上海生活

第三年　第七期至第十二期

SHANGHAI GUIDE

第四册

上海書店出版社

上海生活

第四册

第三年
第七期至第十二期

西学院图书馆
藏书专用章

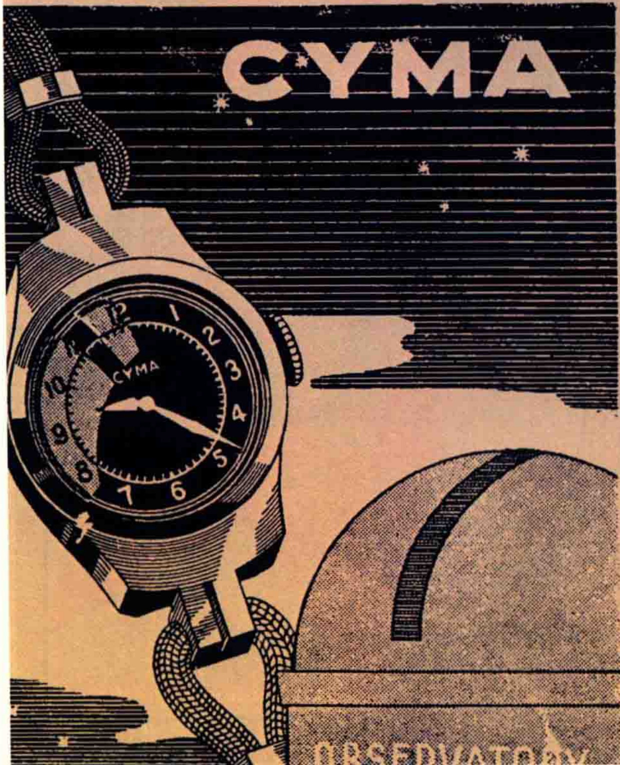
上海書店出版社

上海生活

第三年 第七期

聯華廣告公司出版部
SHANGHAI GUIDE

陳曼麗小姐



西姆表

式樣摩登 機器堅固

走時準確 經久耐用

中國總經理 謙信洋行

消息詳捷
報道忠實
晨夕兩刊
銷路最多
刊登廣告
效力最大
新聞報
新聞夜報
美商
太平洋出版公司發行

龍宮女

黃甯民 李素 攝

張佩妮女士

陳白雪女士

劉定蜀女士

陳榮明女士

[illegible]美英女士

劉梨女士

左景禮女士

寗萱女士

王耐雪女士

劉吟月女士

李木蘭女士

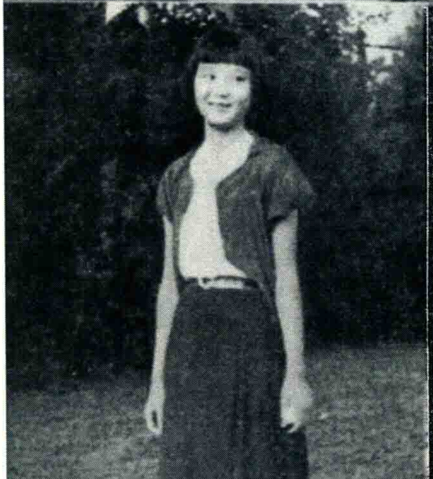
趙曼女士

黃惠霞女士

周密女士

性羣像

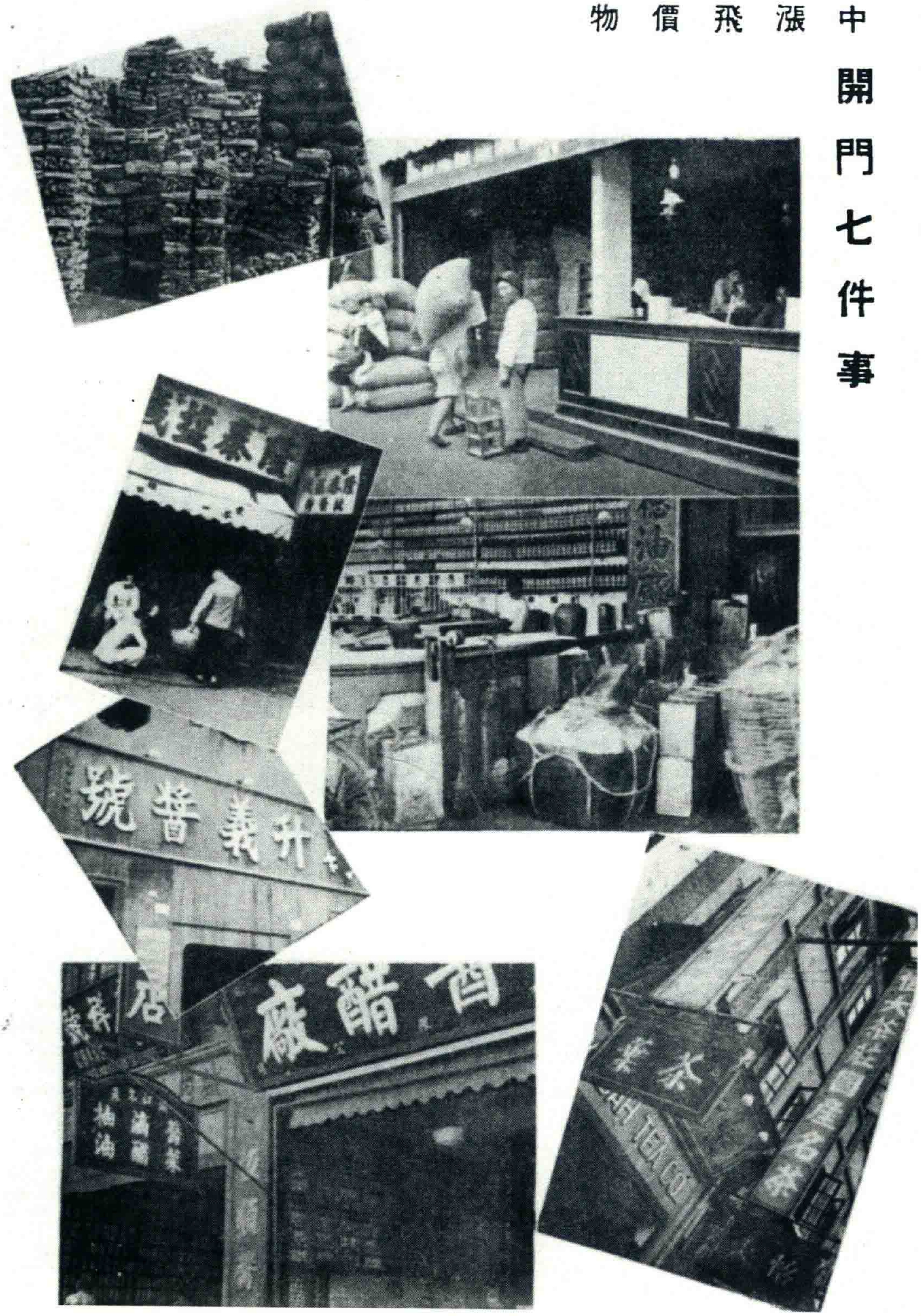
杜鰲
翁飛鵬
李素



朱懿儀女

王梅姑女士

物價飛漲中開門七件事



不攙糖精
品質真實
最美味最衛生
夏令消暑解渴之飲品
冠生園果子露
每瓶九角
每杯所費僅三四分
冠生園果子露，為夏令唯一消暑解渴之飲料，風行社會已廿二年，品質真實，始終如一，大瓶每瓶九角，可分廿餘杯冲飲，中瓶每瓶五角半，可分十餘杯冲飲，每杯所費，僅三四分，市上任何飲料，決無如此實惠經濟。
處處有售
味分 桔子 檸檬 香蕉 楊梅 蘋果 桑子 玫瑰 種類特多各盡其妙

四季合用　老幼咸宜

神經衰弱　每日常飲

怡和健身露

安睡暢眠　精神百倍

辭源註釋

神經衰弱 (Nervousness) 病名。謂神經之機能。異常興奮。或易於疲勞者。由精神過勞或手淫或房事過度而起。患者頭痛，眩暈，失眠，健忘，多憂鬱，恐怖。不能執精神之事業。宜去其病源。常令安眠。並忌避刺激神經之食品。若僅服藥。無大效也。

由辭源之註釋，可知患神經衰弱者，必須常令安眠，並忌避刺激神經之食品，為最急之要務，怡和健身露，為麥精酵母製成，含有大量維他命B1B2GH1等及磷酸鹽，最能鎮靜神經，並能開胃健脾，通便除滯。益神經鎮靜，自無眩暈，健忘，憂鬱，恐怖等弊。若大便通暢，胃口正常，自無頭痛，失眠，等苦。無論男女患有神精衰弱者，日飲怡和健身露，自能安眠暢睡，即無上述諸病，請勿延遲，早日恢復康健。

各大藥房各大公司洋酒伙食店點心店酒館以及各種娛樂場所均有出售

EWO MALTONIC

不含酒精

揮汗話今古

胡爲

過了霉，過了伏，天氣這才入了正式的夏季，夏是蒸悶的，蒸悶的一季又展開在我們面前了。拿起了一枝筆，攤開白紙，想寫字，然而我的想寫字，並沒有古人的風致，「長夏當窗而臨池」。和普遍的勞動者輩一樣，胼胝着手足，謀升斗的自給。不過我是僅僅勞動着手的，助我勞動的就是筆了。從筆尖的一字字移過去，而獲一些「薪水」之資，那麼，我的字是維持生活的代價，自然不平凡的，不平凡的字應該沒有閒雅的風致了。天又那麼地蒸悶，思緒跟筆尖劃着，劃着，不自禁汗一顆顆滴了下來，假如不是我忙撈出手巾揩得快，準會濕透了白紙的一角。

先爲汗下一注解

悠然地我想起了一個問題，自己想起又自己解答的問題。——什麼東西是蒸悶夏季的表現物呢？無疑，那就是汗了。就是剛才一顆顆滴下來的汗。汗，也可以說是夏季的結晶品，有人說汗是最討厭的，同時可以咀咒的。我說不，我們應該明白，它，一顆顆地，乃是從我們自己的身體內發散出來，爲什麼發散出來？這倒誰都懂得，一種動作太緊張而於是流出液體的汗來。換句話說，它是用力的表現，用力而產生出來的東西，我們不應該寶貴嗎？然而，「養尊處優」的人們，不流汗，這理由也很明顯，因爲他們一階層，不需要動作，再換句話說，他們的力得不到用處，閉藏在毛管內涼冷了。我們寶貴汗，汗是力的表現，它給我們很深的意義和很大的象徵。我們共同要做一個終年流汗的人，所謂「大家一齊流血汗」的後頭而「康莊大路」終於造成功。夏季，是汗會流得最多的一季，因爲夏，萬物長大，夏雖然蒸悶而是偉大的。但是也許有人要疑問，你掉起了一枝筆，照這裏題目是「話今古」的，話今話古，既不涉大陸風雲，又不涉祖國時勢，還不是等於閒雅的風致嗎？不，决不至如此，先占了「話今古」的題目，我已經欲揮汗了，請有心的朋友瞭解，我筆底下的今古之話，也是不平凡的，今日人心，古人情事，唐衢慟哭，賈誼太息。憤慨，抑鬱，一齊隨力的表現的汗流了下來，誰又看見我邊揮汗邊話而傷心的時候呢？嗚呼！是爲之話，豈豆棚瓜架之妄言。

汗流得厲害不過的，文人口頭會送他「汗如雨下」四個字，這「如雨」的情形，倒底會不會有呢？如果不看見「大家一齊流血汗」的人，那我這裏也不必細說，總之，我很希望大家的汗如雨下，那麼，力的表現也成爲最大最大而必然有相當的收獲。其次，偶然一滴二滴，可以用「汗珠」二字來表明，珠是美麗的，但汗的流下，晶圓似正像煞珠子，珠子又是寶貴的，我贊頌汗珠，它是我們產生的寶貴的東西。不論怎樣看法，汗雨，汗珠，這夏季的結晶品是好的，是對的。而它正告訴我們夏的偉大處，揮了一把汗，我想到關於汗的一個故事來。

「還是在魏朝年代，那時曹操的兒子曹丕做王，潁川地方有兩位兄弟，年齡雖小，却已經很有名譽了。是魏大理相國鍾元常的兒子，一個叫鍾毓，一個叫鍾會，鍾毓十四歲，就做到散騎侍郎。機捷談笑，有父風。鍾會是元常的少子，中護將軍蔣濟能够看相，只消一看人的眼珠子，就知悉一切，鍾會那時，只有五歲，他的父親叫他去見蔣濟，濟一見卽道：「非常人也」！後來諸葛誕反，魏文帝率兵征討，會在個中畫策，時人稱之爲子房。做到了鎮西將軍。關於汗的事，是在鍾毓鍾會還是小孩子的時期，因爲名譽已經傳誦在人家的口頭，魏文帝也聽到了，對其父親鍾元常道：「可令二子來」！於是二子來了，鍾毓面上有汗，文帝奇怪，問他：「卿面何以汗」？毓對道：「戰戰惶惶，汗出如漿」，這時鍾會却一點沒有汗，文帝復問會：「卿何以不汗」？會對道：「戰戰慄慄，汗不敢出」。

用「戰戰惶惶汗出如漿」八個字來形容汗的多，用「戰戰慄慄汗不敢出」八個字來形容不出汗，這成了千古的妙語，不過，鍾毓他們二兄弟是生在封建時代，照例皇帝是威風的，任何人要對他低頭，阿

先施牙膏

請與舶來品比較一下

有此（高貴的）品質

無此（便宜的）價錢

第一二三廠製造廠

廣州 香港 上海

訣。鍾毓鍾會是有才學的人，他們的兩句應對，就妙絕了一時，汗的多，表示爲了對上的「誠惶誠恐」，汗的不出也表示對上的「誠惶誠恐」。同樣把「戰戰」起頭，下面換了「惶惶」和「慄慄」字，就分出了出汗和不出汗，但是，我們可以拿來形容上海羈留的人吧！上面已經說過，上海很顯明而深刻的，劃分了二層人羣。一層人差不多沒有一個時刻不流汗，正所謂「汗出如漿」，這是勞動之羣。另一層人，終日電風扇下，相反，不會有一個時刻出汗，正所謂「汗不敢出」。這是養尊處優之羣。照此看來，出汗的是不是「戰戰惶惶」的原由，不出汗的是不是「戰戰慄慄」的原由呢？古人離開我們幾千年了，難道還有鍾毓鍾會的再生，當然情形不會巧得這麼一樣的。雖則說上海是四面斷了路的孤島。而裏面的人就是被圍困的籠中鳥，也或者有些同鍾毓鍾會的時代一樣。夏天了，出汗的不出汗的統計算起來，逃不出「戰戰惶惶」和「戰戰慄慄」吧！終究人是聰明的，養尊處優的朋友，套一句老調兒：「人生行樂耳」！眼前有崇高的大厦可避熱浪，何必戰戰又慄慄，在我們這一羣勞動朋友，知道流汗是力的表現，是可寶貴的，況肯的毅力，與堅定的認識，使我們更不必戰戰又惶惶。讓我來改幾個字吧！「堂堂皇皇，汗出如漿」，「鬼鬼祟祟，汗不敢出。」意思並不怎樣艱深，因爲勞動人常站在堂皇的天日下，而養尊處優人常伏在鬼祟的樓閣中，他們甘願將夏天弄得同冬天一般，雖成功了夏天裏的冬天，但放棄了夏的偉大，誰找住了夏的偉大呢？自屬於流汗的一羣了。

冷氣圍中更懷念堂皇的天日

揮汗既罷，應該話今與古了，當今的時代，給予我們的感慨最多。因此先話今。但是我惘然了，夏天，而我是在孤島，那又話得出什麼來呢？有的只是隨汗流出的憤慨抑鬱吧！我不能忘情夏天的堂皇的天日，因爲堂皇的天日才寫出夏天的偉大，而堂皇的天日在什麼地方？我的懷念落向遙遠的山野了。山野之間，在夏天，歸納起來，是一部偉大歷史，一支偉大的進行曲。怎見得呢？高聳的山，連亘的田野，就是一部偉大歷史。山野中水的流，那淙淙的聲音，鳥的飛，那翩旋的姿勢，就是一支偉大的進行曲。夏天的到來，我們不要厭惡與咀咒山野的氣圍更蒸悶吧！氣圍的蒸悶是的確的，但蒸悶中的各部門的表現，更爲有力，綠葉的勁挺，漫

天地的蔭覆着，纍纍的果實，結着了，當我們拿起一隻瓜，一個桃子時，會想到這就是力的結實嗎？水流的聲音，淙淙中充滿了熱力，鳥聲那麼地宏壯而嘹喨，池塘的蛙，樹梢的蟬，是力的聲音的代表。我們倘站在這樣的山野間，縱使汗如雨如珠而下，但接觸着四周的是偉大的合綜，我們準可以俯仰磅礴而雄壯起來。但今年，山野的情景又怎堪回憶呢？平常，我一定要請一個月假，也來了一個「歇夏」，到山野間聽聽水聲，鳥聲。現在，山野顯然「行不得」，誰能又誰甘越「雷池一步。」但我可斷定，山野定然還有着堂皇的天日，偉大的歷史仍舊展開着，偉大進行曲沒有停止。在白沙碧草之間，印留着黃石公飄逸的踪跡。(黃石公，這是我偶然想起的一個人，是誰呢？就是椎秦的張良的師父，白沙，碧草，黃石，不是很巧合的三句對句嗎？)

但夏天在上海一隅，豈全無偉大可說嗎？也不然的，說穿一句話，偉大沒有一刻離開我們，可惜享樂的人羣，把他放棄了，我們到了滬西一帶，那接觸的亦無異站在山野，堂皇的天日，水流，鳥聲。然而，一些人，誰願意冒熱氣圍去遠遊呢？這樣熱氣圍，換上了冷氣圍，也是人在「夏天裏的冬天」的享樂的達到。古人說：「夏蟲不可以語冰」，畢竟今人比古人聰明，夏天的今人，完全沉浸在冰勢力裏面，而「自以爲得」啊！冰，是上海人享受的食物，在天氣到了正式的夏季，冷飲市場，當然是最風魔的一段時間。風魔了上海的摩登青年男女們，各家的冷飲舖子，在這時做了一筆偌大的生意，輕垂的紗簾，和夏季配和線調的綠色的牆壁，汽水，冰琪淋，從青色制服的女招待和白衣的侍役們手裏遞了過來，電風扇，揚起了涼風，該多麼寫意，坐上喝了一杯，可以忘去馬路上的蒸悶的熱氣。不必說，有錢的人們，在這時代，在享樂的主意下，是更鎮天消磨其中的。頂供你寫意受用的是冷氣，一個朋友告訴我：「現在市上的冷氣設備計有二種，一種是僅用大量的冰磚，藉電扇的風力，從管子中過渡到室內，使一陣陣的寒風冷氣，送到室中，這一種製冷法，比較簡單而省錢。還有一種是完善的冷氣，是用馬達來製造冷風，使室內常保持七十度以下的氣溫，屬於這一種的，需費很大，自然收效也大，而且可以任意調節溫度，用電鈕來操縱度數，自八十度至零度，操縱自如，等於「六十年後上海灘」片中的那座雨雪控制器。至於高貴的家庭，常有小型電箱

亞林沙而

"OLINSOL"
REGISTERED TRADE MARK

可溶性殺菌消毒藥水

本品含「可利所兒」百分之五十以上。殺菌效力偉大。乃國產首先創製之消毒劑。面水中放入。可防傷風砂眼傳染。浴水中放入。能防治皮膚病。乃衛生必備之要品。

五洲藥房出品

的裝置，是一種進步的冷氣水箱，它除供冷之外，還執行輸送冰氣的任務，電鈕一啓，能在半小時內從夏天的氣候變到了深秋節令，」朋友滔滔地對我說，慚愧我不曾去研究，因爲自已不是高貴中人，不要說沒有電箱裝置，連冷氣的公共場所也難得進去的。我只會想：有冷氣的遊藝場，舞廳，那狂歡的人們，一定更其狂歡了。夏天的女人，本來最能發放它的三部美，單紗飄曳，而你摟了她們徐徐地跳起什麼「探戈舞」，他們和她們的汗，被外面的冷氣一吹，一定會共同凝鍊，成爲冰點。現在，短旗袍，又在摩登女郎的口中喊出了，她們正打扮得「非夷所思」地以博享樂之羣的笑臉。

冷飲，冷氣，冷氣團的造成，我並不開倒車似的反對，這是趕上世紀潮流，迎合科學的產生物。獨奇何孤島的養尊處優的一些人，太沉迷了，在這時代，他們走錯了路線，風雨艱危的局面中，還在享樂，這怎麼可以，想一想流離輾轉的難胞吧！

冷氣團中，我又怎能不更懷念堂皇的天日，——山野的水流，鳥聲。

我追述古君子

現在，國歷是七月了，但時令是照古傳的夏歷計算的，那麼，今天正巧是六月一日。「長風扇暑，茂樹連陰」，這兩句話，寫出夏天的特徵，也是寫出夏的偉大處。你看這每一個字眼，不是表現出有力的偉大的嗎？仲夏，就開始長風扇暑了，這出在「風土記」上。夏草叫「茂草」，夏樹叫「茂樹」，還有一句話說，夏樹叫「連陰」，不過相傳總作爲動詞解，就是長風扇着暑，茂樹連着陰。說夏天的蒸悶，應該要算程曉一首詩了。「平生三伏時，道路無行車，閉門避暑臥，出入不相過。今世褦襶子，觸熱到人家」！上面四句寫夏天的蒸悶，後面兩句一結，非常有趣，褦襶，衣冠束身之狀。他說：「那來的褦襶的人，在炎炎的夏日冒着暑到人家來！」後來，褦襶兩字，成了不解事的解說，就根據這個來歷。這裏，我應該鄭重作話古的是追念古人在夏天可給後人模範的幾件事

先掮出了「禮記」來，不要譏笑我「頭腦冬烘」，我們東方固有的精神是值得追念，孫總理不是已經對我們說過了嗎？禮記載夏天的話是這麼幾句：

「陰陽爭，死生分，君子齋戒，止聲色，節嗜欲」。

他說夏的一季，是陰陽相爭的一季，於是人的死生劃分了。這在蒸悶的氣候可以看出來。現在的我們，正站在這樣的時代。我們求生

存，我們爭正義的發揚。應該每個人要做到古君子的行藏。一些人，還在這時候大大的享樂，不但不止聲色，而天天沉迷在聲色，不但不節嗜欲，而擴大了它的嗜欲。這是很悲哀的事。我來追述幾個古君子的獨特的行藏吧！在夏天，有握火的越王，有勤學車胤，有孝子吳猛

越王的「嘗胆臥薪」，差不多的人都曉得，有如此苦志，乃有「十載沼吳」的成效，臥着槎枒的薪枝，嘗着非人所能忍受的污胆，這情形我們只消閉起眼睛，就可摹擬出怎樣的慘苦？但越偉大的人越會經受慘苦的歷練，越王在如火的夏天，却還會握着火，這激刺該到了極點了。事出於吳越春秋：「越王念吳之仇，夏天握火。」是的，越王是偉大的，否則，怎能在已淪陷了的國土而且自己被捉了去，竟至做到光復舊有河山，輝皇地重創一番空前的功績呢？

車胤，他是一個窮讀書生，這是我要告訴亂離時代中不得讀書的難胞，有一分機會，你們也不可自動的隨便的讓他溜過。像車武子，（車胤的字）他讀書到於買不起火油之苦，在夏天，他的機會來了，成羣的螢火蟲就是照他讀書的好燈火。這是他勤學的緣故，否則，白天讀讀書，已够了，何必連夜又讀，何况蒸悶未消人家都在拂扇乘涼的夏夜。所以，他的「囊螢夜讀」，我們應該在這裏深長的致意。

吳猛，他是孝子，這在二十四孝圖大家都看見過了，那麼，他的孝對於夏天有什麼關係呢？因爲他的性至孝，在小的時候，就很愛念他的母親，夏天，他恐怕蚊子去擾他母親，在睡着時，不搖扇，讓蚊子都飛集在自己的身上。像現在孤島一些人，都沉迷着享樂，這就是沒有至性，孝是根基於至性的，毫不以流離輾轉的難胞爲念的又怎能顧念他們的尊親？

越王，車胤，吳猛，我說過了，最後，我重新要說一說黃石公。這在前一段曾經提起的白沙碧草間的黃石，因爲張良的得到興漢，全靠滿腹的兵符，而滿腹的兵符是黃石公傳給他的。後來，張良功成不居，在濟水之北，穀城山下，發見了黃石，就供養起來，每到伏日，必虔敬的祭祀。黃石，他該使我們怎樣的敬仰？當我幻想地想到山野白沙碧草間，印留着黃石的踪跡，我的一腔憤慨，抑鬱，都釋然消泯了。

黃石，你不會離開我們吧！我在追述古君子之餘，也是話完了「今古」之餘，我停筆，揮汗遙祝，黃石，願你再來！

當夏之幕序展開後

陳亮

朋友：假使你不是初次來申，就應該明瞭，人雖不是兩棲動物，在都市裏，當夏之幕序展開後，就有好些哥兒小姐們鑽在水裏，整天價做着『浪裏白條』，不管她是美人魚，或美人蛤蟆。即使你不善於游泳這一道，又何妨去到游泳池裏去浸那麼一浸，才顯得你不是『時代落伍者』，春遊芳艸地，夏賞綠荷池，這是老古董騷人墨客，才子佳人的調調兒。講求時髦，冬天溜冰，夏天游水，才是簇新的摩登人物，簇新的玩意兒。

在交際場中，要是你回說不會打麻將，人家也許疑心你是戒了賭。但假使你回說不會游水，那就顯得很不夠登時代之峯巔的樣子。游水果然很平常，有何希罕，江北小六子也會在岸上一個倒栽葱跳入吳淞江，沉下去又竄浮上來，什麼仰游式，什麼俯游式，還不是拿手好戲，要是你有閒工夫，就不妨跑到吳淞江畔去看看，鑽在水裏洗澡小傢伙有那麼大。但是，請放心，這夥小東西的游泳，任憑本領怎等高强，無論如何是不登大雅的。他們既沒一套漂亮的羊毛游泳衣，又沒能力舒適地坐在半邊喝汽水，喝啤酒，以資休息。

但是，你應該明白：可憐的小六子們，際此炎炎盛夏，正苦沒好去處，於是骯髒污濁的吳淞江，便成爲唯一天然的游泳池了。不過傷心的慘案難免要發生的，記憶力告訴我，以往的夏天，總有窮人家的孩子一跳下水去就鑽在船底下去，永遠不會再鮮跳活躍的走上岸來。假使我把他們和在設備考究的游泳池裏的游泳男女相對照，那又將是何等令人掃興而格格不相入的事呢！

我竭誠祝福在幸運中的哥兒小姐們，你們是龍王三太子，你們是凌波仙子，在清澈的碧波中，消磨掉整個酷熱的夏天吧。雖然，再來一個雖然，高橋的海邊浴場現在不知已變成何等樣的面目？在孤島，就不乏美侖美奐的游泳場。當道旁洋梧桐上的蟬聲『吱吱』中，把你的游泳衣，毛巾……端整塞在小旅行箱裏，帶着愉快的神情，跨着興奮的步子，踏進游泳場去。

朋友：也許游泳場還不夠你興奮的話，那麼就應該再想出一個更適宜於夏天的去處。夜花園你贊成否？我想你是酷愛而且吝惜夏夜的。白天太熱啦，那電風扇卽使搖頭搖得不耐煩了，而你仍感覺到『夏日可畏』。連蒼蠅息在肉莊老闆的肩膀上都快打瞌睡哩。說不定你患着『疰夏』的病症。白天連吃飯拉屎都有點懶。好，夜晚一到，就像重新投生換胎。平白地來了一股兒勁，其時也，蘭湯浴罷，清風徐來，要是夫人太太未便與俱的話，女朋友當有一二，設法招來，夜花園小坐，隨意吃點冷飲，寶塔松旁，垂柳蔭下，絮絮情話，紅塵間斷，俗腸頓滌，興起，相偕婆娑起舞，跳一隻新派『皇宮滑行』舞或者『標準勃羅司』，飄飄欲仙，舞罷回座，吸支煙捲，怡怡如也。朋友，這時你最好不要想到報紙上那一連串的漲價廣告，不要想到你的夫人太太正在空閨獨守，望穿秋波，也不要想到希特拉的演說，更不要想到『前線將士浴血抗戰』什麼的，因爲一經想到，那你的遄飛的逸興，至少就要減掉幾份之幾哩！

你問他幹嗎？社會就是這樣的社會，在另一場合上，好像個個都是窮光蛋，在夜花園

裏，却又好像個個都是該百萬家私的沈萬山了。這邊叫僕歐拿白蘭地來，那邊喊僕歐取威士忌。而小姐們要吃『可口可樂』和鮮橘汁，誰都把西裝穿得那麽整潔漂亮，誰都把領帶打的那麽硬而挺，拉一場尿，擦一擦皮鞋，刷一刷肩領，賞八角一元，滿不在乎。天上有那麽好的月亮，有那麽好的星，夜花園裏有那麽興奮的音樂，有那麽多的紳士和閨秀。儘量的樂一回兒，若蘇東坡生於今世，他一定放棄赤壁而遊花園的，夜花園裏有吃不完的啤酒。何必『歸而謀諸婦』！

跳舞場，電影院，茶室……普遍地都裝置了冷氣。我先介紹你到茶室去吧，去的時候最好帶些書報雜誌之類，以遣永晝。朋友，假使你處處講求經濟的話，茶室就更合你胃口了。紅茶，青茶，菊花……聽遜你點取。只算你一角大洋一壺，只要你充份的閒暇，只要你有充份的耐性。儘可據案品茗，看看書報，翻翻雜誌，或背脊緊貼椅背，假寐一回，亦是大好休養身心之道。就是穿了厚厚的法蘭絨上裝，或派力司長衫，亦不會想到炎炎烈日威風的可怕，祇覺得『天涼好箇秋』，大家喜形於色！朋友：當你在這樣的環境裏，還會意想到外邊有人『中暑倒地』嗎？還會意想到馬路上的柏油已經溶化了嗎？

光喝茶自然還療不得飢，不妨來一盆馬拉糕，一盆叉燒包子，實惠些還是來一碗滑肉麵的好，至多兩角錢吧。就足夠填塞飢腸。倘坐茶室而結果大吃和菜啤酒，已失其經濟原則和『避暑』的初旨。說坐茶是『避暑』，可並非言之過甚。抱此志願者，恐頗不乏人，最近我親眼目覩一位先生帶了硃砂之筆，從容不迫地在茶室裏圈點『金剛經』。握管在茶室中寫文章的『文學家』更是司空見慣。莫干山，北戴河，廬山……這些避暑勝地，暫時變爲了陳蹟。孤島士女只有向茶室裏躲一躲再說，雖無松林，竹蔭和瀑布之勝，而衆人皆熱我獨涼，相形之下，當亦有

幸與不幸之感。

雖然，茶室若無冷氣，自然門可羅雀，與冷氣茶室之座上客常滿相比，優勝劣敗，彰彰明甚。

或問曰：『際此溽暑困人，開房間亦屬避暑一法乎？』曰：『然』，惟以大旅館之高樓『洋台房間』爲宜。縱無冷氣設備，而夕陽西下，窗戶洞啓，立洋台上披襟當風，啣烟捲一支，悠悠然，俯瞰馬路風光，行人如蟻，車馬雜沓，覩彼庸庸碌碌之輩，臭汗滿身，返觀自己，不啻『羲皇上人』，還不夠知足嗎！

益有進者，張三李四，湊成一桌麻將搭子，烟茶俱備，『劈劈拍拍』打起麻將來，汗衫汗褲，赤脚拖鞋，不避親疏，窗外清風徐來，八圈既終，有豪興，連上四圈，夏夜苦短，而不知東方之既白。於是日上三竿之際，好夢正濃之時。朋友，上海就是這樣個局面，你假使扯到『墮落』『腐化』方面上去。那就有些不堪設想了，還是應時順變，想開一些的好；否則反致自找痛苦，犯不着。晚上你可去瞧，那一家大旅館不是個個窗洞電炬通明的，管弦之音衝進你耳朵來！據說生活太苦悶了，苦悶之下，找些兒樂趣。你能夠扮起面孔批評他們嗎？

跳舞場裏當然不必說：『冷氣開放』的廣告早就登在報上最顯著的地位。『紅星如雲』倒還在其次，因爲怕熱是人情之常。跟紅星跳舞跳出滿頭大汗，甚或突然中了暑，那還成什麼話。『識時務者爲俊傑，』跳舞場經理老闆自然要在冷氣方面競爭一下，『科學冷氣』『阿摩尼冷氣』……之外，還有所謂『天然冷氣』者，據說所謂『天然』，便是『清風徐來』的清風，噱頭罷了。足見做生意的不容易。掙錢爲難。都市的確有遍地黃金，但決非人人可拾，該錢大佬，誠然衆多，若不投其所好，就不能叫他們打腰包裏掏出錢來。那麼也就只好『兩袖清風』，倒抽一口『冷氣』了。

× × ×

★遙★相★輝★映★的★

滬東與滬西二公社

同樣是爲勞動大衆服務的機關
祇是一個在滬東另一個在滬西

公懷

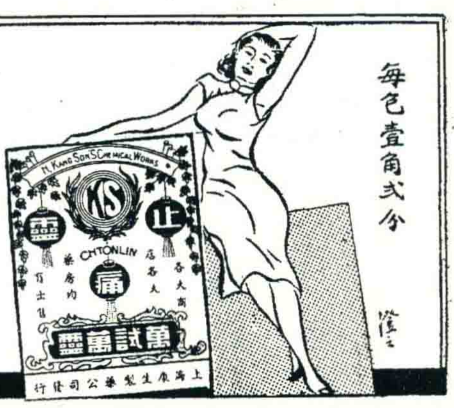
在這大都會的市民層中，有着巨量的穿着青布工服晝夜在轆轆的機聲中工作着的工人，還有各種企業部門中的各式各樣的勞動者。他們每天用汗血來替大衆服務，使都市裏的人們，在物質上有豐足的，舒適的享受，其功績不可謂不偉大。但他們的幸福，就很少人去注意它，大家看他們做人類的「滓渣，」不去把他們的痛苦放在心上，這豈是人類社會中一種公平的現象？所以滬東公社與滬西公社的出現，正不啻給予了不合理的都市社會以一種有力的針砭！

滬東公社的創辦者，是私立滬江大學的師生，他們的學校，就巍然矗立在工人集中區域的楊樹浦，因爲很多機會可以和勞動者接觸，在勞工的隊伍中，他們耳濡目染，深感得這些人的生活，實在太淒苦，於是，在爲一般勞動大衆謀取福利的口號下，他們創立了這個滬東公社。八一三的炮火響了，楊樹浦成爲滬戰的最前線，滬江大學就從烽煙中喬遷到了租界上來，滬大創設的滬東公社，自然也隨着滬大逃難而遷到了租界，可憐他們幾年來在物力，人力有限條件的環境中，靠努力而得來的一些些成就，也都給無情的炮火毀滅了

遷到了租界上來的滬東公社，一切爲勞動大衆謀幸福的工作，却並未停止過，他們在中區推行的事業，比較得遍重在教育方面，除設立兩個中小學校，招收勞苦大衆的子女，使他們出了低廉的學費，可以受到良好的教育外，並設工人子弟義務學校及工人夜校等，使一般工人，在業餘得有進修的機會。最近，爲使商店學徒得有就學機會起見。設了四所學徒義務學校，中區在慈淑大樓的滬江大學，西區在麥特赫司脫路的華民小學，南區在蕪湖路的市中小學，北區在老閘橋下堍的眞如小學，上課時間是夜裏的七至九時，此外，還有圖書館，閱報處等，以便利無力自購書報者的閱讀。

現在，該社因滬西區工廠林立，貧民麕集，他們的生活都在水準以下，乃於今春在該區設立服務處，辦理勞工貧民事業，其工作範圍，非常廣泛，概括言之，約有下列十項：一，辦理義務學校——分工人及學徒夜校，街童學校，婦女補習班等，分授國，英，算，

每包壹角弍分



耑治
婦女經痛
腰痠背痛
風火牙痛
肚胃便秘
偏正頭痛
傷風鼻塞

止痛靈

各大商店
各大藥房
均有出售

總經理
滙康西藥行
上海廣東路三百弄
電話九三四八一

常識，音樂等科，不收學費。二，施診所——聘請了有名的中醫，西醫，爲工人免費治病，及在工人集中地帶，播種牛痘，遇有貧病，連藥也奉送的，嘉惠貧黎，當非淺鮮。三，掩埋棄屍——棚戶貧民，死後無力購棺殮葬，往往把屍體在更深夜靜時，偷偷地棄諸路畔，惡臭薰蒸，有礙衛生，該社乃與普善山莊合作，隨時掩埋。四，棚戶宣導——利用該處棚戶茶室，每天和他們接觸，隨時宣講一切常識故事及宗敎等，五，露天學校——棚戶兒童，百分之九十九都失學，該服務處，因陋就簡，利用棚戶隙地，施行露天敎學，課以識字及常識故事，唱歌等。六，設閱報處——利用茶園，設備報紙，指導閱覽。七，問字代書——勞工們如有生字，可至問字處請益；遇有倩人代書需要時，亦可到服務處請求幫助。八，提倡正當娛樂——設絲竹，奕棋等正當娛樂於茶園內。九，改進衛生環境——指導及協助棚戶，塡平道路，疏通水溝，並其他淸潔事項，十，調查探訪——訪問，觀察，調查貧民生活職業等，除以上已辦各項事工外，在計劃中者，有：一，指導舉辦家庭消費合作。二，貧民低利貸。三，指導家庭手工。四，創設托兒所及貧民幼稚園等。

滬西公社，社址在大自鳴鐘附近，和滬東公社同一性質的，祗是一個在滬東另一個在滬西罷了。該社由青年會所創設，歷史也相當的悠久，在商店林立中，有一排竹籬，門口掛着一方「滬西公社」的橫額，那便是社址了。

該社的工作範圍，也是很廣泛的，不過活動的中心，也以勞工做對象罷了。他們在艱苦的環境中，工作的推行，時常會遇到意外的阻力，現在的工作，可以撮要略述於後：一，職工子女小學及職工補習學校——因該社有鑑於勞工們爲了生活困苦，出不起普通小學的學費，以致任令子弟沿路浪蕩者，舉目皆是，所以創設了一所職工子女小學，學費至多不過三元，使工人子弟，也有受敎育的機會，不致被摒於學校門牆以外。還於爲便利工人進修起見，辦了所職工補習夜校，上課時間是晚上七時至九時，分國算，英文兩班，入學讀書的，幾全是工廠工人及商店學徒，他們利用了業餘時間，出了低價的學費，來進修學業。二，主日學校及苦兒班——主日學校，在每星期日上午，有敎士到社主持，全體學生，都可參加，苦兒班，實行的是小先生制，該社從職工子弟學校裏，選出品學兼優的小先生若干名，到各處去充任苦兒們的導師，每天下午二時後，就是他們施敎的時間，不但學費全免，連書籍也是奉送的。三，遊戲室及圖書館——該社禮堂內，有乒乓檯二隻，工友隨時可入內打球或休息，這是工人的遊戲室。至於圖書館，因地方小，藏書少，所以暫時限於學生借讀。四，民衆食堂及大衆浴室——正在籌備中的民衆食堂，他們想替工人們創一理想的食堂，能適合，簡單，衛生，價廉等幾個條件，以解決滬西勞苦工人的吃飯問題，以替代街頭的不很淸潔的食攤，洗浴在工人們不要說暑天，一日不可少，就是寒天，也何嘗不需要，但普通的浴室，價値未免太昂貴了一些，絕非一般工人所負擔得起，所以爲解決這項難題，該社每屆暑天，辦大衆浴室，以應需求，使工人出二，三分錢，就得暢快地洗一次澡。

在這樣惡劣的逆境中，滬東公社與滬西公社，能始終抓住了目標做去，主持者的毅力，社員們的精神，都是使人心折的，末了，我祝望滬東西兩公社，前程遠大，一日千里！

本期封面照片，爲陳曼麗小姐所貽，陳小姐乃舞國紅星，且擅皮簧，工青衣，曾在黃金串演，頗享盛譽！

瓶底特殊壳内滴水不留
質料加重
合理製造
金龍牌熱水瓶
上海永生熱水瓶廠出品
總發行所·東棋盤街永寧里四十九號　電話一〇八五二
廠　址·大西路五十七弄四十一號·　電話二三二九八
本外埠各大商號均有出售

美麗
妙趣橫生
有美皆備
無麗不臻
My Dear
CIGARETTES
10 CIGARETTES
My Dear
CIGARETTES
50 CIGARETTES
華成煙公司出品

民歌瑣話

（徐大風）

（一）摩登士女也酷好民歌

在不久之前，舞場中爲着吸引顧客，紛紛想出花樣來做噱頭，什麼西洋女子表演草裙舞，什麼滑稽大會串，什麼……什麼……一時說也說不盡，想不到在各種噱頭節目中，居然有「民歌競賽」，這是多麼含有詩意的舉動！民歌競賽，便是各人唱一隻山歌，山歌是很樸質的東西，唱了出來，人人都懂，它的涵義完全是白話兒，它的特色完全是大衆化，所以一隻民歌，傳流下來再怎樣年代久遠，終爲世人所愛好的，但是，這種通俗化的東西，如果經過文人之手一改，往往便變成湯盤禹銘，艱深難懂，同樣，一首古奧高深的詩歌，如果改成民歌的白話化，也就可以一聽就懂了，因此，不禁令我想起了一件關於民歌的趣掌故！

（二）關於民歌的一個趣掌故

在「湘山野錄」一書上面，曾刊載着：「錢武肅王還鄉見父老，謁吳暌唱山歌，」可見錢武肅王到是一個山歌的嗜好者，提起這段故事來，非常有趣，原來當梁開平元年，太祖即了位，封錢鏐爲吳越王，鏐在外從征十多年，到了這時，正所謂衣錦而歸故鄉，不消說他心中已快樂得很，便把他的故鄉臨安縣改爲「衣錦軍，」這個「衣錦軍」的古雅名詞，我敢發個誓，以錢鏐一個糾糾武夫，是萬萬不會想得出的，大概是他帳下的文人代爲捉刀吧了，錢鏐一回故鄉，便大開宴席，請鄉父老大家來喝酒，說這是依照鄉飲賓的古禮，並且另設蜀錦帳幕，請父老們來歡宴，八十歲以上的人，送金杯一隻，百歲以上的人，送玉杯一隻，鏐本人親自執壺勸酒，並且把他帳下的文人替他編好的還鄉歌，也就在這時唱了出來道：

三節還鄉兮掛錦衣，吳越一王駟馬歸，臨安道上列旌旗，碧天明明兮愛日暉，父老遠近來相隨，家山鄉眷兮會時稀，斗牛光起兮天無欺。

但他雖然唱得很高興，大家都聽不懂，因之，他又打着土白唱道：

你倆見儂心歡喜，別是一般滋味子，永在我儂心子裏！

這纔大家閧堂大笑起來，可見錢武肅王到是很風趣呢！

（三）中國最早的民歌

聊齋志異作者蒲松齡（留

四—〇二一

仙），亦是很喜研究民歌的，他在所著聊齋雜記一書中，談及孔子當周遊列國的時候，遇見一個採桑女子，勸他不要作列國之行，這女子勸他的措詞也是一首歌謠：

南枝窈窕北枝長，夫子行陳必絕糧，九曲明珠穿不過，回來問我採桑娘。

後來孔子果然見厄於陳蔡，惟「九曲明珠穿不過，」則不知其何所指，要之，雖其言有驗有不驗，總算得是一隻最早的民歌了。在魯論語中，孔子聞滄浪童子歌道：

滄浪之水淸兮，可以濯我纓，滄浪之水濁兮，可以濯我足。

而生「小子誌之，淸斯濯纓，濁斯濯足矣」的感喟，這是見之于正書上的，當然更信而有徵了。

（四）蒲留仙是情歌聖手

蒲留仙，大家都曉得他是小說家，其實，他在小說中所嵌入的情歌，超凡入聖，非常的巧妙，在聊齋志異中，有仿效民歌而作成的情歌二首，第一首爲描寫女子憶念離人情況，措詞淒豔，悱惻動人，抄錄如下：

淚眼盈盈對鏡台，開簾忽見小姑來，低頭轉側看弓鞋，强解綠蛾用綠黶，頻將紅袖拭香腮，小心猶恐被人猜。

第二首爲描寫赴約後又應女伴踏靑之招，也是一首情意纏綿的作品：

閒階桃花取次開，會唔仔情郎泥滿鞋，只想春睡瞞燕子，驀念起今日踏靑小約未應乖，寄語鄰家姊妹少待莫相催，着得鳳頭鞋子卽當來。

看了他所的這兩首民歌，不得不尊他一聲是情歌聖手！

（五）民歌中的意識

古語說：「詩以言志」，民歌與詩同源流而產生，所以民歌之中，亦有很多自言志趣的作品，摘錄二首如下，以見一斑！

月亮巴巴，照在他家，他家富，我家窮，他家做官我做農，他家吃的鷄魚肉，

我家吃的菜飯粥，他家穿的綾羅紗，我家穿的破棉花，他家住的高樓大廈，我家住的草屋竹籬笆，富和窮，不相同，窮人有時富，富人有時窮，只有月亮巴巴千年萬年掛在天當中。

這首歌，純寫一種守分安命的思想，而因描寫藝術的高妙，句句打中人心，字字有力量，好一個「只有月亮巴巴千年萬年掛在天當中，」世界上不勢利而歧視人的，惟幸有此公允的明月而已！

白米飯撲鼻香，吃完白飯下西鄉，我下西鄉無別事替我哥哥栽小秧，自家吃酒自家掙，不借旁人半點光！

看了這首民歌，可見民間生活貴獨立的，以不依賴他人爲貴，這種自立的志趣，出之於女人之口，尤爲難能可貴。

（六）民歌中的深刻描寫

民歌中有許許多多的深刻描寫，尤其描寫人民貧苦的生活，入木三分，如描寫大雪道：「大雪紛紛下，柴米都漲價，家中無所有，嚇得幾兒怕！」這是多麼深刻的描寫啊！

窮人爲什麼窮？俗諺說得好：「沒有穿吃不是窮，欠着重利債是眞窮，」所以窮的人家，欠了債，在重利盤剝之下，簡直沒有翻身的日子，有一首民歌道出這種窮人的苦處：

小小人家，欠了百兩銀年年加利加不清，早晨做到夜黃昏，只好做來貼別人！

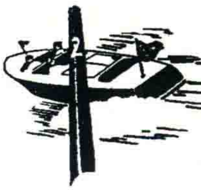
司馬遷說：「窮愁則呼天，疾病則呼父母，」所以窮的人在自鳴其悲憤時，只有望着天兀自出神而已。

看看日頭看看天，窮人做殺不有出頭年，窮人還有窮脾氣，過得一天是一天！

惟有窮人骨格硬，也在這首民歌中充分地表現出來了。還有一首窮人的十字訴苦，把自己內心的悲憤，世態的炎涼，都描寫個淋漓盡致：

一事無成實可憐，兩眼睜睜看老天，三頓茶飯無着落，四季衣衫不周全，五更想起雙流淚，六親無靠苦黃連，開門七件全無有，八字生來顛倒顛，九月單衣難奈冷，十字街頭去討幾文錢！

每句都由衷心發出靈魂的叫囂，描寫的手段高妙極了！



上海的雨

火雪明

廢歷端節前後，金丸似的枇杷，從各個產生地運來上海，給都市人口嘗新的滋味，而被認爲重要節禮之一。洞庭山周圍的纍纍果實，的確馳譽人口，但頗少人知道杭州西南的塘棲小鎮，在馬鞍山麓，也種着數百畝的綠蔭。而且那裏的枇杷，也着實甜香可口。若干年前，住在大圓寺的梅花僧龕，做過蒲團好夢，也曾擔酒攜肴，去塘棲觀光，無意間被發現這鎮乃是一個半島，三面皆水，商市面水開門，門外留丈五六尺隙地，直止於石駁岸，而掩蔽天日的，卻都密接地蓋上了檐瓦。這一來，白天遮卻了太陽，雨天就用不着油衣與箬笠了。我的紀遊詩道：

衣冠鷄犬共秦餘，甘蔗枇杷養萬閭。高建雲瓴能退日，了無油傘售通衢；與人并走豕如狗，臨水閒蹲貓爪魚。管領古杭三十鎮，釆風到此一停車。

這挺完美的設施，正與現在法租界公館馬路的新建築相似。凡是通過公館馬路的行人，對這「蔽雨廊」的概念，大都認爲此一方法，學自法蘭西的首都巴黎；詎不知以枇杷著名的塘棲水市，早在三百年前此亘搆了！

請不要藐視蔽雨廊！得仔細研究它在商業上的貢獻。假如在黃霉時節，一回兒雨，一回兒晴，出門不帶傘的一羣，估計錢囊，既坐不起人力車，又沒有電車可達「所至地」；淋在雨中能嗎？自然該去找個跨街樓，或是大洋房的台階上去暫時躲避，但不幸這一地帶並沒有跨街樓，也沒有大洋房的蔽天台階；或雖有以上兩個

處所，而前者早擠滿了人，後者不准你「立錐」，那你的衣衫還能不着雨漬！

有了蔽雨廊便好了。儘可向那裏逗留，那裏徘徊。蔽雨廊裏的商店，正歡迎着你呢！因爲靠它廚牕陳飾的誘魅力的鼓舞或是出售貨物畢竟適合一般家庭的需要，那就熾熱了你購買慾的火焰而成功了意外的交易。你應該明白：Shows window的確實作用，對於汽車階級不甚有効汽車階級是只用耳朵並無需眼睛的主顧，他們採辦東西，必然要走進偌大公司，纔肯放心，却從來不去比較或研究貨價與小商店是不是相差；倒是普通的中下階級，無所謂地散步觀賞之際，權衡貨物，比較價格，往往拿出了錢，換走了貨。因此，在雨天越是阻絆了無錢人的脚，而蔽雨廊裏的商店越是做到了更多的交易。假如有兩片同樣性質的商店，一家是沒有蔽雨廊的，一家則反是，試問你願意淋向雨中去討論價格嗎？幾曾見過行人在大暑天，遍愛在太陽普照的人行道上走？根據這理由，你就懂得南京路上的許多公司，他們爲什麽要在沿馬路的屋周圍，搭着極長極大的玻璃天棚！你爲什麽在雨天，也躲在那裏去鑒賞廚牕布置？

雖然這樣精密地計劃而且實行去補救雨天營業的不振，但雨天營業倒底比晴天要減損三分之二。雖然上海富人的字典裏，根本沒有「雨」這個字，雨也決不會阻止了他們汽車的飛躍，卽不用汽車出門，也能以「電話購貨」；但一輩窮小子，要是生活不煎迫他，寧使悶在狹籠裏抱孩子，如何肯「冒雨遊行」，妝點着馬路上的熱鬧風光？卽使有些女人，不慣家居，挾了錢囊去看電影；但當裝上「與世隔絕」的黃包車廂時，那用心地敷抹着的濃脂厚粉，沒給人瞧見，怕正自憾於辜負太甚罷？所以雨天營業的不振，關鍵倒在於成萬窮小子之「杜門不出」！單是富人的交易，決難强調整個上海商業經融的流通！

再者，富人不但不惱恨雨

四—〇二五

天，而且珍惜着雨天；這與窮人珍惜晴天，而惱恨着雨天；有着相等的程度。因爲坐汽車的老闆，平日招搖過市，瞧見了路上的行人車馬，總要生出閒氣，說是這些傢伙，阻礙了他汽車的速程，恨不得闢取坦道，與紐約倫敦一樣的專駛Mortor car。一到雨天，窮小子們既都「杜門不出」，馬路上自然清靜了不少，而老闆的汽車，也比平時開得更快，則晚上只要趕得着宵禁以前，多跳幾回舞也不妨，多打幾圈牌也不妨，多接幾個吻也不妨！換句話說：平時汽車傷人，多少要担憂賠償窮命，而雨後人少，則開足五十哩飛車，又怕會鬧什麼岔子！

至於窮人則相反：汽車飛過，一陣烟裏，泛起了馬路上的積水與泥漿，濺及人行道上的過客的衣履。衣履洗滌的費用，當然不比坐黃包車的代價稍廉，而其所以「以步當車」者，一定有着他「不得不爾」的苦衷，現在事實上被富人簡接的壓迫，損失了損失不起的金錢，那還不銜恨雨天？還不銜恨汽車？還不銜恨富人？僥倖富人的肉身，與窮人一樣，只生了一個肥臀，不能同時坐兩輛汽車，不然，「雨與人之間」的惡感，還要沉陷到極度悲慘的運命中去。然而坐汽車的老闆，何曾知道這路上行人的憤怒！

「富人沒有雨天！」我說。縱然要找出雨天，那該是他們陪客賞花的時候。花在雨中，夠多麼好看，管他明天凋謝！因爲富人的花園，正與避暑別墅同樣消費，只是一種虛榮的表現，他們金迷紙醉的興緻最濃，怎有閒情去那裏小坐？而即使偶然陪客賞花之際，又怎知他們的僕從，正淋在雨中剪裁花木，增損盆景，潑糞除蟲！

「雨是貧人的仇敵！」我敢說。至少雨不會給利益與上海的貧人，（當然不包刮農事在內）最明顯的，當交通車輛不幸發生罷工之時。你想，從徐家匯法華鎮以及更遠的地方，每晨八九時必需走到租界來上工進寫字間的薪水階級，將感到如何的苦痛！而且時間也不足夠允許你走那麼長的路程！這糟糕的遭遇，又何次於鶉衣百結的難民，幕天蓆地在寒風冷雨之中！

諸位如果對於我上面文章感到黯然，我立刻告訴諸位在上海也有雨之快感。譬如站向愛多亞路和平女神座下看雨，烟水迷茫，接天一色，而黃浦江中兵艦上裊起淡黑的輕烟，特別消沈得快，烟過處，浮出隱約的顏色旗，濕得鮮明，也飛得沉重。對江浦東的棧房屋舍，全被白茫茫的雲絮吞滅，一點痕跡都沒有；而商船上的汽笛，却很雄壯的時散時歛。法國公園的雨，也好看得很，尤其在這夏令，荷花盛開，繞池靜坐，則有一兩聲蛙鼓，一兩聲鳴蟬，與荷葉上碎珠亂滴的情調，正相諧協，你假如懂得吟咏，還會在唇邊口角，唱出極流麗的天外飛來的詩句。樹上綠煙，雲中紅瓦，自是詩中資料，只要看你如何取用而已。至於觀賞夜雨，最鬧在日昇樓的紅綠燈光裏，最悄在霞飛路的長街中：前者是人聲車聲，樓臺歌哭，都織在顏色雨簾裏，幻成五花八門的魔術世界；後者是一字兒的繁明燈火，從近到遠，漸遠漸小，也漸遠漸高，筆挺地沿着整直的路面，好像一串珍珠，橫架半空，經雨浸透，發出水花，的爍通明，眞悽艷得像孤舟之嫠婦……。不信時，請諸位自己去體驗一下看。

火雪明廉潤寫扇

四日交件

騎行行楷二元
單行草書三元
單行四體四元
雙行小楷五元

收件處

拋球場春華堂扇莊
馬斯南路明德女中
小花園時報會計科
寧波路至中銀行朱
上海生活編輯部轉

◇如欲葉渭華高尙之繪畫者加潤三元◇

眼睛一霎
空殼盒蓋
化成鑽戒
大量鑽戒贈送
依照中央儲蓄會
第四十三期給獎
辦法公正　獎品豐富
壹等獎　獨得一克拉重獨粒金鋼鑽戒一只
其他各獎載明詳章
請向各大百貨公司
換券處索取
凡積存嫦娥牙膏空盒一只或嫦娥香皂包皮紙一套（樣品皂無效）或嫦娥蚊香空盒蓋一只概可掉換嫦娥獎券一張額滿即止外埠郵寄恕不照辦
TOOTH PASTE
嫦娥香皂　潤膚潔膚皂性中和
嫦娥牙膏　軟性品質不傷牙磁
嫦娥蚊香　燃點一盤蚊蟲絕跡
GIRL IN MOON
上海永和實業股份有限公司

高等橡皮頭香煙
藍買司干
又經濟
又漂亮
每包五分
中國華美煙公司出品

兩條刼灰邊圍的路

華子

這兩條路，在一般人的腦際裏一定遺忘了吧！它被摒棄在人的記憶之外，也自有其原因的。簡括一句話，就是必然的趨勢。然而，我似乎膠黏似地，常印留我腦膜，只消偶一閉眼靜坐的當兒，兩條路，一條曲曲折折傍紅牆的，一條聚集着百貨鎮天飛揚着市聲的，兩條路的形狀，便攝影般重演上來。多感的人，一個有豐富思維的旅子，和一般人相反的，他更會永永記牢消逝去的景物，我怎能忘記那兩條路，平濟利路和吳淞江路，尤其因爲它現在處在刼灰的邊圍了。

不能逃避回憶中的感慨，在我這裏提起筆來，寫上了「兩條刼灰邊圍的路」的題目之後。

同樣的，一般人的遺忘了它，也並不眞爲了它的地位的卑賤，那兒是麕集着襤褸的人羣的。原因就爲了那兩條路，現在是處在刼灰邊圍了，刼灰，在我們只有增加感慨後頭的憑弔，由憑弔而傷心，或至于憤發。但這二個字在一般人看來，也許充滿了驚慌吧！驚慌的後頭吧？於是懶散了，迂緩了，或至于達觀（？）這裏的達觀，應該作如此解釋，兵荒馬亂，世事莫定，還是自己行行樂吧！這麼着，誰又能望城南去憑弔刼灰，誰又能惦記着刼灰邊圍的兩條路。

每次，我望着白雲的飛過城南，我便不自禁的惘然起來了。城南是我的舊居地，我又怎能回憶？晚風落日，徐徐的踱出城南，于是我和幾個朋友，閒散地，便走到了那兩條路上，那兩條路上是別有風光的，它曾經使旅人低徊的尋摩。現在，我自然再也走不到我的舊居地，舊時的遊踪什麼地方重尋呢？刼灰的邊圍那兩條別有風光的路景物還依舊呵！我不能像「丁令威」的化鶴，飛去一弔「城郭猶是人民非」。所以，我能夠做到的就是徘徊在那兩條刼灰邊圍的路上了。這是很恰巧的，從我的現時居寓起，（我現在住在勞勃生路）到刼灰的邊圍，有一輛新闢的車道，那是二十四路無軌電車了。白雲飛過城南了，我便跳上電車，經過半小時轆轆的車程電車把我帶到了平濟利路的口頭。

這一段平濟利路，可以說是路的起點，橫枕在辣斐德路。電車下來，就重溫舊夢似的，我站在一條聚集着百貨鎮天飛揚着市聲的路上了，不過倘使算起我的舊時遊踪來，那是適得其反的，現在的我，也可以說「刼後」，我是從西往東，以前，我出來到這條路上是從東稍灣一灣西，我還記得走出老西門，或者拐過白爾路來，在白爾路走不久，就是平濟利路的中心一段。落日斜照在屋尖，晚風微拂着我們的衣裾，那時候的心情是優游的，那是一刼以前。嗚呼！刼後，刼前，在這幾個字上面我已經不勝棖觸了。

往常，我總如此想，平濟利路成了百貨的聚集，它是舊貨攤的大總匯，而是低階層綜合的商場。從辣斐德路一直通達到環紅短垣的吳淞江路的橫腰，鎮天，它是排列着適合低階層所需用的各種物品，整批的，零件的，不用飄搖的旗幟，彩色的廣告，和吹擂的音樂，鎮天，自有許多人去選購應用的種種，在兩旁，在平濟利路的兩旁，那麼自由的，也那麼平凡的，花花綠綠，五光十色，各種需用的物品的排列，任便你徐徐的踱着，看慢慢的挨着問，不會拒絕你，也不會有嚴厲的詞色對付你。這是舊貨攤在平濟利路的特點，所謂低階層的綜合商場，這句話不會不對吧！它還有一個特點，就是到現在，還保留東方意味的石子路。坐黃包車過去，雖

然會使你震動得發眩，使你發生和柏油馬路一比，眞有天壤之別，但是，當你徐徐的踱着上面走過去，那風味，那東方意味，倒是十二分的會「悠然神往」。看着舊貨攤的一處處不同的攤面，簡單的，只有幾根木條架着的，也有富麗堂皇，比較整齊的，幾家店面大字揭出「紅木傢具號」等字樣，也有完全賣客堂和臥房的裝飾品的，他們的攤子，遙望去簡直就像煞是一家客堂和臥房，花瓶，時鳴鐘，壁上掛滿了字聯咧！畫圖咧！此外，這兒是應有盡有的適合人生生活的需要。衣，這兒有的像石路型的石路提莊，除了高掛的以外，放着旁邊一箱箱的都是各式的舊衣服。木器攤，銅牀鐵牀攤，這兒是最多了。專門供給低階層來淘便宜貨，實在說來，中上等的人家，往往也不憚遠的趕到這兒來選購。

在平濟利路的起端，就是橫枕辣斐德路處，有幾個小吃攤、蒸發出來的熱氣浮映在馬路的一角，在早晨，或是太陽斜了的之頃，這一角浮映的熱氣，該爲這兒的低階層人「歡喜無量」的。人生的第一件主要當然推「食」，雖然是小吃攤，我們正不妨把它當作平濟利路舊貨攤的「龍首」吧！已經提起過，我們徐徐的踱向石子路，領略那風味，那東方意味，于是我們低頭緩慢了脚步，一步步細細數那石子路的石子，這樣該多麼富有詩意。

在平濟利路朝北過了白爾路，過了喇格納路，就是我所要說第二條路，曲曲折折的傍紅牆的吳淞江路了。平濟利路的舊貨攤到此終點，另一種風味展現開來，紅牆，對我的印象也格外深刻，那是外國坟山的紅牆呵！在吳淞江路向東一點，還有一條短短的維爾蒙路的。不過吳淞江路特別傳誦在人們的口頭，我這裏也單稱吳淞江路了。空氣的糟雜自不能掩諱的，它似乎專門容納一般下級階層的人們，和平濟利路的舊貨攤同一作風，尤其是在國恩寺的前面，有時隱隱散播出一般濃郁嘔心的污氣息。

在這一帶，短短而通過去的紅矮牆下，是棲止着爲生活而掙扎的一羣。

吳淞江路，多的是娛樂場所，這些娛樂場所是極其簡陋的，然而也是五花八門的，什麼都有，說書呀！大鼓呀！獨脚唱呀！平濟利路是大衆總合的賣買中心，而吳淞江路是大衆總合的娛樂中心。兩條路，如果放入了圖案，正巧成爲一個丁字形，我們不能忽略了這丁字形的「地靈」，「地靈」而後有「人傑」，我們要怎樣用正當的教育灌輸他們，（低階層的一羣）而成爲推動與幫助時代的一支大力量。

如果把吳淞江路的景物盡量收入筆尖，這是不容易辦到的，讓我約略來一個分析吧！拆字，賣卜，這兒也占有重要的地位，各式各樣的攤子，橘子攤，落花生攤，有鋪在地上每件十八枚的雜貨攤。帶點拐騙性的，那是，着棋和套杆子，但是越含拐騙性，人踪的聚集是越多。於此可見低層教育在今日的時代尤其不容或緩。否則，遺害是夠危險的。唱戲，那是吳淞江路頂繁盛的圈圍了，其中忙手忙脚敲小鑼鼓的甯波攤簧，最會勾引了一般甯波婦人。說書，差不多是開打的居多，或者就是「珍珠塔」「玉蜒蜻」之類的靡靡音調的文戲。

當我走在吳淞江路的時候，正看見一羣圍簇着青衣短結的工人們，在聽唱一個拉胡琴的流浪的賣唱者。坋灰寒了，而坋灰邊圍的兩條路風味是仍舊。

元下新鮮 牛肉汁
●味極鮮腴●補身妙品
每日一瓶‧每三十瓶洋四元
華商元下公司發行
事務所寗波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

四—○三○

從女子理髮

說到女子擦鞋

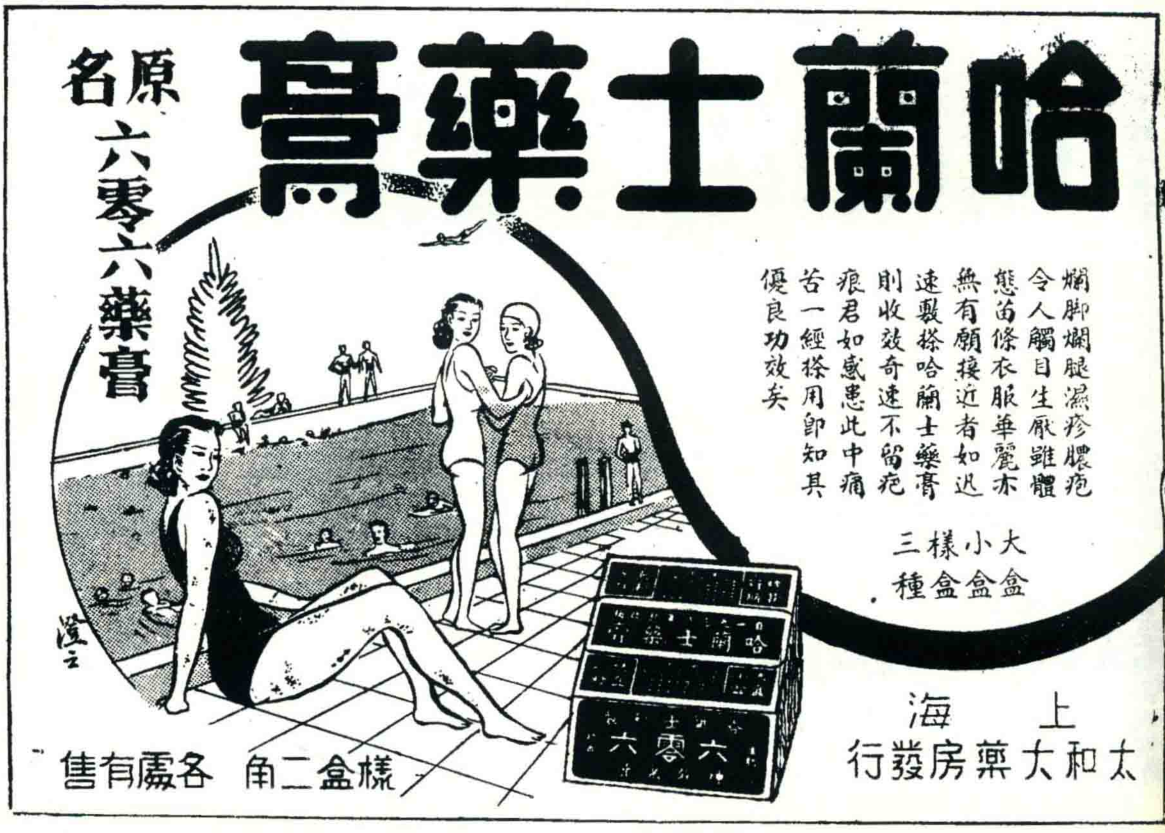
黃影呆

雖然一般的人，都主張男女平權，直接或簡接，參加推進婦女職業的工作。然而女人多少總有些神秘，聽說都市裏有了一種新興的婦女職業，會有人為了女人才去嘗試或觀光。所謂醉翁之意不在酒哩！的確，現在上海這都市裏面，所諸婦女職業，我們如果分一下類，包括正當或不正當的，高尚或低賤的，也可列成一張很長的表格。至於本文所要一說的便是女子理髮和女子擦鞋。

女理髮師在上海已成了過去，女子理髮店也不看見了許久，但女理髮師的印象，却還深深的刻在我腦際。大概已是十年之前了吧？就在革命軍北伐，佔領上海之後，隔得不久，上海出現了一個女光公司，約模設在法租界巴黎大戲院的相近。所謂女光公司是一羣年輕的姑娘，專為人們理髮的，不但女人，男子也可進去請姑娘們理髮的。

開辦女光公司的據說是一個從事婦運的女人，她先辦了一個學校，訓練女理髮師，每班經過了三個月的訓練，能夠替人理髮了，才開辦這個女光公司。所有報名入學，受理髮訓練的全是十七八，廿二三的姑娘，而有高小畢業以上程度的。先後開辦了兩三班，除了一部分在女光公司服務外，有的據說遠走南洋，到華僑薈萃的地方去從事理髮的工作。

誰都知道，那時為了北伐成功的關係，女子的剪髮之風，盛極一時。但不像現在，女子的裏面，有一部分剪去了頭髮之後，到普通的理髮店裏去請男理髮師理髮，不免有些不慣，尤其是怕羞的女子，格於男女授受不親的舊禮教的束縛，給慕生的男子摸頭摸臉，任



四一〇三一

意撫摩，多少有些那個。聽說有女理髮師，彼此是同性，當然比較適合，無所畏縮了。

同時，男子的裏面，聽說有妙齡女子替人理髮，也是免不了會有人好奇起來，去光顧一次。有不相識的少女，替你梳洗頭髮，修面，摩身，也是人生的快事。所以在這種情形之下，女子理髮店的會有一部分男女主顧，走上門去理髮，乃所必然。那知事實却和理想相背，那個女光公司祗開了十足的四個半月，就宜告清理，關門大吉。

我為了好奇，也曾到女光公司去理過一次理髮，裏面的設備的確相當的美藝，尤其是仰面洗臉，備有特種洗臉器，是別個理髮店所沒有的。一般的女理髮師，個個年輕貌美，穿着潔白的制服，你理髮的時候落手輕軟，沒有男理髮的急躁和重手重脚，會人感到女人替你理髮，要比男的舒服。但定價是相當的貴，剪髮，修面和洗頭等，都以每項計算取價，所以你走得進去，理一次髮，就非花一元以上的代價不可。大概女光的壽命短促，定價的過高，也確是一大原因，究竟很少有人捨得花一元開外的錢去理髮的。至於地段的不適宜，當然也是原因之一，那時法租界巴黎大戲院的一段，是遠沒有今日的熱鬧。

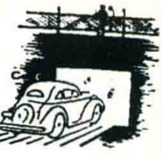
女光公司關門以後，讀者如果不是健忘的話，也許還可記得四馬路的神仙世界，底下的一層，有一家神仙理髮所，裏面所有的理髮師，也全是年輕的姑娘。玻璃窗內，用白色的紗帘掛着，行人走過，祗隱約的可以看出店堂裏面，那些女人正在忙着替人理髮。定價也相當的貴，走得進去，非花一元不可，祗是地段是相當熱鬧，所以顧客倒並不少，能夠維持下去。一直到神仙世界關了門，這家僅有的女子理髮店，才跟着壽終正寢。據說神仙的一部分女理髮師，就是當初女光公司訓練出來的。從此在上海這都市裏，就不再有女子理髮店的存在了。

再從頭髮說到皮鞋，如今的都市裏面，西裝的男人，摩登的姑娘，不必說，每人都穿着皮鞋，就是不穿西裝的男子，不十分摩登的姑娘，皮鞋呢，也十九是常穿的。穿了皮鞋，自必免不了要用鞋油揩擦，否則暗鈍無光，而擦皮鞋也是一件麻煩的事。揩擦一次，弄得不好，就兩手鞋油。家裏僱有傭役的，這件事情當然不必自己做，但比較笨些的傭役，還擦不來，連皮鞋都被他們擦壞。至於沒有傭役的，那不不必說自然非自己揩擦不可了。

然而「八一三」之後，上海這都市之中，不知又被誰想出了一種新型的婦女職業。也許是看上了這一點，有許多人擦皮鞋感到麻煩，討厭，而開辦起女子擦鞋公司起來。你有皮鞋，穿在足上可以走到她們那邊去擦亮，每次的代價是五六分。但擦得再考究一些，也要一角開外。不拘黑皮，白皮，或黃皮，都可用鞋油或鞋粉替你擦白或擦亮，而且替你擦鞋的全是女人。

所謂女子擦鞋公司，租了一間很狹淺的門面，玻璃廚內陳列着幾雙皮鞋，和若干鞋油，裏面陳設着克羅米的沙發，幾個女人，年紀都是很青，穿着白色或其他顏色的一式衣服。你走得進去，她們會替你的皮鞋脫將下來，照了你皮鞋的顏色，用鞋油或鞋粉，很快的替你擦亮。好像是受過擦皮鞋的特殊訓練的，鞋子擦亮了，替你穿到脚上，會過了鈔，更含笑的送你到門口，說聲再會，下次再請過來。

上面說過。女人多少有些神秘，而女子的擦皮鞋，當然也不致例外，多少可誘致一班好奇的人去作一度嘗試。花不上幾分錢，有年輕的姑娘替你的皮鞋擦亮，在某一種男子是以為值得的，何況和女子理髮相形之下，所費的錢差得多哩，任何人都可去嘗試一回。所以女子擦鞋的新興事業，是有着相當的前途。記得最初祗是新新公司後面一家女子擦鞋公司，最近靜安寺路，近斜橋總會的一段，和廣西路近二馬路的轉角，又新開了兩家。那麼誰又敢說今後的上海，不會再有若干女子擦鞋公司出現呢？



霞飛路

趙雯媞

據說，在德意志，為了瘋狂的黷武主義，由於過分的提倡，以及竭力的宣傳，使每一個公民的思想中，充滿了尚武的精神；即使是年青的女子，也以為戰爭是人類必需的事實，而軍人是值得為一般人所崇拜。於是像其他的時髦玩意兒一樣，一個入時的青年女郎，在街上閒行的時候，如果前面引導的是一頭活潑的哈巴狗，而旁側陪侍着的，是一個雄糾糾的武夫，那纔是光榮而值得驕傲的。

這樣的情形，在守舊的中國社會裏，還不多見；只有這華洋雜處的春申江上，那些閒暇的士女們，也學着西歐風尚，挽着手兒，並着肩兒，低頭徐步。雖然他們把寬袍大袖，換穿了緊窄短小的西裝，然而為了體格的不夠軒昂，動作的過於文雅，要點綴都市裏的街頭風景，似乎總不夠味兒。那惟有滬戰前的霞飛路上，當夕陽影裏，晚風如剪，吾們看見善於修飾的夷婆，裹着短窄的綢衣，頭上簇起了一頂小帽子，露出兩條壯碩圓渾的小腿，傲慢地急促地舉步，她們的手裏，也正牽着一頭黑色或是白色的哈巴狗，而陪侍着的，雖不是有金色肩章，英俊的軍官，但也有粗眉大眼的水手，跨着闊大的步代，那行動態度，果然不及軍官們的英俊瀟洒，惟獨顯示着尚武的精神，却沒有些兒兩樣。

霞飛路，在上海有十年以上居住經驗的市民，誰都知道那原名寶昌路，為了紀念歐戰後期的聯軍總司令霞飛將軍，纔改成現在的名稱。當聯軍遭受到接連的慘敗，而無法收拾的時候；乃由霞飛將軍統率，由此打退了吃人的德意志，於是歐局得以和平。吾們今日立在平坦的霞飛路上一望這條修長的通衢，沒有一些灣曲，兩旁有高大的梧桐，遮去了炙人的陽光，而且車水馬龍，其繁華熱鬧，無可比擬；只要一想到這路的名稱，以及吾人現在所處的環境，怕誰也會發生深切的感慨吧！

在普通的認識，大都以為霞飛路是由恩派亞影戲院起始，不知那前面還有一段，直通至敏體尼陰路，只是市容不及恩派亞以西的整潔。向西因法工部局認為這是法租界重要的幹路，所有沿馬路建築，必需洋式，而一切小販雜攤，不准在這路上停留，以及叫賣，所以霞飛路有今日整齊的市容，法工部局的管理嚴密，那是無可非議的。

八一三以前，霞飛路上的商店，也呈現零落的景象，大部分的主顧，都是外國人士。而開設店舖的老闆，又是留落在此的白俄居多，所以不懂英語的華人都不願走進這種店家去購物。至於國人開設的，最多是伙食公司，那些都是山東天津一帶的北方人，雖不識一

光華眼鏡公司

電話九二八九六

1939年新型出品無論品質式效均有新的貢獻

（廣告師張若衡通信處南京路光華眼鏡公司總店）

太陽眼鏡

片片都是精工磨出
副副都能滿意供給

每副 四角半 九角半 一元四 一元九

總店南京路大慶里，支店(一)霞飛路華龍路口，支店(二)百樂商場。

個中國字，然而英語法語以至俄羅斯日本等語言，都約略有兩句，所以生意到還不差；而且不論蘿蔔青菜，黃瓜茄子，一到他們店裏都要幾分甚至幾毛錢一鎊，一較小菜場上的販賣者，利息之厚薄，自然不能同日而語了。

滬戰以後，南市閘北的居民，以及京滬，滬杭一帶的鄉村殷富，紛向兩租界避難，於是冷僻的西區，頓形熱鬧；而且當時離礮聲較遠，就是慣居英租界的人，也情願移來此地。因此法租界唯一的幹路——霞飛路——立刻呈現了空前的繁榮。單是由淪陷區搬來的女子中學，有啓秀華東明德民立等幾個，其他補習學校半日科夜校等更不可計算，即使以上四個學校已擁有三四千的學生，所以在曦微的晨光裏，殷紅的夕陽中，吾們可以看到有成羣的穿着校服，挾着書本，怱促的趕路的女學生；而不讓這一般帶着狗陪着水手的傲慢的夷婆，專美於前了。沿途接二連三的百貨商店，頓時平添了不少顧客，女學生的雅好修飾，於此可見。

霞飛路上，到目前爲止，最多的店舖，要算出賣西式點心的麫包舖，全路有一百餘家之多，而以法商老大昌爲此中牛耳，設有工廠，備有運貨汽車，戰前每天生意收入，有千餘元，最近爲了同業日增，生意分散，然而每日也有五六百元，他們的顧客，大部分都是中國人，由此可以想見國人驚外的心理，就是點心一項，必取西式，而咖啡牛油，又都取給舶來，漏巵溢出，爲數當然可觀。與麫包舖相反，而做着獨行生意的要算萬國鳥行，全路只此一家，在玻璃窗內，擺列着描金鳥籠，畜養着許多珍禽，每頭價格，當非一個普通市民所敢問訊。

戰後不曾改變的，在此路上，唯有影戲院三處，最東的恩派亞，中間巴黎，最後是國泰；可怪的是牠們設備的程度，價目的高低，片子的新舊，都隨着路的向西而成正比例。大概國泰矗立在富有者的住宅區裏，所以一切裝璜，價目，也要超出乎尋常的水準。

上海人的暑假生活

避暑的勝地在那裏？

新夢

光陰眞快，霎眼之間，又要放暑假了。敎師生活雖然非常淸苦，但有着兩個月很長的暑假，這是夠使人羨慕的。除了學校不拘大小，各有兩個月暑假之外，在炎夏的時節，有若干洋行，機關，也輪流放兩個星期或一個月暑假的。

有了這兩個月的暑假，單就敎育界說來，一般的敎員，如果家不在上海，十九要囘到家鄉去消夏。因爲任何人不會否認，鄉下要比上海涼快得多，而且說句老實話，上海是一個消金窟，索性在敎書倒也不覺得，每天閒着，總要尋找消遣。有錢用自然滿不在乎，所苦的是沒有錢用，做敎師是十九待遇菲薄，再不能混在上海，算算還是下鄉去的好。何況半年不見父母妻女，在這暑假裏，也就可一叙天倫之樂了。

然而現在你要囘鄉，可非常討厭，尤其是你的故鄉在淪陷區裏。不囘去呢，兩個月的暑假，住在上海也無聊，而且大部分的私立學校，薪水作每年十個月算，兩個月的暑假，是宕空着，非要你吃老本不可。然而苦敎員誰有多餘的陳糧，備作暑假之需，作算有的學校，開辦暑期學校，但每天祇上半天課，不但鐘點很少，也不能每人都派到。所以在這年頭的暑假，倒要使好多敎員，進退不得，會叫苦不止哩！

有錢的人們以及機關或洋行職員的位高薪厚者，到了暑假時節，照例要外面去避暑的。莫干山，牯嶺，杭州，青島，這些都是避暑的勝地，有好多上海人，每年會去避暑。然而現在其中有些地方早被炮火毀滅了，直到如今，沒有恢復常態。去年的暑假，整整的兩個月是關緊在「孤島」上面，今年當然也不致例外，會使他們感到沉悶這樣的暑假，是過得太單調而乏味了呢！

講到靑年學生，終年埋頭窗下，到了暑假，也可伸一口氣。除了預備升學的學生，在暑假裏不免要預備些功課之外，不升學的就可玩他兩個月了，至多每天早上在家裏寫字，看看書，下午總不再捏書本，而要找些消遣了，好在祇要有錢，走路有車子，娛樂場所，嫌熱，開着電風扇，裝有冷氣，興之所至，儘可去恣意娛樂哩。特別是電影院和游泳池，是會每天鬧客滿的。

然而就一般的情形說來，有好多人們，在暑假裏，住在上海吧，會感到公園是大好的去處。中午的時節，大家關在家裏不出去，一到了三四點鐘，男的，女的，便大家邀朋聯友，到公園裏去遊散，消去悶在家裏的苦熱，所以除了下雨天之外，每一個公園裏是擠滿了遊客。愛好讀書的人，甚至會拿了書本，在樹影之中苦讀。何況而今的上海，大家知道已是「孤島」，不能出租界一步，理想的暑假生活，自然每天的早晨和傍晚，是沉醉在公園裏面。吸些新鮮空氣，乘乘涼，說說笑，最是快活！

元下 新鮮 童鷄汁
●調補虛弱●功力偉大
每日一瓶・每三十瓶十二元
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

到農村去

張恨水著

(一)第一個印象就很好

金淡然雖是滿口要到鄉村去，可是機關裏眞的免了職，除了失業恐慌之外，還有一種不平之氣。因之在弄堂裏乘涼，直等大部分人都散了，他還躺在一張藤椅子上。鄰居趙向農，也是懷了滿腔子的心事，攔大門放了一張竹牀人睡在竹牀上，揮了蒲扇趕蚊子，拍得腿卜卜作響，很久向淡然道：明天恐怕又要熱到九十六度以上，你看，這滿天的星斗，沒有一尺見方的一塊青天。淡然道好了，熱不了好久了，我們要下鄉去乘涼了。趙向農道：金先生眞有這個打算？恐怕眞要你下鄉去，你又會捨不得離開城市吧？淡然道：怎麼捨不得？而且捨不得也不行。實不相瞞，我的職務，有裁汰的可能。大概兩三天內，就要發表。在廬山避暑的人除了正薪不算，還因爲跟着上峯，有功可錄。我們留在火爐子裏烤火的人，還嫌賣力不够，這麼一來，讓我恨透了這公務員生活。先前趙先生說你那朋友尊姓？可以和我介紹一下嗎？假如宣城還有荒地可買的話，我願意花兩三千塊錢，到鄉下墾荒務農去。趙向農道：好的，我可以寫封信同金先生問問。就是怕一個人不能下決心，這樣去幹。假如金先生眞有這個計畫，我很願意玉成其事。淡然道：好好！請趙先生明天就和我寫一封信問問。接着，天空裏來了兩陣涼風，兩人把農村生活之美，贊歎倡和一陣，直到兩三點鐘，方才告別回家。這位趙先生，是個有心人士，受了金淡然之託，果然爲他留意墾荒事業。過了三天，彼此又在弄堂裏來過乘涼的夜生活。向農因問淡然道：金先生，你那墾荒的計畫，是指定了宣城而言呢？還是也可以換個地方，淡然道：這樣快，令友已經有回信來了嗎？趙向農道：並不是我朋友回了信。今天我無意中遇到一位辦農場的朋友，他說到他農場附近，還可以增加一家同業。這地方比宣城又好，離城只有三十里路，而且有最新式的公路可通。農場裏的出產，很容易的送到城裏來賣。郵電交通，也比在宣城好些。淡然笑道：既然到鄉下去，就怕入山不深，還管他什麼郵電交通？向農道：不是那樣說。我們究竟不是那種不問世事的太古之民。終年守在鄉村裏，看不到報，接不到外面來的信，那也是精神上極大一種痛苦。若是住在鄉下又能看到當天的報，有信寄出去，也並不費力，那豈不更好？淡然仰面躺在藤椅上，有意聽着他的報告的。這時忽然興奮起來，兩手一拍大腿道：若有這種地方，我馬上就去，請問在什麼地方。向農道：金先生果然有這個意思的話，等到星期日，我們一路坐長途汽身到農場去參觀一下。金先生滿意了，我們就跟着向下接洽。金先生若認爲不大合條件，我們只當出錢玩了一次。將來再等別的機會。淡然道：今天星期五，明天星期六，好，我們後天一路去。二人有了這個約會，恰好次日上午，淡然接到了公事，已經免職，這更讓他堅强了下鄉的決心。到了星期日，正是一個晴天，七點多鐘趙向農便過門來相約。淡然穿着藍綢襯衫，套了短褲岔，光了兩條腿，穿了涼鞋。迎着向農笑道到如今我才明白無官一身輕這句話。以前天天到機關裏去辦公，就不敢這樣穿着，怕是遇見了上司，要受申斥。現在只要我自己看着過得去，就不必有什麼顧慮了。將來到了鄉村裏去，比這更野蠻些都沒有關係，那就更好辦了。趙向農道：那當然。在鄉村裏住家衣冠太整齊了，反是一種拘束。淡然笑道：不必眞到鄉村裏去，只我做這樣一個到鄉村裏去的式樣，已經覺得是很舒服了。說着，很高興的，把家裏所預備下的點心，請他用過，然後隨他出門，到長途汽車總站去趕車子。這車子不但油漆新亮，而且座椅都是軟墊子。開起來，行駛在柏油路上，也很是舒服。只四十多分鐘，到了城外第二個站頭，有兩三位旅客上下，趙向農也引着他下車。淡然看時，是夾着公路一個小村鎭，約莫有四五十家店面。油鹽雜貨茶酒飯館都有。最令人滿意的，就是一所紅磚蓋的洋式平房，門上有一塊橫額，大書郵局兩字。旁邊另有一塊長的直牌匾，上寫鄉鎭長途電話局。淡然道：呵！這裏還有長途電話，這是居鄉間之實，得居

城市之便了。向農笑道：老實說，淡然兄要下鄉來，以這種地方爲最宜。男人居城也好，居鄉也好，要只有了寄託，還沒有十分難堪的感覺。女眷們就不成了。居城閑在家中無聊，看個電影聽回戲，邀上幾位太太小姐打個八圈，都很好。甚至什麼娛樂也不尋，逛個馬路，也還有趣味。居鄉呢，這一切都談不到。進門只有幾個家裏人，出門是天天不改樣的青山綠水，恐怕有點不耐煩。淡然道：那是就一般普通摩登太太而言。若是有知識的婦女，在家裏寫寫字，看看書，都可以利用這悠閑的時間。甚至借着田野生活，開始來鍛鍊身體，都比在城市裏好。說着話，兩人緩緩走出了街市。這一條柏油公路，在兩排山縫之間的小衝上。左邊山嶺靠近，由上向下，是密密的長着松樹秧子，其間不到五尺，顯然是新栽的。右邊山嶺離着遠些，山地不曾開荒，山上雜亂的樹林子和深草蓬蓬勃勃的長着，不露出一塊石頭。在那邊山脚下，和這小衝裏的水田交界之處，有一道石澗，清水在上面，正流着淙淙的響。淡然道：到那農場不遠了嗎？這地方就很好。向農將他手裏握着的手杖向前一指道：那就是了。淡然順了他手杖前端看去，小山衝到那裏已經展開，順了這道山閪向下，那裏有塊很大的平坡，背山面水。山脚下簇擁了幾千枝竹子，中間夾兩所半草半瓦的房屋。屋前高大的柳樹列成兩排綠幃幔似的，把屋脊籬笆一齊擋住。淡然道：這像圖畫一樣的美，是一所附城的樂園，照我的理想應當是做過十年特任職以後，手上摟有百十萬現欵，然後藏到這種地方來過下半輩子。現在我到這地方來隱居，實在是意想所不到的。向農笑道：那麼，淡然兄還沒有進農場去看，對於這個地方，已經表示十分滿意了。淡然笑道：雖不能說是十分滿意，可是已達到八九分的程度了。說着話，兩人離開公路，向一條沙子小路走去。雖說是小路，依然還有三尺寬闊。路兩栽着丈來高的洋槐，間雜着少數大葉梧桐。由路這頭向路那頭看，綠油油的一條巷子。人由太陽光裏，走進這濃綠陰下。涼風吹過綠野撲到了身上讓人有一種說不出的舒適意味。行之不遠，有一道小水溝，由上面田裏流來，穿過這條綠巷，流到下方田裏去。在水溝穿斷綠巷小路之處，路面上架了白板木橋，接通兩方。行到橋上，靠了那枯樹做的欄干向下望去。溝裏長滿了綠草，水在綠草上

飄流過去，格外醒目。最妙是有那一兩寸長的小魚，迎着水浪紋向上游泳，搖頭擺尾活潑極了。水裏長的草，被水沖刷着向下拖垂，像許多絲絲帶在水裏擺動，更添了游魚的姿勢。淡然道：不用多就是這一條小路，一條小溝，已經讓人很感到興趣了。向農笑道：這不但是閣下，每個人都是如此，初到農村來，看到任何事情，都是有趣的。不過這興趣能够維持多久，却大是問題。淡然道：這話也不無理由，不過也要看人說話。像我們這樣煩膩着城市生活的人，在極大的反響之下，對於這大自然的欣賞，是比其他的人，更有深一層的看法的。說着，手扶了橋頭上垂下來的一枝洋槐，不住的向四週觀望。就在這時，聽到一種新山歌聲，由前面柳林子送出來。那字眼非常清楚，手拿鋤頭除野草，除了野草好長苗，很響亮的送入耳朶來。因點點頭道：只聽這種歌，我就可以斷定是你那位朋友在田間工作了。走罷，我們拜訪他去。說着，自舉步在前面走。穿過了那綠巷，順着小路穿過一大片葡萄園。那葡萄藤蔓在矮矮的竹竿架子上鋪設着，葡萄全是上尺長的一串向下墜着。接着葡萄園，便是幾畝地的桃樹。樹全不過一丈高，經過人工的培植，滿枝滿椏，長着半紅半綠的大桃子。一個人穿着一身藍布衣褲，頭上戴着大草帽子，手臂上挽了一隻細篾藍子正在採果子。遠地看不到他的臉，但聽到他繼續在唱歌。淡然因對向農道：這是令友無疑了。向農也就隨着叫了一聲行之。那人抬起頭來望了一望，用手指着柳樹陰下道：汪先生在那裏呢。淡然道：哦！這是農場上一個工友。工友都經過訓練，可以唱歌了。這也是一樂。說着，走向柳樹陰下去，見那裏擺下了幾副籮担，滿裝着瓜菜。有個中年人，穿了黃粗布襯衫，外套工人褲，坐在一張矮凳子上正在清理菜蔬。向農走上前一步，那人已經起身了，手裏還拿了一條絲瓜，迎上前來。笑道：呵！你言而有信。向農便介紹着淡然與他。淡然和他伸着手道：這就是田行之先生了。聽到向農兄的話，我是十分的欣慕。今天特意來參觀。行之將手上的絲瓜放到籃裏，同淡然握着手，因笑道：兄弟是窮無所歸，不得已來抓黃泥巴，說什麼可以仰慕的話，那太讓我慚愧了。請到家裏面坐。說着，他在前面引路。在柳林裏面，有一片平地，隨栽了些花草，一字排開五間平房，列了一道很深的走廊，在一道竹籬笆上，露出了小半截。那籬笆上爬滿了豆藤，像是一道綠

牆。豆蔴上開着紫色白色的花朵，一串串的從綠葉縫子裏墜出來。進了籬笆門裏面還是個小小的院子，栽種着百十盆茉莉花和珠蘭花，另外還有兩三個大盆子白蘭花。淡然道：呵！這裏還有個小花園。行之笑道：什麼小花園，我們都打的是錢算盤。這三種花都是城裏人所喜歡的，送到城裏去，就可以換錢回來。茉莉和珠蘭可以薰茶葉，還不完全是廢物。白蘭花那不過是女人佩戴的東西，隨意預備一點，並不多栽。說着話，引了客人登上幾道石階，上了長廊。淡然見廊檐下只很整齊的陳設了些農具，三和土的地面，掃得平滑無痕。淡然點着頭道：農家都像這樣乾淨，農村爲什麼不可住？向農道：我也是看到行之兄佈置得井井有條，引起了我歸田之意。說時，走進屋去，中間是間堂屋，三週是土牆，後面是白色的古壁門。屋頂下的天花板也是白色板的，沒有上一點油漆。屋子裏沒有一切字畫骨董的陳設。正中一張白木棹子，四條板凳。四週四把竹椅子兩隻竹茶几。棹子上有一個粗瓷瓶，插了一束鮮花。行之笑道：請坐請坐，我們這地方可簡陋的很。淡然口裏是贊不絕聲的說好。行之道：趙兄也曾說過，金先生已經煩膩了城市，也打算到鄉村來居住。淡然道實不相瞞，我受了一點刺激，只覺入不深，入林不密，原來還討厭這個地方，太趨靠近了公路。現在一看，這地方究竟還不算熱鬧。行之笑道：說什麼熱鬧的話？太陽下山之後，公路上沒有了汽車經過，這裏就一點什麼聲音都沒有。離不開書本子的人，在這地方看書，是十分合宜的。金先生若不急於回城，可在這裏屈住一宵，賞賞晚景。向農道：住一宵可不成。我們家裏等着我們回信呢。在城裏的人只有星期這天是自己的。到了明天一大早我們就要做紀念週了。這時，農場的佃工，拿了茶壺茶碗來，隨着又擺上兩隻粗瓷碟子碟子是炒南瓜子，一碟子是削了皮，切成片的桃子。行之將他們讓在棹子邊坐着，提起壺來斟茶，笑道：田家風味，說不上口味兩字。可是這些東西，都是自己農場上出的，沒花一個錢，值得自我介紹一番。淡然舉着手上一隻宜興茶杯子道：難道這茶葉也是你們自己的嗎？行之道：請金先生嚐嚐這茶味如何。淡然看着茶杯子裏面道：這裏面是上着白釉的。水斟在裏面，却泛出淺淺的淡綠色。只看這顏色，就知道茶的滋味不錯了。說着喝了一口茶，將嘴唇皮抿吸了兩下，點點頭道：茶味不錯。只是……很像龍井。行之笑道：金先生疑心我是拿話騙你嗎？回頭我可以引金先生去參

觀我那小小的茶山。不過金先生的批評，也是非常之中的。我這茶樹秧子，就是由杭州龍井謀得來的。我不是自誇一句，關於飲食方面，我除要在街上買鹽而外，其餘的東西，都可以在我農場上找出來。淡然笑道：這樣說，我更非找着田先生作鄰居不可了。因之把自己浮沉官階，要改到農村裏來的意思說了一遍。行之微昂頭想了一想，因笑道：現在關於秋季的收成，種植已經過了期了。現在所經營的，只是秋季移種的一部分植物。此外，還有冬季的白菜蘿蔔是這時候可以着手的，不會怎樣忙。而且培植農場這個工作，完全假手給佃工，那是辦不好的。說到自己上前可是一件苦買賣。淡然道：這毫不成問題。根本我在中學念書的時候，就學的是農林。現在到農村裏來，是回到了我最初的本行，有什麼不可以。行之道：我幹的這行，與其他職業不同。別項職業，以爲同行是寃家。我這項職業，可歡迎同道加入，以便新式的農村繁盛起來，可以引起社會注意。金先生既然是個內行，那就好辦。我這房子上手，蓋有四間瓦房，原來是預備今年秋季開辦一座小學的。現在因經費籌劃不容易，小學已不辦了。金先生可以先搬到那裏去住。然後看定了田地，設計農場大小，把今年下半年六個月專事經營。到了明年春夏兩季就慢慢有收入了。農林事業，不像別的事業，投資下去馬上是沒有利益可以收入的。淡然笑道：這一切情形，我都知道。除了在城市裏當小販，那有當天掏出本錢去，當天就可以收進利益來的。二人說着很是投機，總之，淡然對於下鄉來過農村生活，一切都不感到困難。行之等兩位來賓休息了一會，便引他們去參觀那所房子。相距這裏，不到百步，也是帶走廊的一排四間瓦房。而且在走廊正中的前方，還伸出半邊亭子式的便台，很有個式樣。房屋前面，兩大叢芭蕉帶了一片小草地。芭蕉左角有一口淺水池塘，有十幾隻鵝鴨，在水面上很自在的游泳着。淡然站住了脚，老遠的就叫了一聲好。走到屋邊，先在平台上站着對面前觀望了去。對過正是那松秧匝翠的一個小山峯。在屋子面前，一片平地，作了苗圃，全是一垳一垳的綠樹秧子，蓋了地面。直抵達公路邊上去。屋後臨着山澗，兩岸全是二指粗細的小竹子，夾雜了一些大小石塊。再過來便是幾叢草花，如萱花龍爪玉簪之類。屋子又是前後都開了窗戶的，光線充足。屋後另有兩間草房，就在水邊。淡然計畫一下，一間作堂屋，一間作書房，兩間算是母親與自己的臥室。另外的草房，連廚房與用人住的下房都有了。便又站在屋裏，再贊美了幾聲好。因問道：田先生建築這所房子，當然花了資本不少。但不知要租多少錢一個月？行之笑道：我蓋這房子，根本就沒有打算在上面取回利息來。不是志同道合的人，那個會到這地方住家？你要把不願住在鄉村的人拉了來，縱然每月貼出去若干火食費，人家也是一定不幹。既是志同道合的人，我當竭誠歡迎，決對不取房租。淡然道：這就不敢當了，彼此將來相處，互相扶助的時候很多，若是這樣客氣，就不好辦了。行之笑道：金先生不要把這問題看到有多嚴重。鄉村裏租間房子，至多一年不過三五元，就算送禮，人情也不爲多。淡然又伸出手來和行之握着。向農笑道：這樣看起來，二位賓主，甚是相得，也就不枉我介紹一番了。這樣我也高興，也許我將都也把臂入林呢。說着，三人都喜笑一陣。於是淡然很高興的在這農場上勾留了兩三小時，除由行之引着他全場參觀了一遍之後，而且把各種出產量和換得價值，都詳詳細細告訴了他。行之並介紹了他太太相見，在一棹吃午飯。她雖是一位不滿三十歲的少婦，不穿長衣，不燙髮，不抹脂粉。穿了一身藍竹布褲，幫着家裏的女傭工捧茶送飯。據她說：女傭工都可以不雇的。爲了自己要管理農場上的帳目，分不開身來洗衣作飯，只好用了一個粗傭工。要燒點好小菜，還是自己動手。淡然爲此，更加上了一層欣慕。覺得自己的太太，雖然還賢淑，可是完全爲一消費者，跟着田太太學學樣，也是好的。這樣想着，當他辭別主人回家的時候，向農到了公路上，就問他印象如何？淡然點着頭，加重了語氣，答出四個字來，乃是「一切都好」。

元下新鮮 童鷄汁

●調補虛弱●功力偉大

每日一瓶・每三十瓶二十元

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

金橋呢
品質高貴
定價低廉
柔軟挺刮
可比嗶嘰
紡織界驚人偉績
本年度光榮貢獻
百坐不皺
百洗不縮
永不退色
四季可穿
各大綢布商店均有出售
上海榮豐紡織公司出品
廠址　大西路七十四號

金爵牌
麻紗汗衫
高尚汗衫不僅其質爽而薄工精而密而裁製大方配件高貴緊鬆適度久洗如新尤其餘事
金爵牌麻紗汗衫有四十年攸久之歷史經不息之改進其出品自然高人一等
景綸衫襪廠出品
永安新新及各大百貨店均售

萬應瘡藥油
註冊
商標
雙鶴老牌
上海總發行所
勤昌參號
山西路畫錦里
分銷處
裘天寶銀樓
英大馬路香粉弄口
五康藥行
三馬路畫錦里口
德心堂藥號
華爾嗚路威海衞路
德心堂藥號
白克路珊家園
專治
皮膚濕毒瘡
膿瘰癩疥瘡
小兒黃水瘡
小兒癩頭瘡
陰癬坐板瘡
揚州協茂藥號出品

聖徒奇案

竊賊大王

程小青譯

(三) 大王尊號的來由

西門，田丕烈走過了兩條馬路，在一個轉角上站住，立即有一輛灰色的大汽車開到街邊來。等到那車子略略停頓，他立即跳上踏板，開了車門，坐上那司機旁邊的座位上去。實際上那車子並沒有完全停住，等到西門的身子剛才坐定，那車子立刻加增了速度，毫無聲息地滑進那馬路上的車陣裏去。

那控制機輪盤的兩隻手，是白嫩的女子的小手。當車子向前進行的時候，蓓德麗，霍梅斜轉伊的妙目，向伊旁邊的聖徒瞅了一眼。

伊問道：「我們究竟在玩什麼把戲？」

聖徒乾咳了一聲，答道：「我愛，這把戲可是使你有些兒困惑不解嗎？」

那女子用一隻手把住了機盤，騰出一隻手來，把聖徒手指間夾着的那支紙烟搶掉了。伊一壁答道：「我眞像在迷霧裏。你到這裏來，本來爲着什麼鑽石問題，要瞧森義·發霜；你和胡泊一塊兒進去瞧他；過了一回，胡泊揹了一個人出來；又隔了好久，你自已方走出來；瞧你的神氣，好像聽得了什麼有趣的故事。我眞弄不懂，你到底玩的什麼把戲。」

西門摸出了他的紙烟匣，又偷偷地燒着了一支紙烟。他承認說：「這也不能怪你。你當然想不出這一回有趣的故事。但我以爲胡泊總已給你一些端倪了啊。」

西門說時略略旋轉了頭，向後面座位上的一位乘客瞟了一眼。但那個乘客祇呆木地向他回了一眼，喃喃地說：「首領，我也弄不明白這是什麼一回事！」

那後座上的乘客叫做胡泊·恩司。他並不是一個怎樣俊美的人物。他臉上留着的好幾個和笨重器械接觸的痕跡，至今沒法改善。但一想到他的精神方面的種種優點，那末，他的面貌上的缺點是立刻可以忘掉的。他是西門·田丕烈的忠誠的朋友。他的智力雖不能有顯著的表現，但他的勇敢忠心和强悍的體力，都是不可多得的優點。這時西門覺得恩司沒法瞭解這件事實的經過，他就不得不自已設法解釋。

西門舉起一隻手臂，伸到座椅背後去，拉起了另一個看不見的乘客。這個人一向橫在車座下面，做了密司脫恩司的擱脚的東西。

西門解釋說：「這一位就是森義·發霜。」

蓓德麗·霍梅忍耐地說：「這一點胡泊已告訴我了。但你可是打算把他移開去嗎？」

西門一放手，重新讓那個座客落到車廂的底板上去，一壁答道：「並不如此。但我認爲這一着有些意思。因爲森義已被認爲死掉的了。」

「你怎麼知道他不曾死呢？」

西門嘻了一嘻，說道：「死不死的問題，還有辯論的餘地呢。總之，他此刻已在聖徒們的中間。」

那女子不耐地說：「這究竟是什麼一回事？我眞不懂！」

聖徒吸了一口紙烟，把兩條腿伸伸直。他開始解釋說：「事實是這樣的：胡泊和我依照着預定的計劃，從那防火患的鐵梯上上去。穿過了那浴室的窗口，我們就到達裏面。那時我祇聽得那克洛特，梯爾正在和森義談話。克洛特分明要叫森義供出實情，我就悄悄地凑到門上的鎖孔中去，要想瞧瞧他們談話的情景和聽得更清楚些，森義究竟說些什麼。正在那時，忽然一聲槍響，把這談話的局面打破了。據我所料想的，有一個人開了那扇通外面甬道的房門，在緊急關頭，向森義，發霜打了一槍。於是梯爾連忙奔到那樓下去追趕那兇手，還有那個像女子那麼的少年稽查員，也一塊兒跟着下去。」

西門吸了一口紙烟，臉上浮出一絲微笑。在這個時候，那輛他們所坐的灰色汽車·已轉了一個灣，駛入草市街了。

西門繼續說：「胡泊和我乘他們走開的時候，便走到裏面去瞧瞧森義究竟怎樣。實際上森義並沒有死。那槍彈祇在他的頭皮上擦過，他的顱骨上並沒有洞。他的腦子受了震便昏過去了。不過他這樣的遭遇，危險性已到了極端。這就是我當時觀察所得的見解。」

那女子答道：「我但願你的見解不錯。」

西門質問道：「你難道還不相信嗎？你儘可以到森義頭上去瞧瞧

。森義本來要想把實情說出來了，某一個人就因此設法使他閉口。爲什麼呢？你總知道那輩犯法的惡棍，祗要有一絲的機會，決不肯束手讓人家洩露他的秘密的。森義一定知道某種有價值的情報。現在他坐在這車子裏，彷彿已和這個世界隔絕了，沒有人會來干涉我們。那個禁止他開口的人，一定還不能確定森義的遭遇究竟怎樣。那總稽查克洛特．梯爾大概相信他已經死了。……這種種不是已顯明了嗎？」

「漸漸兒有些眉目了。」

「理當如此。那時我叫胡泊掮了森義的身體，依舊從那避火的鐵梯上下來，把森義送到這車子裏來，並告訴他等一回再把車子接我。我就留在森義的室中，等候克洛特和他的小朋友。我和他們應酬了幾句，又玩了幾套游戲，我就走出來了。等到下一班的報紙在街上發賣時，那個開槍的傢伙，就會知道森義的屍體不見了；又會知道我也在場。那傢伙一定會大動腦筋。他大概要懷疑森義是否已死。他猜想的結果，也許會假定森義沒有死；進一步他怕我會發見他的秘 ，因而再來打死我。但我料想他又不敢這樣子幹的。因爲我如果死了，他將沒法知道森義的下落和第二步將有什麼演變。現在你總可以明白這個玩意兒了吧？」

蓓德麗緩緩兒點點頭，又問道：「但這個開槍的人是誰？」

聖徒答道：「這個人除了那個使警察們走頭無路的窩贓大王，還有誰呢？」

因着窩贓大王的事實，的確曾使警察們感到驚惶和困惱，同時也曾引起過輿論的喧譁。「走頭無路」的字樣，也不能算言過其實。

窩贓的人是並沒有追奔門搏的冒險行動的。他安坐着接受偷盜而來的贓物，簡直是罪案中的資本家。他不需要像那些實際行竊的那麼冒險，但收穫却要大得多。他有時還會做一箭雙鵰的勾當，一方面從收受贓物上獲得利潤，另一方面他把這些偷兒出賣給他所熟識的偵探。

尋常的窩贓人，在收受贓物時，總是儘量地把價格減縮，減縮到那賣贓人能够接受爲度。可是在七八月以前，警察們得到了一種情報，有一個人破壞了收贓的向例。他專收金屬飾品和寶石。他付給的代價，却比倫敦任何收贓人高出一倍。其他的人，總要得到百分之三百的利潤；他却祗要得到百分之一百，即算爲滿足。因着他這樣前所未有的慷慨，於是那些偷竊社會的好漢們，便四處喧傳這個人的「盛德

」。

因着他給價的高厚，他們便叫他「窩贓大王」。但除此以外，却沒有人知道他什麼。他並不設立收贓的鋪子。有人要把東西賣給他，須從郵局裏寄給他。他的接郵件的地址是每星期更換的。這地址用口授的方法，通知他的有限度的主顧。事實上眞不容易查出誰是第一個傳佈這地址的人。每一個出賣贓物的主顧，都是從另一個人那邊聽到的；如果追查下去，結果一定是白繞圈子。那一班連環性的主顧，都是他親自選擇的，嘴都是特別緊。如果他們中間散佈了什麼未得允許的消息，那個人便會有意外的遭遇。至於如果有人胆敢向警探們去說長說短，那末更奇怪的意外遭遇，立即會降臨到那個人身上——有兩個眼前的實例，我們都已瞧見了。

總而言之，這位窩贓大王還不曾遇到過敵手。可是在這個時候，却另外有一個法律破壞者。這個人是不怕奇怪的意外遭遇的，同時他對於不義的贓物，却又有特別愛好的傾向。

聖徒又說道：「我猜想克洛特梯爾對於我有着某種誤解。他以爲我知道這個窩贓大王是誰。他委實太恭維我了。他又想我所要知道的，就是這窩贓大王儲藏贓物和現欵的所在，以便我在他把這人捉住以前，先弄贓欵到手。」

那女子說：「他所想的的確不錯。」

聖徒嘆了一口氣，說道：「我不知道你從那裏得到這樣的見解。喂，你現在打算把車子駛到那裏去？莫非我們就這樣子逛着馬路嗎？」

「我等你指示我啊。」

「我們到挨蒲場去罷。這是我們唯一個地點，還不會寫到梯爾的地址簿上去。我想森義，發霜在短時間中還不便見客談話。」

他顯着完全鬆弛的狀態。他的眼睛半開半閉地瞧着那一縷縷昇上去的紙烟的烟霧。這時那女子也靈巧地把汽車駛進國王路。伊的淡金色的頭髮，在車窗中穿進來的微風中表現出輕柔的波動。伊的容色也安閒得好像那車子裏所載的祇是幾個逛逛馬路風景的旅客。也許伊的安閒的來由，就因爲伊和聖徒這樣的一個男子結交了幾年，冒險的經歷既是習慣無忌，故而伊的神經上也不會輕易地發生變動。在後面的車座上那位恩司先生和發霜先生，也嚴肅得毫無聲響。

車子駛進了國王街以後，因着汽車，貨車，公共汽車的擁擠，速率便減慢得多了。一回兒，車子駛進了一條狹小的側街。自這條側街前進，都是些新加漆繫的小屋。那

屋子的本身，似已到了衰老落伍的時期，眞像一個衰落的舊家，既然還厠身在都市社會裏，不能不勉强支持些門面。但就在這些已陷落伍階級的屋子裏，有一宅就爲聖徒所佔有。當汽車在那屋前停住的時候，聖徒先跳下來把汽車門拉開。

他向森義發霜瞧了一瞧，說道：「我想要把這傢伙弄進去，須要一隻裝輪的椅子和一條毯子。」

在倫敦街道的人行道上，要移動一個失却知覺的俘虜，却並不像一般小說讀者料想的那麼簡單。不過這種難題，西門，田不烈早已經歷過了。密司脫恩司這時已感覺到並無發表空閒問句的必要，他立即從車子裏跳出來，接住了聖徒丟給他的一個鑰匙，便走過去開那屋子的門。隔了一回，他已從裏面推了一隻病人坐的輪椅出來。西門從椅子上拿起了一條摺疊的絨毯，着手將那有氣無力的森義，發霜包裹起來。他們倆把發霜包得像一個繭子；接着就把這繭子移到椅子上；又把椅子推上門前的石級，好像兩個姪兒服侍一個患病的伯伯。

他們到了裏面，聖徒坐在一隻椅子上，說道：「伙食間裏有啤酒呢。但不要讓胡泊瞧見，否則一滴也喝不着了。……胡泊，你去弄些冷水來，能不能把這位病人弄醒了？」

胡泊恩司追想似地說道：「他曾醒過一次的，那是在汽車裏。我用手槍柄在他頭上敲了一下，他重新又睡着了。」

西門喝着蓓德麗授給他的酒，眼光凝視着恩司，心中暗暗地讚美，這個看似粗笨的傢伙，有時竟也有相當的急智。他閒閒地吸着紙烟，瞧着恩司在向着那個失却知覺的發霜施行手術。不多一回，有一種呻吟聲音，從那裝輪椅子上發出來。

聖徒愉快地說：「好朋友，我很歡迎你！」

元下新鮮童鷄汁

調補虛弱●功力偉大

每日一瓶・每三十瓶二十二元

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九二五五九●

味强

風行全球

完全採取植物蛋白質提煉而成

質地淨素 鮮味特强

中國天福味强廠

製造廠 極司非而路康家衖四十八號 電話二三一三九

發行所 愛而近路北高壽里九號 電話四六六〇五

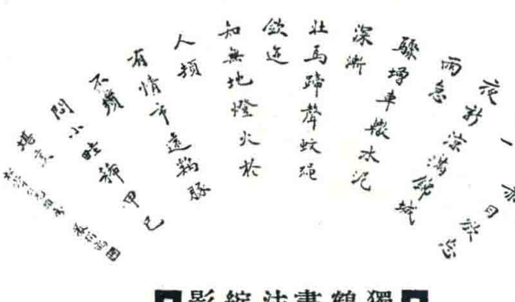
濁世神龍

顧明道著

第二回 喜相逢驚才絕豔 癡作伴流水落花

秦老師一見自己得意的女弟子到臨，便滿面含笑，將手一招，說道：「玉嬌，不妨進來坐一會兒」。玉嬌聽伊的老師呼喚，便姍姍地走至秦老師一邊站着。那少年見了玉嬌似這般可喜娘罕曾見，不由得魂靈兒飛去半天，呆呆地儘向玉嬌凝視。玉嬌見少年目灼灼地向伊偷覷，羞得側轉了粉臉，露出踧踖的樣子。秦老師便指着少年向玉嬌說道：「玉嬌，我來代你們紹介。這是我的表外甥萬維馨，剛從秀州來此盤桓。他是世家子，文章寫得很好，在那裏嶄然已露頭角了。」又指着玉嬌向萬維馨說道：「甥兒，這一位李玉嬌小姐是我得意的女弟子，年紀雖輕，很能好學不倦。讀書的時候雖然不多，而已會作詩爲文，倘然加以深造，將來學問的進步，豈有涯涘。」玉嬌經伊老師爲介，只得回過臉兒來向少年檢袵爲禮。萬維馨早已立起身子，對玉嬌深深一揖。秦老師又指着旁邊的椅子說道：「請坐」。玉嬌側着嬌軀坐下。說道：「老師和師母這幾天都好嗎？」秦老師撚着鬍鬚答道：「尙好。你今天可是有什麼新着要我潤色嗎？」玉嬌當着萬維馨的面，不好意思將詩稿拿出來。嘴裏似答應非答應地說了半個「是」字。後經秦老師再三催詢，伊方纔從身畔取出兩張錦箋，乃是一篇散文和四首絕詩，二首五律。秦老師拿在手中，展閱一過，微笑道：「玉嬌，你的文章運思頗巧，大有進步，絕詩意境也不落平凡，是聰明人口吻，祇是律詩的對付稍嫌柔弱一些而已。」玉嬌道：「要請老師多多郢削，我很感激老師指導的恩德。」秦老師又回頭向萬維馨說道：「方纔我當着你面稱讚玉嬌，也許你要疑心我有溢美之辭。現在你可看一遍，便知我老眼不昏花呢。」說着話，把手中的錦箋立卽遞到維馨手邊去。玉嬌和萬維馨還是初相識，況自認女子的手筆不便輕易示人，心中很有數分不贊成，然而礙着老師的面，也不敢攔阻，祇說一聲「啊喲！我的東西是幼穉之極，怎好給他人閱呢？」秦老師哈哈笑道：「不要緊的。」萬維馨早已接在手中，雙手展閱，口裏低低吟着。玉嬌越發羞得抬不起螓首來。維馨一一讀過，恭恭敬敬地把錦箋交還秦老師。然後開口說道：「錦心繡口，毋怪老師這般誇讚。拜讀一過，無任欽佩」。秦老師又是哈哈笑道：「吾甥是鴛湖才子。你說好時更是好了。」說了這兩句又斜睨着玉嬌說道：「文章要給識貨的人看。我這位表甥，詩歌詞賦件件都精，更寫得一手好顏字，大江以南，頗有聲名。可惜現在清廷改用新法，設學堂，廢科舉，否則他一定可以獨占鰲頭，取三鼎甲如反掌之易耳。因他在十三歲上業已入泮，秀州地方

潤資捐助大經中學添購圖書



獨鶴書法縮影

嚴獨鶴書 錢雲鶴畫 二鶴合作扇面

●潤例●

每箑國幣五元。墨費加一。扇面自備。潤資現惠。七日取件。

●收件●

（一）漢口路新聞報館收發處。（二）北京路河南路東首清遠里大經中學。（三）漢口路河南路口公大廣告社。（四）各大牋扇莊。（印有樣張備索。函索附郵二分。）

都稱他神童，文如韓歐，詩同李白，這並不是我一人的私諛啊。」維馨聽他母舅如此說，不由微微笑道：「母舅這麼說，更使甥兒汗顏了。」玉嬌聽秦老師這般稱讚他的外甥，素知秦老師眼光很高，不肯輕易許人的，大概非盡虛話。又見維馨翩翩年少，有張緒之姿，若和秦老師的兒子綏之一比較，那是珠玉之與瓦礫，不可同日而語了。秦老師把錦箋放在抽屜裏，捧着水烟袋吸水烟，問問玉嬌近日家中的狀況，因爲他也知道玉嬌的叔父李二麻子常要向這位孤雛逼迫要錢的。他代玉嬌的身世很是可憐，希望伊將來能够配一位乘龍快婿，和玉嬌知心着意，氣味相投的，那麼不負玉嬌這般天生佳麗了。萬維馨雖是和玉嬌初次相見，而因他素擅交際，嫻於辭令，乘間和玉嬌講些文藝上的話。好在他是邊孝先腹笥便便，談吐風雅，應答如流，確乎是名下無虛，不由玉嬌不向他佩服。講了一歇話，秦師母在後邊聽得玉嬌前來，便走至外邊背房裏，拖了玉嬌的手，要伊到後面房中去談話。秦師母也是一向喜歡玉嬌的，秦老師愛伊的聰慧，秦師母却愛伊的美麗，各有各的取法。而且秦師母還有一種希冀，就是很想怎樣能娶玉嬌做伊的媳婦，才滿足了伊的心，因爲他們老夫婦祇生得綏之一個兒子並無嬌女，秦師母又是迷信早抱孫兒的人，眼見着這樣千嬌百媚才德雙全的好女子，如何不生此念呢？不過秦老師却很有知人之明，雖然諺云人莫知其子之惡，而他却知道綏之是個不肖子，讀書學劍，一無所成，是個天生棄材，冥頑不靈的兒子，他很引以爲終身莫大的觖憾，祇有以堯之子舜之子自解了。若把玉嬌配與綏之，不是彩鳳隨鴉，誤了這位女弟子嗎？所以他並不將這事放在心上。秦師母向他說過兩回，他總是含糊過去的。秦師母也因玉嬌沒有父母，此事又不便直接向伊啓齒，很想用手段去籠絡玉嬌。因此每當玉嬌來家時，他常要拖拉到伊的房裏去閒談，請伊吃點心，吃水菓，十分親密。有時試探玉嬌的芳心，誰知玉嬌本是靈心慧工的人，怎樣不懂秦師母的意思，却裝得若無其事，沒有什麼一定的表示，秦師母怎能捉摸出伊的心理呢？今天秦師母又把玉嬌拉至房中，推伊坐在椅中，說道：「你有好多天不來了。我心裏常常牽掛你。我們是一家人，你話常常來此盤桓。你家裏沒有大人，我很可憐你的，也很愛你德容莊麗，將來不知誰家有福氣，娶你前去做佳媳呢？」一邊說，一邊取出西瓜子胡桃糖等食物給玉嬌吃。玉嬌謝了又謝，和秦師母說說笑笑，眞像家人一般。少

停秦老師走進房來，穿上一件馬褂，對秦師母說道：「馨甥要我陪他同往城中去拜訪吳太史，今天我放了半日假，不得不陪他去走一遭。我們也許要順便到觀前街，你可要購買什麼東西？可以告訴我。」秦師母道：「隨便買些茶食之類，你愛吃什麼便買什麼，不必來問我了。」秦老師笑了一笑，又向玉嬌說道：「你在此坐一回，隔一天你來取稿，明天我便可修削的。」玉嬌答應一聲，秦老師回身走出去了。玉嬌又坐了一刻，方纔告辭。秦師母留伊不得，剛纔走到外面客堂裏，却逢綏之抱了一隻大狸貓回來，氣呼呼的大聲說道：「母親，這隻貓很好玩的，在後面河灘邊，沒有主人，我把它抱了回來哩。」綏之說這話時，是一路走一路說的，沒有留心到玉嬌却在這裏。等到他一眼瞧見玉嬌站在他母親的身旁，慌忙把懷中的貓放下地上，向玉嬌作揖道：「原來世妹在此。世妹好多天不到我們家中來了，世妹諒安好。世妹在府上一個人不嫌寂寞嗎？世妹請坐。世妹不要走。」玉嬌聽綏之一連說了好幾聲世妹，叫得很親熱，未免有些傻氣，忍不住微微一笑，粉頰上現出兩個小小酒窩來。綏之瞧得呆了，那頭狸奴却乘此機會潑剌剌地不知逃走到什麼地方去了。玉嬌道：「世兄捉來的貓逃去哩。」綏之道：「哎喲！好容易捉了來，却被這畜生逃掉。」秦師母道：「你去捉什麼貓？我家已有兩頭，你還嫌少嗎？走了最好。」綏之道：「那頭貓毛色甚佳，若是家裏嫌多時，可以送給玉嬌世妹。」秦師母道：「人家誰要你的貓？你快到書房裏去念書吧。」綏之搖搖頭道：「不，世妹到此，我要陪伴伊盤桓一番。世妹不要走，世妹寬坐。」玉嬌道：「多謝你，我來了好多時候，舍間無人，正要回去哩。」綏之露出失望的樣子，說道：「一定不能多留片刻嗎？我若知道你在此時，早已回來了。你可見過我父親嗎？他大概同我表兄進城去了，你再坐一回吧。」玉嬌道：「老師我已見過，好在我是常常到此的，不用客氣，隔一天再見。」一邊說，一邊向外走。又對秦師母說道：「師母不必送了，使我不敢當的。」秦師母道：「那麼我叫綏之送你回去可好？」玉嬌誰願意綏之送，給人家見了，也不雅相。因那時候風氣尚未開通，男女同行是很少的，所以玉嬌沒有答應。綏之却涎着臉說道：「我送世妹去。山塘街上潑皮很多，世妹一人獨行，倘然

現在時代進展，人事紛紜，在在勞心血，絞腦汁，若無出奇制勝之法：精力渙散，則凡百事業均難發展，何況人到中年，職責最重。如此時期身體虛虧，面黃肌瘦，腰酸背痛，腎虧遺精，諸恙叢生，則於事業及家庭影響殊多。若不及時進補，則身體勢必日益衰弱，失眠健忘，紛至沓來，而事業有功虧一簣之虞也。

男子妙藥 **德意志猛虎丸** 乃强有力大補劑，配製精良，品質高貴，其性不寒，不燥，服後精足神充，健如猛虎，更能補精益腎，健骨强筋，藥力所達，無微不至，老翁服之，手足輕健，精神百倍，少年服之，面紅膚潤，精力雄偉，功力確準，超越羣倫，服過之後，方知其妙。

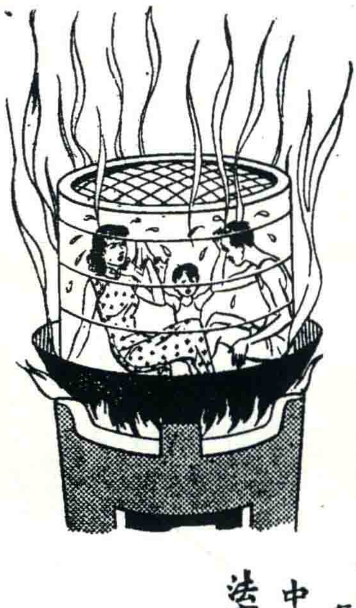
香港永樂街十一號大中洋行總發行

上海經理處五馬路二八〇號（河南路西首）大中藥房電話九五九六六　永安，先施，新新，大新四大公司西藥部均售

遇見了這班惡魔，定要被他們戲弄的。」玉嬌道：「這也不見得吧。我不去睬他們，他們斷不能無故欺人。你們放心，我是常來的，不用送。」雖然玉嬌這樣說，綏之卻早跟在伊的背後。玉嬌不便再行拒絕，向秦師母告辭一聲，走出秦家大門。綏之傍着伊同行，鼻子裏嗅到玉嬌身上的芳香，覩着玉嬌婷婷的倩影，心裏頭想入非非，口裏喃喃地念着「關關雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。」玉嬌耳邊聽得「君子好逑」，暗想綏之這厮很不懷好意，自己斷乎不可和他親近，假以顏色，所以移動蓮步，低着頭只管走路。綏之忽又向伊問道：「世妹世妹，『月上柳梢頭，人約黃昏後。』這首詞果然是朱淑眞寫的嗎？人非木石，孰能無情？淑眞是個才女，當有此綺思，後人未可厚非。世妹以爲然嗎？」玉嬌只作沒有聽到一般，漲紅着臉，一口氣走至自己門前，心頭方纔稍覺安定，伸手去叩雙扉。裏面便有一個雛婢出來開門，說道：「玉小姐回來了。」玉嬌遂回頭對綏之說道：「謝謝你送我回家，改日再見吧。」說着話，踏進門去，卽將雙扉掩上。綏之本想送玉嬌前來，可以順便進去坐談的，所以滿懷着一團希望，十分高興。誰知玉嬌到了家中，並不請他進去，反以閉門羹相餉。他的希望頓時打銷，如墜身冰窖一般，呆呆地立在門前，對着那雙扉說道「咫只蓬萊，可望而不可卽，我好恨這門也！」恨不得揮拳起脚，把雙扉打開，誰教它隔斷我不得見渠人玉顏呢？唉！這小妮子這般華如桃李，凜若冰霜，我卻難得遇見的啊。伊長大以後，卻和以前不同，不知如何再也不肯和我親近了。莫非是落花有意，流水無情？辜負了我的一片深情！唉！玉嬌玉嬌你太冷酷了！我總望你有一天情切切意綿綿的歸向我的懷抱，那麼我秦綏之不虛此生了。」他這樣想着，又是喃喃地念着。身子仍緊對着李家雙扉，呆若木雞般立在那裏，走路的人見了，還當他有神經病的呢。恰巧有兩個浮滑少年托着鳥籠，走過普濟橋來。見了綏之，便站在近處瞧他。嘴裏又咕着道：「這是李玉嬌的門前，這少年緊立在門口，東張西望的什麼？哼！莫不是那家紈袴子弟要不轉好念頭嗎？還忘八羔子！若敢在山塘街上做什麼不端的事，我癩頭黿殷蓮寶決不肯饒過他的！他也該知道玉嬌的阿叔李二麻子也不是好惹的人。我和李二麻子都是自己弟兄呢。」說罷，一陣冷笑。這陣冷笑確是很尖刻而獰厲的，直鑽入綏之的耳中。回頭望見了這兩人歪戴着帽子，睜圓着眼睛，發出銳利的目光，向自己緊緊注視着。不由打一個寒噤，好似當頭打着一棒，如夢初醒，立刻掉轉身子走了。耳旁還聽得他們大聲說

炎熱如蒸

損耗精神



暑夏時節天氣悶熱吾人猶困處蒸籠之中大都飲食少進精神萎頓體力虧損百病易於侵襲故夏季進補實較冬季為尤重要母利兒魚肝油精丸毫無腥味吞服便易每粒可抵二十五倍之優等魚肝油補力偉大增強抵抗力量合乎國人體質實為夏季之唯一強身要品

法國巴黎基利謀藥廠製造

華英・五洲・中英・濟華堂及各大葯房均有出售

中國總經理 法商百部洋行

毋利兒魚肝油精丸

MORRHUOL CHAPOTEAUT

每瓶六十粒定價比衆低廉

道：「這忘八羔子經不起小爺一嚇就去了，也是個沒有種的。」綏之不管他們說話，一溜烟的跑回家去，撅起了嘴，不則一聲。秦師母見他這種神情，便問道：「你送玉嬌到家裏嗎？」綏之不答。秦師母忍不住又問道：「你受了那個氣？回家來給我瞧你這難看的面孔玉嬌是溫淑的女子，決不致於得罪你的。你可有什麼冒犯伊的地方？」綏之將足一頓：「你教我送伊回去。我又不是當差的，做人家跟屁蟲。人家又沒有好處給我的。」秦師母聽了這話，冷笑一下說道：「你想好處嗎？眞是癡了。你願做跟屁蟲而跟伊去的，誰能拖着你跑呢？哦，你不要這個樣子來向我尋事，祇要你好好讀書，我總在你爹爹面前竭力代你成就這頭姻事便了。這事可綏而不可急，你該明白又不是三文錢白糖買了就走的。」綏之聽他母親如此說，依舊撅起着嘴，走向別處去了。這天李玉嬌回到家裏坐定後，因被綏之跟了一段路，嘴裏又胡說八道的不懷好意，心中很是惛惡。自思秦老師和師母待自己都是很好的，可是這位綏之師兄自已眼睛裏却很看不上，別小覷他傻頭傻腦，而如登徒子好色，頗有咄咄逼人的模樣。但我總是避之若浼的，難免不使他懷恨於心。實在這種人一定不能賜予顏色的，否則得寸進尺，反增許多麻煩，寧可使他不快活了。一會兒又想起方纔初見的萬維馨，倜儻風流，秦老師門下沒有一個能够及得到他。而秦老師又是滿口稱讚他的才華，說他是的秀州的才子。秦老師對於他這般讚美，諒是不錯的。而且談吐之間，腹有詩書氣自華，果然是駃騠之材，非下駟可比。不知怎樣的秦老師竟把自己作的詩文給他去看，豈不令我羞愧。秦老師生子雖然不肖，而有這樣文采風流的甥兒，如庭前玉樹，不可多得。又記起秦老師所說，假若科舉沒有罷的時候，以維馨的才學，穩可獨占鰲頭等話，芳心中頓時把萬維馨三字牢牢的嵌住了。晚上，伊在燈下刺繡時，自已手中正繡的一對鴛鴦，在淺瀨綠荷之下，嬉水相逐，這是女子出閣時所用的。伊代人家繡着，平日也不覺得什麼，今晚忽然不知怎樣的芳心裏頓有一種感觸，手中有些懶懶地用不出氣力來。繡了一回，站起身來，取着菱花鏡，照見自已的玉顏上有一重紅暈，自覺奇怪。又坐到繡架前去繡了一回，抛去針線，取出一卷唐詩來，吟咏一回。聽得陸嬸嬸在後面喚道：「玉嬌小姐，夜深了，還讀什麼書？身體保重要緊。快些睡眠吧。」伊嘴裏雖然答應，而手中的書卷不釋，不過聲浪輕了一些，直至子夜，方纔解衣而睡。次日伊的叔父李二麻子來了，因爲玉嬌和他約定在後天要去掃墓。謙吉夫婦的墓是在滸墅關羊山過去一個山坳裏，伊托李二麻子去雇了一艘小快船同去。李二麻子今天來說船已雇定，明晨移到普濟橋邊，日出時卽可下船，叫玉嬌和陸嬸嬸製好幾樣菜肴。玉嬌自然答應。李二麻子臨去時，却要向玉嬌告借三塊錢。玉嬌因掃墓需錢，手頭缺乏，不得已拿一只金戒指給李二麻子去質錢使用。李二麻子取了金戒指便走，玉嬌因此心裏很不快活。做叔父的不但沒有照應孤女，却反屢次要向姪女借貸，這豈不是惡魔的行爲嗎？明天玉嬌和陸嬸嬸跟着李二麻子坐了船一同去掃墓，在墓前展拜畢，哀哀痛哭，一肚皮的苦楚，儘情借着淚珠兒發洩，恨不得把生身父母哭得活了轉來。附近掃墓的聽了這巫峽哀猿，蜀道啼鵑般的哭聲，都覺惻愴。掃墓回來，李二麻子却大碗酒大塊肉的吃了一個飽。臨走時還唱着連環套「保鏢已過馬蘭關」，踉踉蹌蹌地去了。玉嬌也倦極而睡。到了明天，伊想着自已做的詩，便到秦老師家中去。那位萬維馨少年才子仍在秦老師家中，沒有他去。綏之也在家，可是他忌憚父親的，當着秦老師的面，不敢有什麼不倫不類的言語，和玉嬌去纏繞。秦老師把玉嬌做的詩交還伊，并指出中間的瑕疵。至於好處，也用筆加上了密密的圈兒，又加上眉批。且代伊講了幾首詩。萬維馨也取出他到了蘇州探幽選勝後所作的諸詩，如寒山寺聞鐘，山塘遇雨，滄浪題壁，獨遊虎阜，予眞孃墓，天平遠眺等等，共有十數首。玉嬌一一展覽，覺得清新俊逸，不同凡響，便稱讚了數語。維馨聽美人檀口櫻脣裏發出的頌贊，如膺九錫之賜，榮譽無比。綏之在旁邊却背轉頭去將牙齒用力齧自己嘴唇，心裏頭把他的表兄恨得了不得，可是自己的才學實在趕不上他，可稱霄壤之判，這是最不爭氣的一點，也是無可奈何。玉嬌坐了一回，告辭回去。這一遭綏之當着他父親及表兄之面，不好意思去相送了。玉嬌回去後，對於萬維馨又多了一重認識，一日正是春雨廉纖，午後繡倦，忽聽外邊門上起了一陣剝啄聲。玉嬌以爲李二麻子來了，怕他囉嗦很不高興的喊小婢去開門。伊自己仍坐在房裏，沒有起身，却見小婢忽忽地跑進來說道：「外面有一位陌生的客人求見。」玉嬌聽了，不由一怔，未知是何處佳賓，還是惡客？祇得站起身來，親自出房去招接。

（第三回完）

四鄉多壘

捉刀人譔

（七）水的趣劇

卽以划船一事而論，我們也顯出一種新精神來：起先，兩枝槳在我和十梅手裏，我和十梅說：「九如是在上海滴得滴得和算珠做朋友的人，不配划船。」後來，兩枝槳在我和九如手裏，我和九如是一系了，說：「十梅年歲小，力氣小，不配划船。」又後來，兩枝槳在九如和十梅手裏，九如兄妹是一系了，說：新嫂子是文弱的人，只配拿筆桿子，不配划船。」我們每一次，由兩個人合了夥去攻擊另一個人，自然沒有什麼好評，然而反過來說，正是爭先恐後的去搶工作來做，這一點，是堪以自慰的。

出門得利，我們剛把小船划到青龍橋底下，橋脚和船唇接了個吻。這時，槳在我和十梅的一任裏，九如弟弟說：「怎麼樣，弄船是不甚好弄的。」我沒有囘答他，但是心裏在想：這是個先兆，佳兆，船也像人一樣的，船猶如此，可以人而不如船乎？隨後，我領略到初冬的景色；岸上偶然有一株兩株的樹，樹葉在漸漸的萎黃，恰像一個戰士樣的。牠經過不少次數，和秋雨秋風抵抗，現在卽使是飄然的下來，也已經抵抗過了，是榮譽的，是誰也不能加以詆毀的。

我又聯想到河裏的水。水雖然是天下一家，沒有分出這裏的水不能流到那裏，那裏的水不能流到這裏。但是在前綫上的水，也許會嘲笑我們船底下的水，因爲前綫上的水，有些把戰士們的血攙和在裏面，甚至於像紅墨水，有些把戰士們的屍骨，葬在裏邊，發出奇臭來，甚至於變成了臭藥水。紅墨水和臭藥水，同樣是水，牠們能傲視這河裏的水，是必然的。九如弟弟他見我半晌不說話，他說：「新嫂嫂，你又想什麼了？我知道你是個最會想的人，不說話的時候，就是想。」我說：「對了，我什麼都想，想樹葉子，想河裏的水，想你們的四哥，連十妹的婆婆家我也給她想過了。」後邊兩句，我是故意加上去說着玩的。十梅忽然把槳擎了起來。擎起來要打我，是不會有的，也許是嚇我。然而我豈是能給一枝槳嚇得倒的。我屹然不動的時候，九如已說起公道話來了！「十梅，你不知輕重，把水滴在新嫂子衣服上，怎麼辦？」九如的話還沒說完，槳葉上帶起來的水，很迅速的倒流到柄上，又從柄上很迅速的倒流到十梅的衣袖裏，使她知道嚇人也是件不容的事。這是一幕水的趣劇，我越發肯定了這一次是偏重與趣的逃難。

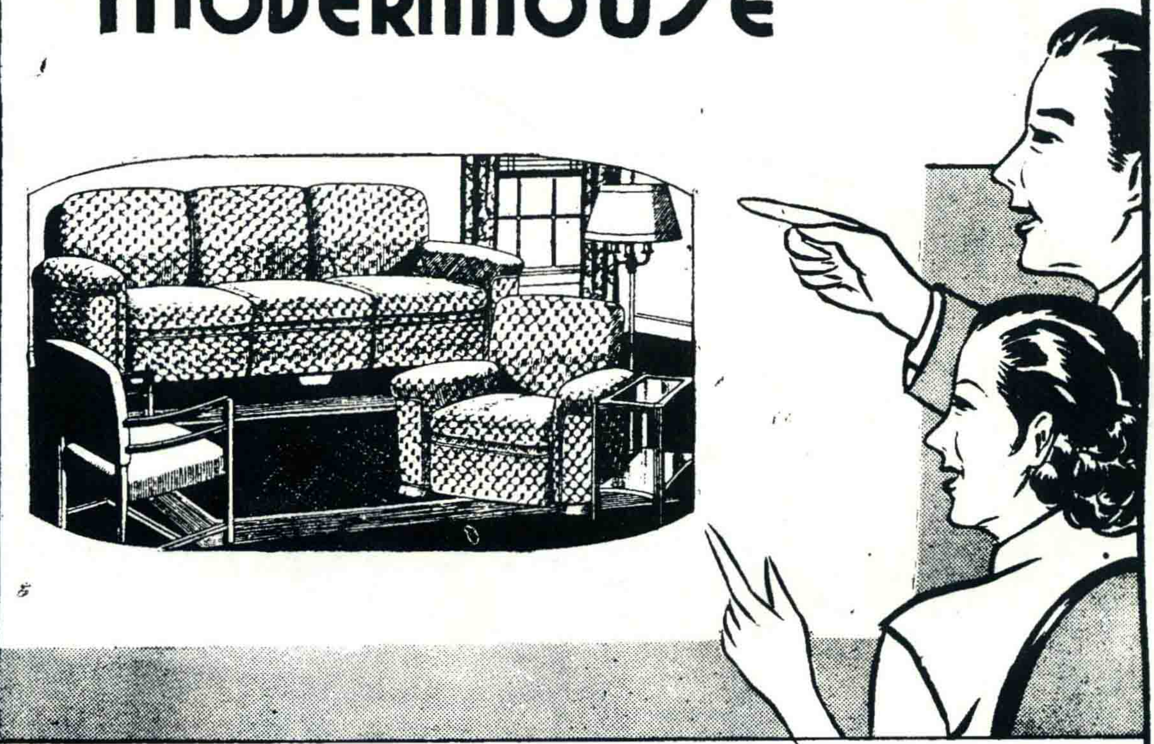
我對九如十梅兄妹說：「此去要過兩個鎮：一個是七里墩；一個是三曲橋」。這並不是我自詡對於地理有什麼相當常識，不過想把遙長的全程分做幾段，使他們知道別只管問黃樓黃樓，三曲橋還沒到到呢，七里墩還沒到呢。爲了相距唐家旗杆十八里的七里墩還沒到，船愈加像箭一般的快。

（八）前舟可鑒

十梅說：「太陽已經這麼高了，不知我們村裏的人，都發覺我們三個人走了麼？」十梅的意思，如果發覺了，是他們多麼驚奇的一件事啊。唐家旗杆的人，驚奇與否可不必，而使我們驚奇的事，就放在面前。船從通着七里墩的大河裏行駛着，七里墩的墩，已經在望。才拐了一個彎，穿制服的，勉强學着國語的，手裏拿着槍的，三四個人，守候在河邊。他們不一定中間有個領袖，由一個人隨便發言：你們的船，靠在那邊碼頭上，等候檢查。」九如坐在船頭上，點點頭，回一聲「哦」。我來不及問這些穿制服的人是什麼人，只

現代家庭

MODERN HOUSE



現代家庭
特聘專門技師免費
設計使君之家庭成
為現代的家庭

歡迎参觀

承接噴漆木器
傢具發售最新
式三用沙發床
彈簧軟墊銅絲
盤墊各式噴漆
鋼床名貴花綢
羅紗蚊帳家庭
用具應有盡有

安眠思床墊廠西區經理

地址 靜安寺路赫德路口
電話 三一八五四號

出門之前請搽……
頤恩氏萬靈至善油
萬試萬靈
至善之油
以資防疫
不論成人或兒童為適應目下環境計應在出門以前搽少許頤恩氏萬靈至善油於鼻孔或再內服少許以資防疫而策安全因此油含防疫辟瘟之特效珍貴成分一經內服外搽任何山嵐瘟疫即不致被染倘已經染及者亦可藥到病除其功效之宏偉神奇確非普通藥品所可及此油兼治感冒咳嗽凍瘡風濕以及一切傳染病症昔奏偉效為父母者欲免種種憂慮切記毋忘於子女上學前搽以至善油
上海頤恩氏大藥廠監製
河南路五三一弄廿號 電話九六六九三・九一七三七
各大公司大藥房烟紙店均有代售
價目
試用盒一角二分
小瓶四角八分
中瓶九角六分
大瓶一元四角四分

調味聖品
每飯不忘
味力多
質料純素・鮮味力多
調味佐餐・唯一雋品
夏令茹素・最為相宜
餽送親友・無不歡迎
上海市國貨調味品製造業同業公會會員
上海大來味力多廠出品
製造廠 愚園路一二二一弄一百號
發行所 漢口路一三一號電話一九三四七號
上海經理，達生南貨海味號
五馬路浙江路口 電話九七六二三號
VE-LIH-TO
味力多

對所謂碼頭也者一望，見碼頭上停了好幾隻船，在受檢查。我們的船，算是最後到的一隻，我擔憂着檢查不知要費去多少時候。

古人說「前車可鑒，」這簡直是「前舟可鑒，」第一第二隻船都受了檢查，繼續前進了。第三隻船，兩個男人，兩個女人，一經盤問，一個男人是一個女人的表兄，又一女人，是又一個男人的姪女，大概檢查的人鬧不淸他們的關係，說起笑話來，他說：「照你們的年齡，應該是兩對夫婦，怎麼嚕哩嚕嗦的，你們敢是捲逃？」我認爲他說的是笑話，說罷了，又見得不是笑話，把所有箱籠，一齊都翻過來了，好麻煩，結果還是個「扣留，」要他們在七里墩鎭上「取保。」第四隻船，輪到我們，檢查的人來盤問：「你們從那裏來，往那裏去？」九如弟弟回答的眞快：「從唐家旗杆到黃樓去。」問：「你們三個人，是什麼關係？」我早就有準備了，不等九如弟弟回答，便侃侃而談：「我們倆是夫婦，她是他的妹妹。」檢查的人說一聲「去」！

這不能算是急智，也不過是前舟可鑒而已。一言之下，船又像箭一般的前駛了。我才把剛才的斷然手段，加以說明道：「十梅和九弟，有那一個敢大膽的像我這樣說話麼？不這樣說話，是會遭受到第三隻船的同樣待遇扣留的。」九如弟弟對我笑了一笑，這個笑，使我明白了我應該有些不可少的羞慚。

在七里墩和三曲橋之間，聽到了前後共計三十九礮，岸上的行人，也有談論到礮聲的，說：「今天的礮聲不對，已經聞出火藥氣息來了。」從上海逃到鄉下來的，據九如弟弟說，比前昨兩天更多了。從岸上的行人看來，也許這話是對的。船到三曲橋，那橋實在是直的，並不曾曲，不過那河身到這地方，是三曲罷了。我們的船剛要從三曲橋下穿過，那橋上正在行軍，很多很多的穿灰色布襖袴的人，自北至南。我們的船便不敢從橋下穿過，只停在蘆葦裏：我和十梅，還低了頭，不敢對他們多望。

有半個鐘頭以上罷，我在想：這些男子，是一個個有家室的，他們的有家室，正和唐四維的有家室同，他們離鄉背井，拋撇了家室遠征，生命是不知延長到那一天爲止，也許是今天，也許是明天。我爲了他們，幾乎流下淚來了。他們走完了，我們才通過那三曲橋。我說：「是坐船的快，還是步行的快？假使是步行的快，我想從這裏登岸，先走回去，告訴我爸爸媽媽，第一件事，是多燒一點飯，你們肚子都餓了罷？」九如說：「眞餓了。」九如說這話，是一些也不擺着客氣了。我便在三曲橋與黃樓之間，中途登岸，走回家裏去。

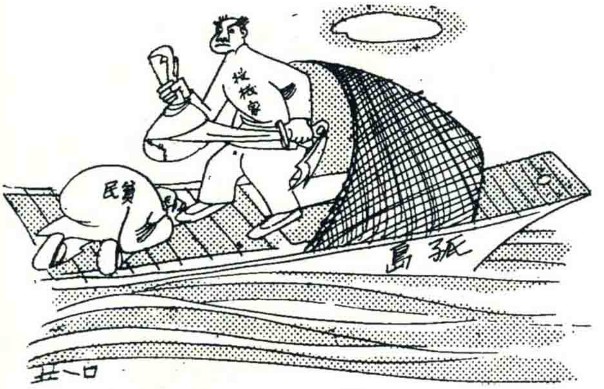
漫画版

郎飄然編

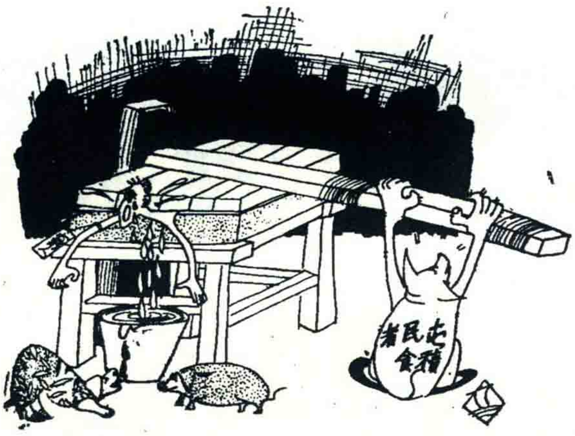
『慘』明德作

都市陰面（飄然）

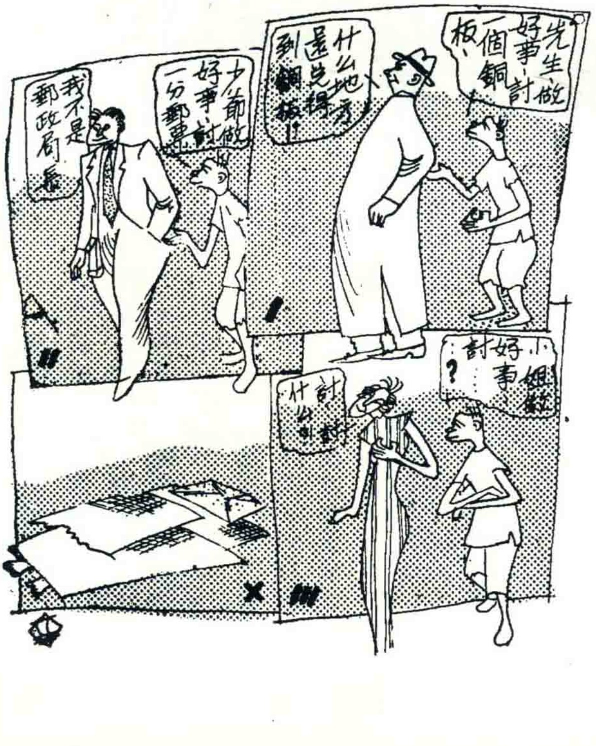
斷粮（然作）



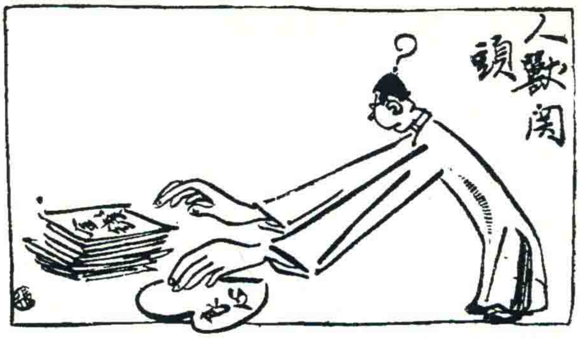
『好買賣』（若仙作）



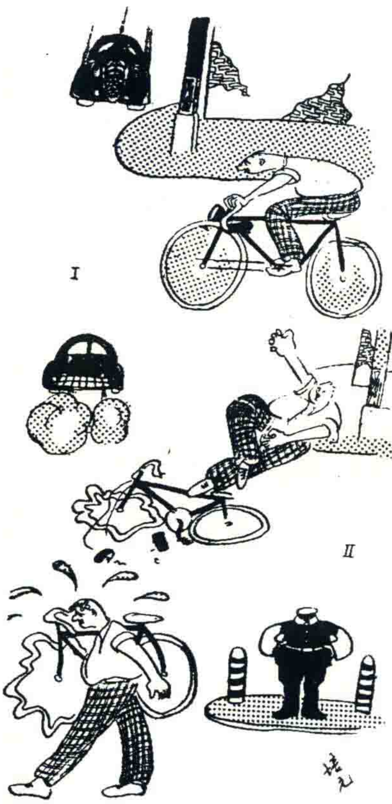
如此殺人不犯法（飄然）



微妙的藉口（飄然作）

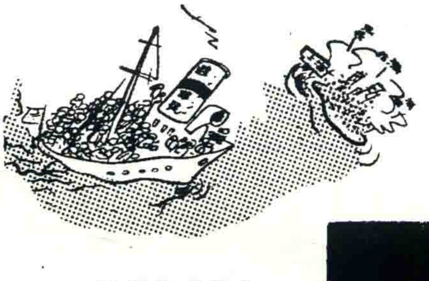


（張義瑋作）



不遵安全的結果

沈培元作



無錢那得居桃源

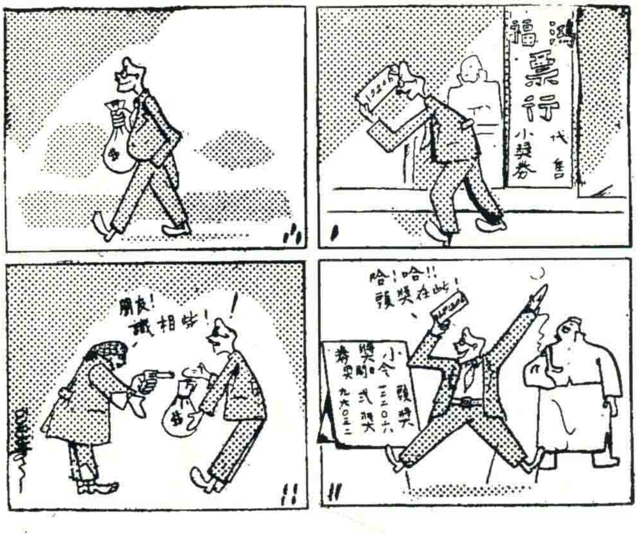
（陳蕙齡作）

燭淚的暗示

（倪長名作）

墨欲吞硯，硯未盡而墨已完

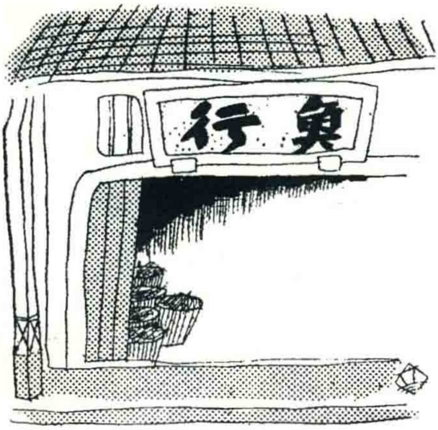
（周紹文作）

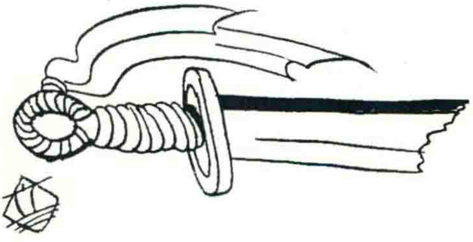


樂極生悲

（小吳）

錢的偉大（小吳）





上期謎底 （一）相（二）餘（三）灘（四）生

猜中諸君請於本月底以前移玉敝公司領取贈品爲盼！

應徵簡約

（一）全中者贈本刊特製之軟毛巾二條，猜中三字者，贈固本藥皂一塊；中二字者贈金鼠牌香烟十枝裝一包，中一字者無贈。

（二）應徵者須附本期印花，（印花一張祗用一次）如有漏貼雖中無贈

（三）應徵期限自出版日起，至月底爲止，以郵戳爲憑，過期無效。

（四）本期謎底於下期揭曉（八月十七日）猜中者來本公司領贈。

（五）應徵人須寫明姓名住址，並蓋圖章，以便給贈時核對。

（六）應徵函件請逕寄寧波路四七〇衖本公司收，並請書明「應徵」字樣。

附啓 如讀者有詩謎或畫謎；而自願供給奬品者；本刊非常歡迎，惟事前先行函知本公司。

詩謎

（贈品辦法與畫謎同）

○○淒涼老逐臣
（湖海　江上　南浦
羌笛　白髮）

涙灑○間讀舊詩
（行壁紗花林）

山窗○自明
（月雪露夜日）

○雨漲春田
（山溪川澗江）

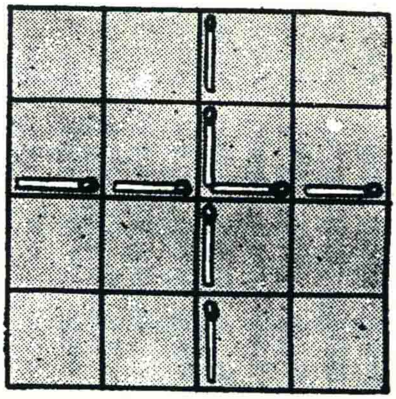
（上期詩謎揭曉）

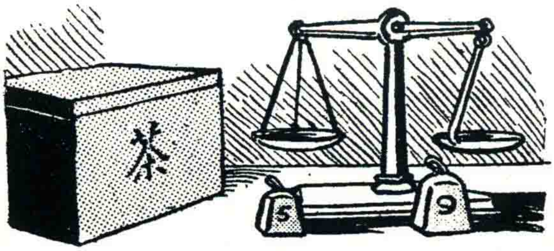
（一）墮　（二）知

（三）淮南（四）山

上期塡對諸君，請於本月底以前備具印鑑，移玉敝公司領贈是荷。

說明：劃十六個方格，每格的邊綫恰如火柴梗長。此地用偶數的火柴排成四個小方格的四格（請見圖），加果用奇數的火柴也排成四個小方格的四格，應怎樣排法？



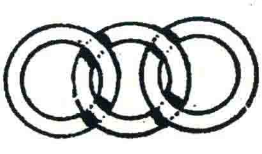


這匣裏有茶葉廿磅，現在要把它分裝成二磅一匣的十匣；但是砝碼只有五磅的和九磅的兩只，你說用什麼方法去稱它。

附啓

以上二圖變法不止一種，讀者想出幾種便寫幾種：惟與下期揭曉相同者得贈鉛筆半打。應徵函件概以本月底截止，過時無效。

有蘿蔔36隻



首先依上圖所示之粗綫，將三圓圈交界處切開一半；再依上圖所示之點綫，將反面切去一半，輕輕地把他撕開，便成三個連鎖的紙圈。

啓事

本刊自創猜謎以來，承讀者踴躍參加，無任榮幸，第五期算術遊戲，限於謎底相同者方可得贈。中者固多；惟遺珠者亦不少。玆爲增加應徵諸君興趣起見，不限謎底，凡所塡者與和數相符者，除已領贈外，概補贈先施牙膏一支。得贈者台銜列下，敬希於本月底以前領取是盼！

潘德馨　陳乃寬　董紀昌　盛衡聲　周梅亭　胡紹鵬　洪文道　潘詠繩　傅繼林　蔣照仁　張擷馨　馬聯元　馮華邦　胡　瑜　施立三　羅仲炎
高恩久　趙鳴曦　溫州美新申莊　袁祥福　隆眞定　徐仲良　姚湓秉　樂新銘　姚惠保　袁右緯　俞學鐘　胡光華　王國聲　丁鳴球　陳章達
蔣鼎鈞　趙文堯　童友白　張治中　吳家佑　葛　炎　邵孝芳　何　銘　俞嘉耀　范兆文　顧祖培　席星南　王金楷　朱珏堂　陶嘉訓　張承先
諸埃漫　周季安　沙文娥　朱孟九　郁惟智　錢國英　朱家駿　郭文召　凌邦鼎　沈介意　盛則恂　貝載福　舒有卿　周立之　黃承續　陳其天
王松生　江根發　珠　寶　邵聿祖　程養浩　吳　子　馬桂義　葉松岑　鮑啓三　李昌俞　錢伯彥　徐濟聲　胡乃崢　傅洪海　宋順娟　馬君健
陳九男　鄧秀琴　劉紀賡　章錫山　沐祖絨　胡慶隆　胡　克　朱德祥　張秉衡　施汝麟　李蜀生　顏伯龍　江　靜　直　諒　沈淑操　龔樹元
徐本銓　范兆文　葉振宣　王宏昌　陳劍仁　高恩久　陳業贊　劉仲華　汪詩貞　王樹功　張虎候　宋根祥　朱心石　高玉祥　曹炳麟　楊德林
潘息深　張良佐　汪誠華　金惠敏　凌其梓　顧銘一　夏宗元　唐瑞錫　余學濂　嚴君樑　劉耀生　吳　楚　盛　嵩　朱暢遂　呂惠芳　徐文彬
鄭傳慶　程嘉騂　奚關根　王維德　劉德昭　毛寅生　翁大鈞　應和鳴　陶　芳　潘松岩　樊爲模　徐蘊璿　洪銘才　周介齡　舒祖年　許存珠
馬家瑛　陳福山　周亭頤　王業孚　沈六奇　鍾子莘　吳仲淸　張　鑄　童紹棠　張月娥　張秉南　左　疾　朱海龍　馬和生　楊嘉聲　熊　吉
顧鵬冲　嚴熾岐　楊臥龍　陳善祥　陸　平　陳廷良　朱培朓　丁釆蓮　夏華乙　金鑑鑅　沈顯雲　胡起欄　徐茂祥　陳靜仙　張劍寒　周
陳孝芳　平一公　高懷燊　朱壽虎　汪楙建　胡起欄　趙水茂　黃惠蘭　倪子鈞　浦馨山　羅君儷　董宏章　陳志鋆　劉崇瑀　丁際令　駱冠周
曾　藩　吳嘉博　陸仲復　王祖年　仲　威　葉惟濤　陳濟生　陸志新　雲　影　許家儒　汪宗琪　蔣念慈　胡惟琦　葛堯臣　李　鼎　王守忠
董宏昶　虞福昌　錢慕琴　沈潤生　張鶴鳴　徐廣元　綺　綉　甘其全　亮　昌　張　虞　汪小輝　沈强生　楊才根　李世華　岳邦麟　李戞雲
周肖芳　樊如玉　王文輝　賈永保　劉　源　楊念本　李聯德　吳季華　呂光文　張敏達　倪鍾洪　莊葆德　潘　傑　張邦綸　金文琛　呂世慶
金元芳　周克成　鮑　絜　張夔鳴　王松農　朱季方　潘賢初　徐祥和　錢慶富　徐　珠　曹元祥　陸戊生　張振卿　汪德餘　祝斯文　丁元華
梅同華　周明卿　龔竹孫　改柏貴　王君華　沈行健　賈觀軍　董積生　蔣志英　孫岱元　孫兆嘉　傅豐忻　黃月仙　陸福頤　王伯華　周鑫源
劉雪喬　董繼堂　范忠漢　顧莕丞　大中華米號　曹國儀　楊斯德　唐泰安　喬　修　畢南根　殷南泉　陸壽臧　蔣木如　陸廷照　張福堂
張舜賢　許慕潔　王振鵬　黃正平　李雲寶　羅鶴鳴　高天錫　姚禹民　劉利君　虞福昌　杜蘭亭　吳訓祿　彭望佾　邱仁驊　杜　君　徐梅生
張正一　徐家歐　徐子馨　姚承章　湯國鈞　蔣有材　馬銘賢　汪文奎　范施瑞　傅惠臣　張嘯良　張康衢　羅洪祖　程望伯　許心孚　陳賢昶
沈　濬　趙憶皋　懷　冰　卑應麟　王潔民　張宗佑　臧文耀　毛顯業　許振民　何傳龍　劉德麟　王弘道　陳霏霏　婁　流　邱炳然　席光璿
闕德銘　周宏源　闕德蔭　翁錫璉　吳家樑　吳　瑛　秦國緒　莊亭富　孫崢嵐　閔建章　徐關成　張月娥　沈培元　毛長復　許定法　朱傳淸
俞伯瑾　周其信　唐錫璠　楊益之　錢　鶴　陳　平　祝人傑　胡開明　斯劍靑　逸菊軒主　宋源淸　陳以鴻　許心恒　程葳首　濮錫駿　童宏章
陸子亶　王壽都　陳炳初　謝宜龍　龔　磊　趙根德　邱國瑛　張祖堯　應維鈞　沈家萱　雷振宇　俞婷婷　顧　言　卞忠培　樂秀鎧　楊開寶
鄭振夔　董賢芳　陳學忠　王無塵　陳紹鏞　徐文鑵

營養

家庭問題之一

聿脩

「食」比衣住二項還要緊，從前有句話說：「民以食爲天，」可見「食」遠超一切。的確，人體各種組織，各細胞，都靠食物得以長成；健康也靠它來維持的。

要有一個健全的身體，先要有充份的營養，營養是從「食」一方面得來的。西人的舉止活潑，作事精神振振，壽命修長，他們享受到七八十歲的人，作事的精神，仍舊與青年一樣，實全由於注意營養，得到康健的體格所致，所以他們每個人都能享受到人類應有的幸福。家庭生活的美滿愉快，經濟力的充足富裕推而至於民族的健全，國家的富强，無非注意「健康」二個字。

各種食物的營養要素和康健上有着極大的關係，必要主婦時時去研究，不但對營養有充份的學識；而且要親身去注意自己家庭裏的食物問題，絕對不能托付傭人去支配。上期也講過，傭人一來是不負其責，二來他們沒有學識，根本不懂什麼叫營養，什麼叫衛生，什麼叫經濟，以毫無學識的傭人，把全家最重要的「食」的問題交給他們，不是太糟了嗎？主婦是一家裏的樞軸，家庭裏的健康，擴而充之的全國的健康，全繫在每個家庭裏的主婦，責任這樣的重大，且來提出幾種營養的原則來談談。

人體內缺少維他命A，可使淚腺停止分泌如此則眼球乾枯，極不舒暢，眼球的外衣漸漸受傷，眼角堆積細菌作用之死廢物，致眼球易於生膿，終至眼球凸出或損壞，即不能視物。夜盲病（Night blindness）也是由缺乏維他命A而起，白晝可以視物，一到黃昏之後，便如盲目的一樣，不能視物了。

富於維他命A的食物，魚肝油，肝，乾乳粉，乳酪，菠菜，茄子等。

維他命B最有功於脚氣病，此外與食慾，乳之分泌及血的生成等也很有關係。

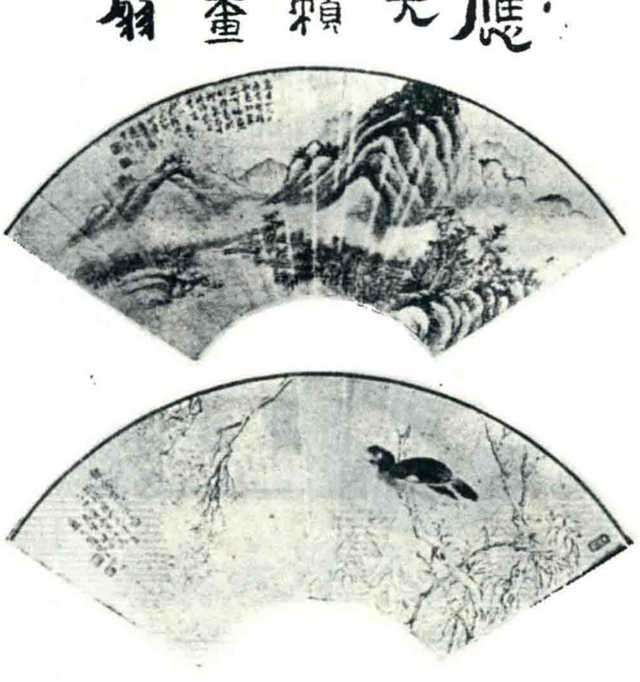
我國都以細米有主要食品，所含的米糠很少，所以往往有此患。脚氣病之患。脚氣病分乾脚氣病和濕脚氣病二種：乾脚氣病的病狀，為肌肉癱瘓，自小腿之肌肉而起，而遂大腿，終於背肌肉，病者形容憔悴，亦甚瘦弱，祇能策杖以足尖行步，如與以富於維他命B的食品，數月之後或可有痊愈之可能，極沉重的，恐無治療希望了。濕脚氣病除乾脚氣病狀外，心跳，脈數，呼吸艱難，尿量減少，小腿肌肉疼痛，全身浮腫，多數死於心肌肉之癱瘓。

含維他命B的食物，酒酵及麵酵，麥的胚芽，肝，水芹菜，生菜，橘子等。

食物中缺少丁維他命C，即致壞血病。因爲少吃新鮮的蔬菜及水菓的緣故。多吃橘，檸檬以及微帶酸性的果品，可以免此病患。

維他命D是抵抗軟骨病的，嬰兒初患軟骨病時，大都大便秘結，神經不安，易於煩惱，睡眠不寧，四肢及腹肌肉鬆懈。易着涼，及患氣管炎病，常因患肺炎病而死。女孩患此病，在兒童時代，及青春時期，或者還沒有若何的疾病發生，但到了產期，因盆骨形式不佳的緣

應天賴畫扇



收件處 上海河南路抛球場 恒潤泰典質局內

四一〇六一

故，而致於死命。

蛋黃和蛤肉所含的維他命D最多，宜多食之。

維他命E是抵抗不孕症者。食物中如缺少這種要素，男子的睾丸，女子的卵巢，都不發達，故不易受孕，但其他器管無任何的病徵。

菜子與果核的油內，含維他命E最富，像常吃的荳油，花生油一類東西。蔬菜中生菜，菠菜，苜蓿與水芹菜內也含有這種要素。

食物中缺少維他命G常生癩皮病，得此病的，消化不良，甚者神經錯亂，完全由於營養不足的緣故。酒酵內含此維他命G的最多，肝，蛋白，菠菜，牛奶，卵黃等也含有相當的數量。

以上所講述的幾種維他命，是人體內不能缺一的，主婦在營養上邊有研究的，她就常常會注意到她家人的營養，營養一好，一家的健康當然可保無虞。

普通家庭之間，中午的菜和晚上的菜肴相同的，而且今日所吃的菜同昨天所吃也大致相同的，這種支配菜的方法，最不好，還有最可笑的，因家中有一二人喜歡吃某一種東西，以致連吃數天的，使全家人都跟着他吃，這是最不近人情的一種吃法。因此有人對某種食物吃怕了之後，終身再也不願吃這樣東西了。非但無營養之可言，且對它發生惡感。聰明的主婦就得把天天吃的食物支配得恰到好處，全家人得以健康，國家也得其利了。

浣婦須知

（一）淺色綢衣之洗法　以硼砂少許，傾入沸水，俟冷後將衣洗之，假如倘有污膩未去，須用洋碱肥皂抹之。最好用天落水或河水復洗後，即在透風處先吹半乾，取下摺平，仍再吹乾。不宜曬於日中，及用洋肥皂井水等洗之，因易變黃也。

（一）白色夏布之洗法　以皂片少許，傾入沸水，俟冷後將衣洗之，盆用磁質較木質爲佳，可不致發灰，槳以白笈，涼至半乾之時，在乾淨桌上，乘濕摺疊平整，然後放開再涼乾，則可免熨燙，經用較久。竹竿宜套布套。

（一）黑色縐紗之洗法　黑色縐紗藏貯日久而變霉者，用新鮮牛乳和水，去淨泡沫，又以透明樹膠少許，熱湯溶化，和入牛乳水中，洗淨而熨乾之，與新無異。又用梔子煎汁洗元色衣服，亦可如新。

（一）白色毛巾之洗法　白色毛巾用之稍久，不易洗白，可用肥皂擦擦巾面弗必搓洗，浸入搪磁杯中，置飯鍋上蒸之，然後用冷水漂清，即潔白如新矣。（蕾）

預防中風

凡體胖之人宜常檢查血壓服用海藻晶預防中風

海藻晶

佛慈大藥廠發行

上海虞洽卿路三十九號　電話九〇六三一

組織美滿家庭的幾個條件

（野波）

一個『美滿的家庭』我相信這是任何一個青年男女在未結婚前，總是異樣熱烈地祈求着它實現的，因爲美滿的家庭，才是人生快樂的淵源，精神安慰的場所，並是共同合作的起端，社會進化的基礎，人類發達的根地。

美滿的家庭，固然是我們每個青年男女所期望的，但是怎樣的一個家庭，才算是合於美滿的條件，而趨於幸福的途徑，快樂的天國呢？

A夫婦的結合—— 這是個先決問題，也就是美滿家庭的根本問題，因爲假定夫婦的結合，先不美滿，那就根本地談不上家庭的美滿了。我們中國夫婦婚姻的成就，歷來是付決於『父母之命媒妁之言』的。所以我國男女婚姻的締結，除了偶或有少數的美滿外，大部分是屬於悲觀方面的多；雖然他們是被禮教的的羈絏束縛着勉强地結合了，可是，這僅是形式的結合，精神的和洽是隔離得很遠的。換言之，這種結合是被動的，强迫的，非情感的，尤非理智的，每見有許多受過高等教育的男子而和着目不識丁的女子結合；同時，也有許多聰敏賢能的女子，和着愚蠢庸俗的男子結合，因此由於智識的上下，品性的不同，志趣的分岐，便演成了各個家庭各式各樣的慘劇。所以我們要求怎樣一個美滿的家庭，必先注意着男女雙方婚姻的結合。自廿世紀的新思潮衝進了吾國以後，因之女子逐漸解放，女權逐漸發達，男女有同受教育的機會，社交公開，婚姻制度隨之改善，由『父母之命媒妁之言』，進而一變爲『自由戀愛自由結婚』。先由於雙方的智識相合，品性相同，志趣相投，靈神相契，苦難相受，休戚相關，事業相助，敬戀相加，雙方能達到如此深切與瞭解的地步，那末便可進而謀終身伴侶的結合了。如此結合的夫婦，才有美滿的可言，因爲她們是溶合了仁惠、愛慕、勇敢、堅毅、忍耐、犧牲、和同情的分子而結合的，其家庭的組織不言而喻，是屬於美滿和幸福的了。愛倫凱曾經這樣地告訴我們：『不論什麼結婚，祗要有戀愛，就是道德，如果結婚雖經過法律上合法的手續，若沒有戀愛，便不是道德』。這句話可以拿來作我們謀婚姻結合家庭組織的『座右銘』。

B經濟的分配—— 這也是個最主要的問題，每見有許多幸福的家庭，却因爲經濟的困難和用度分配得不適當，而發生了動搖，所以經濟的支配，要以『量入爲出』爲原則，做一個精密的預算；每年的收入，按人口的多少，費用的寡繁，做個分配的預算，並將收入的多少中，抽出一部分作爲儲蓄，以防不測之需，和子女教育的預存金，各項的支出，尤以衣食住三項爲最巨，所以在這衣、食、住的三項上，尤需格外精細預算着。以免趨於浪費或超出預算，玆分述之於後：

1.衣——衣不在乎漂亮，只須合於衛生爲原則，衣料的價格，以經濟的寬裕爲轉移，不在乎十分的優美，只要能保護身體的溫度，防禦寒冷的侵害，以及易於洗滌爲條件。衣服的顏色，隨時令而轉換，夏日宜用白淡色，易反光而散熱，冬日宜黑深色，易吸光而吸熱，對於衣服的式樣，在求寬大適體，便於工作爲主，不必愛學時髦，以時式與漂亮爲前題。

2.食——食不需海味山珍，僅以能供給身體養料，及增進身體健康爲目的。對於食的分配，宜有適度，不論葷蔬米麥吃之均有適當的質量，對於滋補身體的養料，不至過分困乏，也不要過分富裕，對於食物的選擇，也祗要合乎時令和求其新鮮

衛生署許可証三一八

風濕脚蛀

搽

黃金水

止癢去濕

掃癬愈疥

公司
藥房
均售

上海

太平洋大藥房

發行

總廠威海衛路太和邨

分售福煦路重慶路口

美國藥學博士屠坤華監製

，無用求其是名珍貴品。

3.住——住不必要高暢的洋房，或碧翠環繞的別墅，就是竹籬茅舍，也可樂然處之；只要室內清潔寬敞，四面通空氣，透陽光，不使蟲菌聚集，不妨礙衞生就行，室內的陳設，以潔淨齊整適用爲至，無需以高貴堂煌的裝飾品，以示闊綽。

C健全的體格——

夫婦的體格健全與否，於家庭的美滿上亦有極大的影響，其最大的害處：

1.身體不健，精神就不飽滿，家庭間的樂趣，便將因之減少。

2.身體不健康，就會妨礙到事業的成功；同時，還要連累到對方事業的損失。

3.身體不健康，便要影響到子女的發達，和生理的阻礙。

4.身體不健康，壽命的日期，每因之短促而半途夭折，在某一方面的生者，便將因之受到莫大的打擊和痛苦。

由上所述，可知夫婦間體格的不健全，影響到家庭間的幸福很大，但怎樣才能使體格健全則必注意下列三個條件：

1.運動——運動是鍛鍊體格一種手段，因爲它能使肌肉堅實，機能暢適，所以運動於家庭間也是不可忽略的。

2.衞生——衞生是保養生命的要訣，能注意衞生，才能防預病菌的侵入，和身體上的傷害。所以要體格健全，却不可不注意衞生。

3.娛樂——娛樂是精神上的補藥，是陶養性情的良方，所以，一個人在工作餘暇的時候，必有相當的娛樂，才能恢復精神上的疲乏，而使身心趨於健康。

D家庭的設備——

家庭中的設備，與生活的樂趣，和精神的調劑，很有密切的關係；因爲家庭是我們居留最久的地方，室內各種設備的良善惡劣，常能刺激着我們的神經。假使那種設備是惡劣的，於我們的精神上，就要感到惡劣的不快的感應；假定那種設備是帶有革命性的，於我們的精神上，便能激發我們的情緒，向革命的路上走去，不致落伍。所以家庭的設備，於夫婦間的身心上都有廣大的關係，而不可忽視的，注意的條件，並不是一定需要高大的洋房，和精巧珍貴的裝飾品等等，我的意思是只要注意下面三個條件：

1.簡單——一室內的設備，不宜複雜縱橫，只要簡單適當，配置有條，非特可以節省設備的費用，並且還可以使精神上得到舒暢的快感，整理也非常的便利。

四一〇六四

2.整潔——家庭的設備，每天都要規定一個相當的時間，加以整理，一方面固然可以免掉那淩亂的現象，刺激起不快的感覺，一方面又可以養成勞動的習慣。

3.變化——設備的方式，要時常多變化，或是一月一換，或是半月一變，以免日久生厭，而每變換一次新環境，必能給精神多一次新鮮的快感和興奮。

E良好的習慣——一個家庭裏，雖然大衆都有了健强的身體和正當的職業，可是若是缺乏了良好的習慣，這還算不得是一個眞正的美滿的家庭，因爲沒有良好的習慣的家庭的『幸福』，祇是不正當的和虛僞的『幸福』。至於所說良好的習慣，分開來說，可分甲乙兩項述之：

甲、有肯定方面的如：

1.有衞生的習慣
2.有勤勞的習慣
3.有忍耐的習慣
4.有奮鬥的習慣
5.有犧牲的習慣

乙、在否定方面的如：

1.有破除迷信的習慣
2.有節制虛糜的習慣
3.有戒除不良嗜好的習慣
4.有相互敬愛的習慣

以上諸端，僅不過舉其一個大綱而已，總之：在一個美滿的家庭裏，一切的行爲，總該以不背乎人情，不害於事理爲標準。

小常識

（蓓）

◉**揩蓆** 揩蓆須用布順草之絲縷而橫抹之，庶可汚垢盡除。揩後宜置通風處陰乾，不宜曬於日光下。

◉**黏票** 郵票反面粘結，不易揭開，可浸溫水中，或用溫熱巾熨之，則膠液融解，一撕即開。

◉**墨臭** 墨汁夏日易生臭味，可用硼酸粉少許置於其中，即解。

◉**避風** 夏令進戲館，食肆，浴室或公共場所，倘身感不爽，應宜避風者須先注意座位上面或四週有無電風扇。免得坐定之後進退兩難。

元下新鮮
牛肉汁
●味極鮮腴●補身妙品
每日一瓶・每三十瓶洋四元
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

安全火柴

經久耐用
協興火柴行總經理
芝罘路三七弄益豐里十號　電話九一一八九一號

「傷寒症」保全性命之道

陳存仁

近時傷寒盛行。流傳之盛。爲歷年所未有。此疾發熱時期極長。每令病家焦急萬分。但治之十九可愈。實非凶惡之症。致傷寒病人之中。其有不治喪生者。原因有三。（一）爲體力虛弱。變化過多者。（二）爲煩心勞動。不肯休息靜臥者。（三）爲病中飲食未禁。病後飲食失調者。三者之中。飲食未禁而致病勢變化者。尤居多數。

傷寒之症。人皆知爲由於感受寒而起。然其另一最大原因。則爲飲食不愼所致。病從口入。大腸爲其病源之所。故忌口也。營養也。必須按時遵行。若病時猶復妄食。必致身熱纏綿不起。病證日趨深沉。傷寒不餓。何異自戕其軀。傷寒病居腸胃。故病後恣食。亦可喪命於旦夕。病後食養失調。即易釀成虛癆衰損之症。病後食養得宜。即爲變更體格反弱爲強之機遇。傷寒與飲食之關係。重要可知。傷寒病中尤以有病發熱之際。不愼進食。不肯守餓。每使傷寒無治愈之望。通常病家。每不知『餓』之作用。『餓』之效力。每年不幸喪生者。難以數計。此稿之作。頗有深意。蓋古今醫書。無論中醫西醫。並無通俗專書。詳論傷寒病時應如何禁食。病後應如何進食。致使病家暗中摸索。無所根據。故特選此稿。盡余責也。

此症患者。以二三十歲之男子居多。往往平日身體康強。忍寒恣食。習爲常事。十餘年不易發熱。積漸既深。一旦發病。其勢必甚。於是病有一二月出入於生死之間。

中醫所謂傷寒。範圍較廣。包括五種病候。（一）受風傷寒。（二）受寒傷寒。（三）濕溫傷寒。（四）溫病。即俗稱『溫熱傷寒』者是也。在春季曰春溫。或風溫。在秋季曰秋溫。在冬季曰冬溫。（五）暍熱症。即夏季俗稱『暑溫傷寒』者是也。上述五種傷寒病症中。以『濕溫傷寒』及溫病等。驗之有傷寒菌。此爲眞性傷寒。其病情變化。約以一星期爲一候。照古書訂有六期轉變。即所謂六經病象。

七日一候。乃通常狀況。並無刻扳視定。亦有第二日即入第二期狀態者。此症治之得法。一二星期中頗有痊癒希望。傷寒症情。即此結束。並非必須演完六期證象。此點不可不知。現將六期步驟。列表如次。

傷寒第一時期證象

第一時期證象。傷寒初起。發熱爲顯明證象。並覺頭痛項頸牽強。受風者畏風特甚。發熱時汗出亦不解。鼻塞或略有噴嚏乾嘔。受寒者畏寒特甚。熱勢翕翕然。微喘而咳遍身骨楚酸痛。此期皆以發熱頭痛爲主要病象。此時宜用發表之法。往往在第一星期中治之即愈。各種溫病初起。第一週蒸蒸發熱。口渴。不甚惡寒。即如下列第二週情狀。濕溫病初起爲精神疲憊。四肢倦怠，無力。頭暈時覺沉重。飲食不思。胸悶脘悶爲其最大顯著症象。腹部阻塞時覺小小不舒。寒熱蒸蒸然。百法不退。上海方面此症最多。

傷寒第二時期證象

第二時期證象。發熱。熱勢轉爲蒸蒸然。熱高至百零二三度。汗出熱不退。不畏寒。頭部暈沉。口乾唇燥。渴欲飲水。夜寐夢魅紛紜。目乾鼻乾。大便閉結。小便赤熱。腸胃覺滿塞狀。口苦淡無味。全無飲食之意。其中病勢較凶者。在此期內。熱度高達百零四五度。煩燥不得安眠。寐則頻作囈語。所言皆日常瑣事。在日間一言再言。重覆不自知，心中懊憹。面色油膩渾黃。甚則神昏發厥。

在此時期。能洩屁而得乾硬大便者佳。夜語如見鬼狀。尚非凶惡。如兩目直視。喘滿者危。此時用清熱通大便法。治之得宜。一二劑神志即清。極易轉危爲安。此爲傷寒症證象。凶

惡時期。表面已露危急。實際尚非重篤。

傷寒第三時期證象	傷寒第四時期證象	傷寒第五時期證象	傷寒第六時期證象
第三時期證象。寒熱往來不退。高低似有定時。熱勢約在百零二三度。兩耳漸漸發聾。目微赤。口微苦。咽略乾。目略眩。胸脇苦悶。默默不欲飲食。心煩不適。兼症或有噁心。身痛。斑點隱隱須發紅疹白痦。唇燥口渴。兩耳大聾。午後熱重。神昏不語。或言語顚倒。小便短赤。腹中隱痛。 此一時期。除上期發厥變化之外。症勢較爲平凡。但寒熱久延不退。令人焦急不安。傷寒症見此現象。須知病將延長。傷寒症或未見第二時期病證，卽成第三時期證狀。亦有混合發作。均以不見神昏發厥者爲上。	第四時期證象。漸入逆境。寒熱依然不解。大便溏泄。腹滿而吐。腹隱隱痛。此種現象。體力顯然不支。卽俗名漏底傷寒是也。此外尙有二種變化。一爲津液乾涸唇焦舌紅口乾苦光。所謂『傷陰』之變。一爲汗出汗漓四肢發冷脈微欲絕所謂『亡陽』之變是也。	第五時期爲變證。體力極度不支。昏昏沉沉。但欲睡眠。手足不甚溫暖。氣從口中吐出。大便亦有瀉泄。此時如泄止。手足暖爲佳象。蜷臥自煩。欲去衣被者。亦尙可治。汗出頭眩者。大不佳。瀉泄見血者易死。	第六時期亦爲變證。此時爲最凶惡現象。舌頭蜷入。較平時爲短。睪丸陰囊縮入不見。發厥煩躁。嘔吐作呃。甚則吐出蛔蟲。四肢厥逆。面色清白。大便溏泄。

治療得宜・一期二期・卽已霍然・

傷寒病情轉變似有一定步驟既如上述。治療數次。往往經過一二期至三四期而霍然全愈。五六期變症見極鮮。故死亡者百不得十。要在病家預知病情。長期抵抗。延醫診治。治愈實不成問題。（或謂傷寒不須吃藥。實爲無稽之談。因病情逐期變化。苟不服藥。病無自然減退之理。又用『冰袋』冰身者。亦爲愚極不堪之事。）惟對醫生治療方針不可早夕變更。所謂『信仰卽是力量。』對自已不可疑懼體力不支。煩慮不絕。所謂『自信卽能生存』。傷寒病魔經醫生按期防變。病人長期抵抗。病自然消滅。故應確信最後之勝利必屬於我。且卽使病至骨瘦如柴。但祇須食養得宜。反能易瘦爲肥。體力勝於前時。醫國醫人。其彷彿乎。

傷寒必須餓・餓要餓得透・久餓餓不煞・

傷寒之飲食程序。概括述之。可以定爲四個標準。有熱時須嚴守一『餓』字。退熱時須守一『愼』字。病愈貪食時須守一『節』字。病愈虛疲時須守一『養』字。

傷寒有熱時期。千萬要『餓』。傷寒之是否能愈。一方面爲醫生用藥之責。一方面全視病者是否能守此『餓』字。俗語有言『傷寒餓不煞』。卽勸病家凡屬傷寒宜於久餓。久餓並不致死。不餓反而致死。毋以久餓不食慮是也。

腸中積滯一日不消，寒熱一日不退！

傷寒病源在於腸胃。以淺近之理由喻之。可以指爲傷寒之熱。由於腸中壅塞而起。腹中腸部積滯發炎。飽塞猶如『臘腸一節』。腸中邪滯一日不清。寒熱亦一日不退。必待『藥以疎通。餓以消滯』而後寒熱大減。病勢始有化險爲夷之望。

發熱進食・可使病勢日益增加！

是以發熱時苟進飲食。不啻增加腸中積滯。使腸炎加甚。病症日益深刻。常人以爲一日不食則飢。三日不食則病。七日不食則病死。於是寒熱十餘日後。每以不食爲慮。時欲予以食物甚至不遵醫生叮嚀。暗中予以食物。傷寒病人其有治之不愈者。卽由此故也。

腸中壅塞・無須食料以供消耗！

須知傷寒病時消化機能已因腸中壅塞而全部停頓。無須食料以供消耗。故病者歷極長時期並不知飢。其時日之久長。視病症而定。一月不食爲極普通之事。

久餓不食・體力能久持無恙！

或疑人身發熱時期消耗體力甚烈。久餓體必不支。此一疑問。恒爲傷寒喪身之原素。須知發熱時期。苟入虛疲之境。醫生用藥早有營養之藥品。包括於方藥之內。奚疑慮爲。

『漏底傷寒』之變化・多由妄進飲食而起！

傷寒發熱期內。初時本皆不思進食。此時如其進食。無非[illegible]

中。最易增加發熱時日。熱久之後。停積不化，擦傷腸面。成爲溏泄。此爲最不好現象。俗稱『漏底傷寒』。病勢多有『熱重發厥。大汗亡陽。大便下血』三種危險。傷寒症之末期發生變化者。除體力虛弱不支外。大多皆因不愼進食所致。是故治傷寒而不知『忌口』求餓。即使醫生一等本領。十分心血。其結將由『漏底』而致功敗垂成。

有病不知餓・稍愈常常餓・將愈更加餓！

傷寒病中。不知飢餓。蓋腸中壅塞。消化停頓。故不知飢餓。治療得法。寒熱略退。即漸漸知餓。口中無味。即想飲食。此種『餓意』。乃病勢轉好之象。切忌即予食品。要知一進食品。腸中塞飽。又使寒熱增高。一些轉好機會。自此一概抹煞。又使病勢繼續前進。故妄進食品。實爲治傷寒時最最可恨可嘆之事。

傷寒將愈。腸中空空。飢腸轆轆。口中亦漸漸知味。此時頓餓似難支持。令人餓得不耐煩。餓得片刻不寧。餓得肝火勃發。有『餓荒』之勢。此時病人意志失常。必須旁人限制。依照下列步驟。逐步進食。否則傷寒有『食復』之變。寒熱再起。輕者治理極難。重者不可救藥。

病愈頗不易・轉壞則迅速・一塊糕一條命・

新聞報夜聲欄尉司君。所作『一塊糕一條命』一文。足爲引申鄙意。

文曰『鄰家有一個小兒。患傷寒症。寒熱已經退去。照理好好地加以調攝。當可無恙。不料其親戚家有喜事。送來幾塊糕糰小孩子要吃。爲了是獨生子。平常父母太疼愛了。也就隨隨便便他吃了一塊。豈知這塊到了肚子裏。竟作起祟來。病勢翻覆。十分兇險。遍請中西名醫會診。用去四五百金。藥石亂投。卒致不起。一條小性命就在在一塊糕上。眞是死得有些冤哉枉也。

這小孩子死了之後。父母自然非常悲傷。但人已死了。悲傷又有何用。其實這孩子的父母。也太糊塗了。傷寒症是屬於腸病。腸在那裏發炎。一點東西都不可以吃。要讓病人好好地安睡。翻身都要當心。又怎樣可以把硬性的糕給他吃。糯米做的糕。好人吃了尙且不易消化。何況病人。又何況是傷寒症。這孩子的父母。爲了一時疼愛。愛之反而害之。竟闖了這樣一個窮禍。豈不可慨。

因了這小孩子的無辜喪命。我所以特地把它寫出來。請一般病人的家屬，格外注意。患濕溫傷寒。雖然疙瘩。然而祇要用藥不錯。調理得當。是不大會出岔子的。最要緊的。就是要記牢千萬不可亂吃東西。俗語說『餓不煞的傷寒』這話眞很有道理。總之。濕溫傷寒的出毛病。大致都壞在吃上。大家對於這一點常識都應該明瞭。

傷寒症飲食宜忌一覽表

發熱時期之飲料

（一）發熱輕平欲飲食者。可吃『飯滯湯』。即俗名鍋巴湯・飯焦湯・飯皮粥湯者是也。有熱時只吃此湯。不可漏入飯米屑粒。鍋巴以焦枯滯黑者爲最佳。取其扶助胃氣。易於消化之意。飯滯湯中。究有營養力量。此物係流動液體。既能養身。而不致滯於腸胃。傷寒症唯一養身之至寶也。

（二）濕溫傷寒。可兼吃米仁茶。（即苡米煎湯。只飲其湯）焦大麥茶。暑溫傷寒。可兼飲荷葉茶。藿香茶。菊花茶。尙須因症而施。徵求醫生同意。

（三）白開水爲傷寒發熱時最佳之飲料。常飲頗有益於發熱時之消耗。近時病人頗多詢問能否飲橘子水者，此物雖有多人可飲。但須榨汁熱飲。橘子須肥大甘美者。小者帶酸亦不宜飲。

（四）發熱爲日旣久。加其熱低倦憊。神志淸澈。頗欲飲食者。可酌議飲薄藕粉湯。（要眞藕粉。始可應用。如用白色藕粉。多係澱粉菱粉山芋粉之類。不宜也。）麥片湯。（即美國麥糊片先炒焦。再煮成薄湯）。食時以『飢』字爲原則。不可求飽。

（五）傷寒第二時期中（病情見前表）熱勢狂盛。經醫生之囑。可飲雪水煮茶。西爪露。竹瀝油之類。口苦膩淡無味時。可咀嚼靑鹽陳皮・鹹橄欖・靑橄欖・黃連頭之類。一日換一種。嚼汁吐渣。是爲至要。

（六）傷寒發熱期內。不可飮牛奶。此爲鄙人鄭重提出之重大要點。夫傷寒期內。不可飲牛奶。此言一出。必將引起整個西醫界反對。其實此言。確具至理。今引著名西醫周宗琦醫

師。傷寒不贊成吃牛奶之論文（民生醫藥雜誌三十一期）原文如下：

『近來西方學者之言曰。發熱而胃口不佳。實爲自然痊愈中的一種合法現象。腸瘍之病人(傷寒症。腸熱症)餓者其痊愈速。而飽者其痊愈遲。可是當我做大學醫科的學生時。外國老師。常常說發熱時候。身體的消耗增加。苟不用滋養料去調濟。或將不堪支持。這一說。說得入情入理。頗覺動聽。於是遇到發熱病人。就吩咐他睡睡。吃吃牛奶。結果怎樣呢。十個之中。倒有九個病人。愁眉苦臉的。很善意的拒絕繼續吃牛奶了。我當時心中不免說了一聲。好不受抬舉。等到我自己抬舉。我自己的時候。（即自己有病）。才知道硬抬的風味。眞類綁票。怪不得人家不慣。我也不慣。於是當仁不讓。不能再服從老師的話。不得不把本位化的粥湯清茶。代替了牛奶。近來西方學者。曾把發熱病人分爲兩組。一組有豐富的滋養料供給。另一組只有清淡的東西供給。結果兩組在痊愈的經過上。沒有顯然的相差。所以我要說。發熱時候的滋養料供給問題。要顧到慣與不慣的事實。拿起牛奶罐子亂灌一陣。雖然一片好心。不過對於不慣於受灌的人。未免非徒無益。而又害之了……傷寒一症（腸熱症）餓不死的傷寒。大家都知道。傷寒病人。不宜隨便吃喝。西醫所怕的傷寒腸出血。十分信仰西醫。十分聽從指導的傷寒病人。其中亦不免腸有出血的例子。我的武斷。牛奶是第一個殺人的嫌疑犯。』

寒熱退後第一日至第四

傷寒寒熱。如其退盡。卽腸中炎性已退。消化機能。漸漸活動。此時卽需食料。以供消耗。與寒熱未退時之情形。顯有不同。寒熱初退之第一日至第四日。飲食必須遵守下列程序。

食料約爲五種。（一）飯滯粥（二）藕粉（三）麥片湯（四）米麵捲麵（五）粵人可吃桂花粉湯。

飲料約有六種。（一）大麥茶。（二）米仁茶。（三）桑芽茶。（四）紅花。綠茶。白開水。（五）豆腐漿。（六）牛奶。（牛奶須寒熱退後。始可飲之）

白玫瑰香粉

「六一二二」白玫瑰香粉

洗面，撲面——兩用

爲最新發明科學化之香粉，不含鉛質，香氣耐久，用後能使皮膚白嫩，光潔——夏令酷熱，卽使流汗滿面，始終勻淨體貼於面部——且有營養皮膚，收縮毛孔，吸收油光之特效，爲一九三九年美容珍品。

本社經理百樂廠出品各種皂精。

各大公司襪廠藥房均有出售

皇家化學工業社出品

天津路五一五弄五號 電話一九九四一

四—〇六九

日

佐食小菜。約爲六種。（一）甜醬瓜。（吐渣）（三）雲南大頭菜。（吐渣）（三）乳腐。（四）海蜇。（五）芝麻醬。（六）青鹽拌豆腐。

水菓方面。約爲五種。（一）橘子。（二）新會橙。（三）荸薺。（四）橄欖。（五）生梨。

菜肴方面。寒熱初退四日內。佐食菜肴。堪以入選者。極爲稀少。蓋寒熱初退時。身體需要食物。以供補充消耗。且以久餓之後。令人貪食異常。久臥之軀。一旦病魔初釋。惟以飲食爲唯一消耗慰藉。故咸如渴驥求食。食慾奇盛。此時有一危機。卽因傷寒愈後。腸胃消導未復常度。腸中舊創初起。實亦不勝滯積。傷寒病復發之原因有四。（一）因多食復病。（二）因勞動復病。（三）因受寒後復病。（四）因肝火氣惱而復病。其中以『吃傷』居最多數。因病後胃部之需要。飲食甚爲强烈。而腸中舊創初愈。消化之能力。十分艱難。胃强腸弱。因是最易復病。故病中仍須戒食。上列飲料。所舉甚多。每日可各取一種。輪流替換。以易口味。不宜一日遍嘗數種。上列物品。在傷寒寒熱退後之第四日中。所舉殆遍。此外物品。不宜嘗試。油膩葷腥生冷野味均忌。

寒熱退後第五日起

傷寒寒熱退後之第五日起。

食料方面。可增多四種。（一）麵包。（二）焦米粥。（三）冬霜米粥。（四）稀薄米粥。

飲料方面。可增多二種。（一）牛肉汁。（二）童雞汁。

菜肴方面。可配食。（一）素菜湯。（二）菠菜蛋白湯。紹興乾菜湯。（四）番茄湯。（五）蛋花湯。（六）鴨湯。（七）雞血湯。（八）菠菜豬肝湯。（十）雞湯。（十一）絲瓜湯。輪流更換。

寒熱退後

寒熱退後十日起。可食較厚米粥。尙有可食而不忌之物品。（一）冬瓜。（三）麵筋。（三）山藥。（四）烤麩。（五）火腿（六）肉鬆。（七）白菜干。（八）乾菜筍。（九）筍衣。（十）香菌。（十一）豆腐皮。（十二）豆腐衣。（十

四一〇七〇

三）通心粉。（十四）扁尖。（十五）綠豆芽。（十六）皮蛋。（十七）鹹蛋白。（十八）蘿蔔，及各種醬菜。以上所舉名目甚多。可供病者更換選用。但終屬不宜多食。次數不妨稍多。量數不可過多。初時尙須吐渣。稍久可細嚼食之。

吃飯問題

傷寒寒熱退後十五日起。可食軟飯。（如陳米、冬霜米、香粳米之類。）待二十日至一個月後。恢復常態。所舉日期。須視病之輕而有伸縮。因粥飯一類。關係重大。必須按此次序。早食米飯。最易復病。此時忌食。（一）糕。（二）硬餅。（三）粽子。（四）糯米圓子。（五）悶豆。（六）粟子。

病後攝養期

病後總以富於營養於消化之流汁爲最宜。故傷寒病後。雞汁。牛肉汁。雖屬葷品。實爲不可缺少之養身妙品也。

有若干病家。以爲病後不宜遽食葷性發食。雞汁牛肉汁誤爲發物。初時頗不敢食。其實此種觀念。實屬大誤。蓋傷寒非外科病。病後忌口。並不忌葷。更不忌雞。此時需要流汁補品。牛肉汁雞汁。爲唯一適宜之品。此外確無更好更有效力之食品。患病一個月者。需飲牛汁雞汁二個月。患病一月半者。須飲汁三個月。恢復元氣。充實體力。增進氣血。皆屬顯而易見者。

病後忌口。不以葷素爲別。易消化而有補力者。雖葷不忌。難消化而無補力者。雖素亦不可食。且病後胃口薄弱。一時不可即服補藥。因補藥呆胃。服藥過多。流弊滋生。補身反足害身。雞汁牛肉汁。補而不膩。味極鮮腴。不但爲病人所喜。尤無補藥之流弊。苟向有別種病症。病後虛疲益甚者。可以隔一個月。或待至是年秋冬兩季。就醫訂服『膏滋藥方』亦治本之道也。

——完——

介紹二鶴合作扇面

（廢厂）

獨鶴書法，清麗雋妙，惜墨如金，難能得到。茲爲㐲助，大經中校，雲鶴合作，珍逾瓌寶，每箑五羊，潤筆公道。廉價義賣，良機極少，代收件處，請閱廣告。

四一〇七一

花柳病治療概要（續）

醫師張文華

如是，則反應也少得發生，可以用靜脈注射的，見效當然最快，可是手術的精細，也是必要的條件，有一點兒注在靜脈之外，就有引起腐爛的可能；肥胖過度者，兒童，心臟，腎病等患者等等都可用肌肉注射的 Myosa vrsan, Acetylersan, Solusalvasa 等代替注射之前，無論靜脈或肌肉注射，都須經過詳細的體格檢查，看有無禁忌注射的情形，例如，重篤的心臟病，血管硬化，胃潰瘍，腎炎，糖尿病，肺癆以及神經性疾患等，全須留意，或竟不予注射。因患者體質關係而發生的副作用，病生還可以少負責任，而要是因了以上各症所起的呢！醫生是不應推諉的。

綜合以上的四種，在治療之間，應當按照梅毒的輕重來分別應用，例如初期梅毒，自以「九一四」類的新砒劑最易見效，局部如同時用汞軟膏塗擦，也自然易於收功，注射新砒劑的次數，患者幸勿惑於一針見效，五元包治的廣告號召，須知當螺旋體業已侵入體內之後，決定不是一二針新砒劑足夠把牠全部逐出的，何況第一二次的用量，還只是試驗患者能否忍耐的徵量呢？按照臨床上的經驗與書本上一定不易的記載，至少需經過新砒劑總量三·〇——五·〇的注射，在漸次增減之下，至少也得分作十至十二次的注射，女子的用量統常較男子略少，否則，後患眞不堪設想哩！例如梅毒性的瘋癱，脊髓癆，水膨脹等等，誰不是貪圖一時的便宜而得的後果，往往有年必發作一二次的患者，寧可在發作時去打那麼一二針而不求根治，等到再發，却又以爲是重新感染的，其實，梅毒雖不像痧子，傷寒那樣發過一次決不再發，可是在未曾斷根之前，却只會傳染於人而不致一波未平，一波又起的。「九一四」的對於初期梅毒，眞有不可思議的效力，外表上是二三針很能收效的了，也就因了這原故，治標而沒有治其根，才致貽害於後哩！要講究的確根治的話，五元也治，就照最經濟的國產品計，也只夠藥費的半數哩！叫他貼本，總不致於吧！二期梅毒原以汞劑爲適當，可是對於梅毒患者的發熱及頭痛，用碘劑可收宏效，不過，汞劑的副作用很大，最近大都代以砒鉍的混合治療；鉍劑的一次完全治療，每三日注射一次，約須注射十五次，是爲鉍劑的一巡，注射完了之後，相隔一月，再驗血一次，至不生梅毒反應爲止，三期梅毒應用碘砒的混合注射，一巡注射後相隔六至八星期再注射一巡，反覆注射，直到血清反應完全陰性爲止，第四期梅毒就像瘋癱等患者又稱變性梅毒是螺旋體

張寅 介紹 隱名居士批命

居士早列庠序游幕燕趙鼎革後絕意宦途隱於市廛現任本市某公司秘書平生酷愛星命之學閒嘗爲友朋推斷莫不談言微中而尤以決斷生死爲居士唯一絕學鄙人親聆居士談往察來瞭如指掌而每發一言無不奇驗爰慫恿居士出其餘緒爲各界謀解決一時疑難或終身禍福並爲代訂規章如后

簡批弍元　詳批五元　約期取件

潤資先惠　祇限函批　面談不應

收件處　英租界甯波路四七〇衖四號

侵犯神經系統所致，宜用另一種新砒劑 Trypasamide 作靜脈注射，此劑有滲入神經組織的作用，較易收效；碘汞的混合注射，也必須應用，至於遺傳梅毒呢，用藥也無非上述幾種，可是碘劑不合用，汞劑毒性也嫌過大，最好還是新砒劑（對小孩用肌肉注射）與鉍的混合注射，其實，嬰孩的苦楚，還得由父母担負責任，在哺乳期內，母體當然也必須實施驅梅療法；最好的辦法，宜在孕期就施行適當治療，胎兒非惟不致中毒，大多能平安產出。

除了上述的藥物治療以外，還有所謂瘧療法或發熱療法的，就是利用瘧疾原虫的侵入血液和人體的發熱作用，予梅毒螺旋體以對抗，這在晚期梅毒和歷經治療而無效者，必現顯著的效果。

此外，還有一個發明才三年的驅梅療法，在德國已是屢試不爽的了，就是把大量的氧氣，注射在梅毒患者的皮下，因爲梅毒螺旋體是一種嫌氣性生物，遇到大量的氧，牠就不能生存，利用這種方法，同時只消微量的新砒與鉍劑混合注射，很能縮短病期的痛苦，這在國內很少應用，希望同道多加試用。

梅毒的全愈（斷根）與否，全賴血清的反應來決定，因此，一個完全的治療，幾乎至少須要二次以上的驗血，先一次是用來診斷的，後一次的表示全愈與否的；可是，也有雖已患梅毒而驗不出來的，例如初發的六七星期之內，以及潛伏性梅毒等等；前者必須利用臨床的經驗或顯微鏡檢查來證明，後者也像白濁一般用挑撥的方法來試驗，大凡經過一次的「九一四」注射，潛伏性梅毒的血清，很易顯出陽性的反應來；而經過一全劑的「九一四」注射後，無論如何頑固的梅毒，縱然還沒有斷根，也都驗不出梅毒反應來，因此，這期間的血清反應，也不足憑，必須相隔幾月之久，驗血才能作準，對於這一點，患者必須注意，上過當的，該也不少吧！

（梅毒章完）

果導

潤腸菓汁糖

最新出品

味美效宏

戰勝一切瀉藥

一切瀉藥之缺點

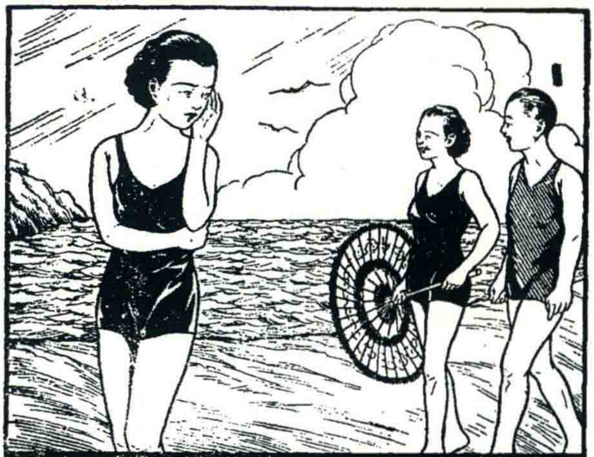
鑛物性鹽類下劑，如硫苦芒硝等味極苦澀，婦孺尤厭服，且易致劇瀉，在虛弱者克代傷體。植物性下劑——如大黃洋窴梨等每起腹痛，婦女及體弱者不合，而通便復難望暢利。

「果導」作用之優點

本品主成分酚醇酞爲複合化學體，作用緩和，通便靈速，無腹痛或劇瀉，復用菓汁煉製，含維他命滋補成份，香味鮮美，可口，男婦老幼，一致悅服，至其裝璜優美，攜帶便利，猶其餘事也。（每盒祗售七角）

上海中法大藥房總發行

畏羞

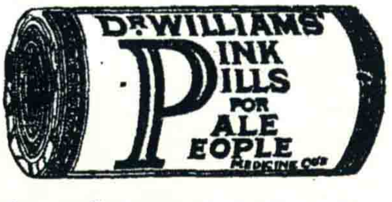


往往是腦弱之象徵由補血而健腦韋廉士醫生紅色補丸可助君制勝此疾

畏羞之女人總覺生活愁悶因爲她不願與人多所接觸偶而羣處亦每隅坐無言一問一答面紅過耳採辦物品亦必有伴否則甯可不要婦人女子之畏羞者知此自稔無庸贅述雖然畏羞據說是有心理原因但屬於一種意志狀況與神經大有關係者實居多數大抵女人神經衰弱者每易自覺百不猶人而現答羞人之態制勝此疾首要培成自信心佐以韋廉士醫生紅色補丸補其腦而强其神經

神經衰弱是血液虧損之直接結果蓋血衰薄遂缺養腦之要素腦因失養神經遂趨於衰弱緊張與過敏矣韋廉士醫生紅色補丸速能生血補血使血復原給與神經充分之滋養料復其壯强同時身體其他各官亦因血足而健故此丸不僅爲健腦之妙品亦爲治理　血虧　食滯　早老　痛瘋　瘧疾　夜眠不安　面色蒼白　肌膚瘦削婦女特恙和其他血虧各症之靈藥

韋廉士醫生紅色補丸補血健腦世界馳名各藥房皆有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備每瓶一元六角五分六瓶八元八角郵力不取



國民政府衞生署許可證成字第六二五號

二桃殺三士

這個故事如何說法君自知道雖然那三士幷非眞因吃桃而斃但桃和其他生果吃不當心每有大害發生腹瀉痢疾或其他腸病

在此暑季要防範這種疾病保持消化與排洩器官正常活潑實屬重要因爲這樣那些後患本來要發生的就可免掉韋廉士紅色淸導丸的用場卽爲防治這種疾病也

要時一服淸導丸能和平地徹透地疏浚全部食道由是腸胃常保其潔淨通暢狀況不留病菌滋殖之餘地矣

淸導丸潤腸平肝盡美盡善爲治理便秘頭痛肝火胆疾腹痛氣脹泄瀉等症之無上上品各藥房皆有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購買每瓶法幣八角六瓶四元四角郵力免收

國民政府衞生署許可證成字第六二六號

婦女淋

沈望乙女醫師

婦女患有白濁的，在大都市中是幾乎較男子更多，不過主觀上的症狀較之男子輕得多，因此，往往也有業經染上而毫不自覺的，因爲大多的病例，除在急性期略有刺痛之外，便只有那纏綿難治的白帶是唯一的病象，而這種急性期的刺痛也往往有伴月經同來的，那就更無以自覺了，丈夫們往往諱莫如深，以體質的諸虛百損來搪塞這白帶的原因，就這樣白濁在不自覺之下增加牠的毒害，事實上，婦女的白濁雖然在開始時自覺症狀略輕，可是蔓延的烈性却較男子更大，在生理狀態之下，經期與孕期足使白濁轉趨激烈，在解剖（人體結構）方面，婦女的白濁，都開始與陰道方面，繼襲子宮，爲害之大，顯較男子僅犯尿道的來得劇烈，當女子尿道感染之後，因爲女子尿道的較短，膀胱炎，腎盂炎等也就容易發生，因此，丈夫有了白濁而欺騙妻子的罪惡，實較尋花問柳爲更大。

昔人多以爲女子白濁更較難治於男子白濁，其實依照我的觀察，女子白濁只有比男子的更容易治療，不過，當婦女白濁患者前來診治的當兒，大都是已瀕危境的了，這種種，也就是丈夫們對妻子不忠實的結果，另一方面却也難怪婦女的已患白濁而不自覺，普通的白帶和白濁的白帶或鞭毛滴蟲性的白帶，在毫無醫學常識的人看來，又有什麼分別呢？大凡淋濁性的白帶在色嗅以及膿度等各方面，均有顯著的分別，蓋患有白濁的陰道，分泌色呈黃綠如膿汁，帶惡臭，急性期常混血液，顯微鏡檢查立即可見多數的淋菌。

最新的婦女淋病治療法，大致跟男子淋的療法相同（可參閱本刊三年二三四期所刊張文華醫師所著花柳病治療概論篇），著者對於就診者大概有左列的經證：

一，急性白濁：婦女新染白濁者，因爲不知利害，本人也不易發現，就診者極少經驗上也不多見。

二，慢性白濁：當證明確係白濁之後，開始都予以白濁菌苗的注射，一方面藉以激發病灶，因爲婦女白濁的淋菌最易潛藏，非激發病灶以驅出淋菌不易收一舉撲滅之效，一方面增加病人的抵抗力，然後再用最新的治淋化學劑給予內服，因爲根據最新的學識，這種化學劑的作用於淋菌，非先使人體血液中的白血球先行增加不可，等化學製劑的用量達到一定程度之後，白血球又見減少，是時雖然淋菌尚未完全撲滅，也必須暫時停止，間隔數天再用，因此，治療期內的驗血，也是醫生應有的責任，像市售有所謂「新樂的能」者，

留美理療醫科專家
鄭葆元博士
專醫
（一）內外痔瘡（二）扁桃腺炎（即乳蛾）（三）痔漏（四）赤白帶 月經病（兼以新法醫治各種疑難花柳皮膚病）
採用美國最新發明理療器械，及完全科學化療法，根治各症，不用開刀，不感痛苦 不須住院，奏效迅速，永不復發。
診所成都路靜安寺路北首修德新邨五〇三弄四號
門診 上午九時至十二時下午三時至六時
出診 六時至八時 電話 三四四四六

其主要成份跟一般醫生所用的雖然差不多，可是，就因爲沒有醫生的指示應用方法與步驟，毫無效果，患者中前來訴苦的，月來已有多起，因此連帶想到良藥與良醫，實在彼此不能分離，深望該藥經售者有以注意。

普通在內服與注射的應用期內，同時也宜用「過錳酸鉀」的稀液作局部洗滌，逐日應用，在注射與內服的間歇期內，更是唯一的療法，可是在經期與分娩以後，因爲淋菌的易於上引，局部療法宜絕對禁止，是時，雖然僅用化學劑的內服，只要服法按照規定，也很易見效。

孕期內的淋病，應在分娩前完全治愈，一方面固然可以避免嬰孩的發生膿漏眼，一方面則在預防產後產褥婦本身的不幸，就像上引白濁，往往在產後八至十四天內引起嚴重白濁性敗血症以及淋濁性關節炎，雖然不一定喪生，也很容易成爲殘廢。

婦女淋病治愈之判斷；根據以上的療法，月前曾以之實施於患者十八人（繼續治療中者不計），結果十四人只費了十一天的治療而顯微鏡檢查已呈陰性，其餘也只多費一倍的時間，可是婦女白濁之治愈與否，較之男子更難檢定，淋菌潛伏而不排出的很多，遇有機會，卽能復發，像月經的來潮便是一個很好的機會，因此我們的檢查也在月經後更爲詳細，除顯微鏡以外，遇有可疑，立卽施行培養法以探究竟，最近我們業已規定「凡經本醫師治愈之淋病患者，均得於一年內享受免費檢查的權利，以示完全負責」。

最後，請注意女子們的大小便，愼勿與父母的患有淋病者同一溺器，鑒於就診者中發現四五歲的女孩也竟患有淋性陰門炎，這都是父母們忽略的結果，雖然今後淋病已不是難治之症，也何苦使天眞的孩子們同罹此危呢？

✠ ✠

上海名醫

內科
婦科
朱振聲

專治一切虛損之症如肺癆吐血咳嗽氣急遺精失眠腎虧經閉痛經崩漏肝氣白帶等症門診上午九時至十二時出診下午二時之後

診所 揚子飯店南首老會樂里一弄四號
診金 門診一元出診四元

蘇州瘰癧專家
朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後 寓白克路永年里內 電話三六一二二一

中國科學鍼灸學社社長
鍼灸
方脈
俞惠民國醫師

診所 新聞路池浜路口
泰德里三十五號

留德佛萊堡大學醫學博士
吳鐵梅醫師

主治 小兒科 內科
時間 門診上午十至十二時下午三至六時
診所 上海福煦路福明邨卅九號
電話三〇五四四

傷寒婦幼
科專家
周仁德

診所 北河南路鐵馬路廣仁堂國藥號
時間 每日上午八時至十二時
電話 四一七九九

內外小兒科
皮膚花柳科
張文華醫師

婦產科專家沈望乙女醫師

茲爲便利起見增設分診所如次 注意時間

門診
上午九——十二時在延平路210弄11號電話三四〇六六
下午五——七時在卡德路新聞路口
中西大藥房支店電話三四〇五一

餘時出診 星期午後停診 出診照常

信佛後之言菊朋

梅花館主

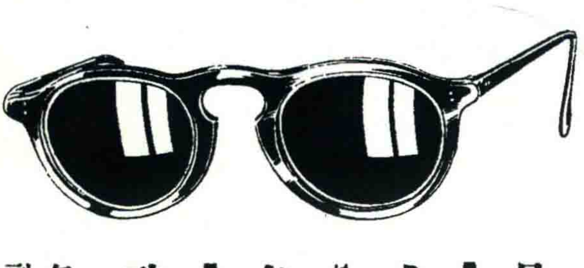
近來鬚生人才，掛譚派旗號的雖然還有幾位，可是眞正能够合乎譚氏條件的，只有余叔岩言菊朋二人，叔岩菊朋，各有長處，發音是叔岩的好，好在甜潤蒼勁，無腔不美，咬字是菊朋的好，好在陰陽尖團，一字不苟，至於身上，自然是叔岩比較好看，因爲叔岩是梨園世家，菊朋是票友出身，這是很顯明的事實，不必替菊明諱言的。

菊明近五年來，因爲心境不寧，嗓子不免受了影響，自去年起，把胸中一切煩惱，掃除淨盡，從事劇藝以外，兼參梵禪之學，茹素誦經，實行三皈，未及一載，嗓子陡然大好，春間東北之行，居然清光大來，收復民十以前固有之佳譽，菊明來書，有「學道以來，嗓子日見充沛，皈依三寶，眞有不可思議之效」云云。讀了這封信，可以想見菊朋近來躊躇滿志的一斑了。按從前(大曆末)維陽惠林寺有個住持叫做圓觀的，是個富有田園心境開闊的和尚，他從事梵學之外，並且還懂得音律，「甘澤謠」有下面一段記述，「圓觀者，大曆末維陽惠林寺僧，能事田園，富有粟帛，梵學之外，音律大通。」從圓觀的事跡來看，可知歌唱和信佛，確有深切的關係。菊朋學道以後，嗓子驟好，目爲「不可思議」，我說一個人在人世間，無論做什麼事，切忌煩惱二字，只要能襟懷豁達，自然必收佳效，唱戲的人，嗓子是生命之所託，第一須保養，第二須屏除煩惱，煩惱既去，身心自快，到了此種境界，嗓子亦自然清亮圓潤起來了。菊朋以前的處境，外魔侵其外，憂鬱攻其中，如此自殘，嗓子又焉得不壞？到了去年，虔誠禮佛，大澈大悟，致力藝術，毫無罣念，胸懷灑落，如光風霽月，境地既易，嗓子自然逐漸恢復，這是一定的道理，不能以「不可思議」四字目之，觀乎圓觀和尚之「梵學之外，音律大通」，更是一個絕好的例子。

菊朋與愚論學譚，有下面的一段：「弟之學譚，與余派適異，蓋余之唱做，多露稜角，稍嫌其方，又余專摹譚之靈巧，故能以漂亮見長，社會亦以此許余，殊不知其有大謬不然者，夫譚學可貴處甚大，可與中庸相表裏，每藏稜角於內，外圓而內方，不特戲劇爲然，即書畫·作文·爲人·處世，皆難逃此例。有事實可證，譚之伶俐圓活，乃係熟能生巧，非秉燭夜遊，四處尋巧也，世多不認弟如何爲人，又賦性怪僻，雅不欲人眞知，窮困晦遯也固宜。余之學譚，自外而內，弟法英秀，自內而外，彼方我圓，彼巧我拙，彼之巧，是有意造成，色藏皮相，我之拙，乃功到自然，巧寓於拙之中，動則難追，止則難移，或終身不遇知音。此言可爲知者道，不足爲下士言也。」菊朋此說，驟看好像有些誇大，實則確係從三十年中苦學得來之「經驗之談」，好在菊朋現在海上，他的造詣如何，功力如何，見解如何，不難拿事實來做證明。我草此文，並非替菊朋張目，信手寫來，毫無成見，目的無非還「上海生活」的一筆債而已。

總店南京路雲南路轉角·支店霞飛路巴黎大戲院對過

茂昌太陽眼鏡



品質 至高 至上
式樣 推陳 出新
色素 勿深 勿淺
功效 清涼 護目
每副售價 五角 一元 元半 二元

電話購買請打九三四三四

待宴室劇話（一）

賈璧雲與崔靈芝

過宜

賈璧雲近搭天蟾舞台，充當班底零碎，月薪祇數十金，昨聞又因故爲該台辭退。當其盛時，聲稱之隆，幾欲凌駕小梅而上，今且欲求一噉飯之地而不可得。此三十年內，吾備見其興衰隆替，撫今追昔，固不勝爲之低徊太息焉。璧雲自鼎革之後，隸滬上大舞台甚久，中間嘗北上與楊小樓同班，小樓並以大軸相讓，名次乃甘居其次，當時或因故都久不聆璧雲之戲，爲號召計，故極力捧之，藉壯聲勢耳。然在璧雲亦足自豪矣。但璧雲材僅中駟，其歌秦腔，既不能作激楚淒厲之音，以言做表，復難刻劃傳神，原其所以獲迴翔南北，馳騁一時者，亦緣年青貌美，妖冶動人而已。（吾見歌場花旦多矣，丰姿嬌媚如璧雲者，實不數覯也。）中無所恃，徒以色而倖逞，偶爾際會風雲，則色衰而遭時厭棄，一蹶不復能振，自是事理之常，正不足異，亦不足惜也。特吾見璧雲之潦倒，輒不禁憶及淪落天橋之崔靈芝焉。

崔靈芝者，秦腔花旦之宗師也。當遜清光緒末年，名震舊京，時秦腔正盛，皮簧雖有汪譚撐柱其間，作中流之砥柱，猶且莫或稍攖其鋒，此固獲之傳聞，未可驟信。惟其時崔靈芝之名字，嘗列入御史奏章，請旨驅逐出京，遞押回籍，至今知者綦衆，播爲笑談，則崔之傾動九城，自不難臆測而懸斷矣。革命以還，秦腔浸漸衰落，於是崔靈芝亦流入天橋奏演，日博微資，聊免凍餒，晚境如斯，亦可憐已。天橋之顧客，多短褐徒跣之勞働者流，稍自愛惜身分者，每以涉足其間爲恥，伶人苟非窘迫至不能生存，亦必不願輕易隸天橋演唱，蓋一入天橋，卽同行亦將蔑視而羞與爲伍，終身振拔無期也。然天橋實獨多過時之第一流名角，崔靈芝之外，皮簧班則有許蔭棠德建堂張黑等，梆子班則有小馬五孫佩亭薛固久等，蔭棠嗓具黃鐘大呂之音，稱奎派傳人；張黑之武丑，技擊精嫻，無與匹敵，迥出王長林上；佩亭固久之秦腔老生，氣象雍容，舉止都雅，脫盡梆子獷野傖俗面目，縱置之今日皮簧班中，亦鮮儔儷；而其末路皆以天橋爲歸宿地。世事遞迭盛衰，何常之有，觀此足喩風會所趨，與滄桑之變矣。

× × ×

霞萍室劇話（七）

·誌武旦閻世善·

武旦一行，素不爲人重視，其最大之原因，厥爲未出超越之人材以爲倡導之故；次者因武旦戲非妖魔下界，即替夫報仇，不離神話之範圍，變化太少，穿插簡單，致不受人歡迎及注意焉！

武旦角色至今尤感缺乏，千人中難得其一，蓋武旦須武功，扮相，嗓子三者兼備，幷蹻工穩健，缺一不可，是故人多視爲畏途。武旦戲首重打出手及練技藝，打出手又名過傢伙，由一人手中用精巧之技術過至他人手中，且作成各種之花樣，都用雙槍，小大刀及鞭等物；練技藝則爲武行各自所練，出奇制勝，各不相讓，當以科班中爲最可觀也。

武旦故伶當推朱四十（文英）爲最佳，今之青年武旦行中如朱盛富，宋德珠，閻世善三人者，則允推世善第一，世善爲閻嵐秋姪，有「小九陣風」之號，耳濡目染，舉凡嵐秋之絕技，無不得之，出演滬濱以來，從未聞有一貶辭，海上人士無不盛道其藝，足見其受人歡迎之程度矣！

世善之武旦戲，既得自嵐秋眞傳，故其蹻工之穩健，出手之乾淨，開打之俐落，身段之邊式，最合武旦準繩，而非一般人所能望其項背，不但此也，尤難得者，即世善非均能念能唱，而扮相亦殊秀麗可愛，求諸武旦行中，未之有也。

嘗有人以世善與宋德珠比較，謂世善不及德珠，此論余初不反對，顧今則不得不有所說明，德珠現已由武旦而爲花衫矣，世善則仍爲一純粹之花旦也，若以唱念方面論之，世善當然不逮德珠，然就武旦論之，則世善堪稱獨霸，外無餘子。

世善貌極昳麗，演武旦戲，甚覺可惜，近來除武旦戲外，於青衣花旦戲亦兼而學習，嘗觀其「趕三關」，「樊江關」，「十三妹」諸劇，演出之優美，頗不弱其本工戲，是更難能可貴者也！

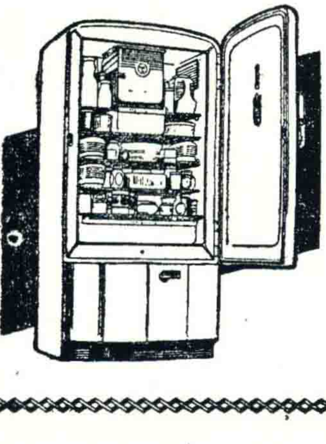
世善之能劇甚夥，如「泗洲城」，「取金陵」，「蟠桃會」，「采石磯」，「竹林計」，「盜仙草」，「攻潼關」，俱屬其拿手傑作，余對其藝，倍加激賞，期望無窮，爰爲文誌之本刋，幸其好自爲之，爲武旦行放一異彩焉！

介紹本刊與
令友定必歡迎

Kitchen-proved
REFRIGERATOR

Westinghouse

WESTINGHOUSE ELECTRIC



「惟是頂好」

電氣冰箱

用電之省，甲於全球，故「惟是頂好」冰箱主人，樂能道之，且式樣摩登，優點齊備，內部全鋼製成，隔離極強，眞實保用五年，付款辦法，非常簡便。

歡迎參觀　免費指導
美國製造　保用五年
大小體積　應有盡有

美最時洋行總經理

樣子間：四川路六二〇號
電話一〇三三六八
一二一二〇

播音偶拾

（梯公）

七月一日．二日，上海時疫醫院播音募欵，集名伶票於一堂，爲前所未見之盛舉，愚以事冗，未獲畢聆，茲篇所述，特其鱗爪耳。

生票中自推鈞卿培鑫二君，超超元箸。旦票許幼蝶腴潤可喜。寧萱女士首夕之起解，亦頗工穩。坤旦中以雪又琴之玉朗珠圓，最愜人意。劍秋亦不弱，一闋生死恨，直逼畹華。個中以數牡丹較爲遜色；金牡丹尤鋒圭畢露，似未脫「砸哼」結習也。生角中愚聆者不多，言三不來，實大遺憾！椿柏之受禪台別窰，硬語盤空如昌碩老人葫蘆，粗枝大葉擴野之氣可掬。王桂卿三子合唱捉放，聞最稚者才七齡，居然雛鳳清聲，則不易得也。

首夕中言慧珠女士亦翩然來，歌刺湯認頭搖板一段，是殆女士來滬後初度金針，今於無意中得之，頗詡耳福，雖着墨不多，已知其亦以玉霜爲師法，其嗓高低均足應付，報載造相，復楚楚可觀，它日滬演，定卜佳譽，菊朋可謂有女矣。

名伶頭銜錄

（乃江）

世人競尙虛榮，不求聞達者鮮矣。尤以梨園中人，每當登台之先，輒好藉頭銜以顯技能，抬高身份，此風自昔已然，於今爲烈。爰將南北各伶之頭銜，就記憶所及，略述於後，掛漏之處，在所不免，祈讀者諒諸。

（一）譚鑫培

渾號老譚，又名小叫天，人稱叫天兒，供奉內庭有伶官之目。時人咸以「譚貝勒」稱之。光復後，擁有「伶界大王」之尊稱。

（一）潘月樵

藝名小連生，曾幹革命工作，參加上海製造局之役。厥功綦巨。（事見自傳）任梨園公會會長時。頗多建樹，故有「梨園偉人」之稱。

（一）汪笑儂

遜清時，以一榜大挑委用知縣。下海後。因有「伶隱」之號。生平於戲曲一道，頗具改革思想，有功皮黃，並博「伶聖」之榮，應聘外埠，且有「哲學大名家」之稱。

（一）楊小樓

幼有「象牙飯桶」之誚，自「安天會」得名，有「小猴兒」之譽。中年演劇，以「俞派傳人」號召，晚歲始稱「楊派宗師」，嘗與金少山合作「盜御馬」於老大舞台，時有南北霸王會面之佳話。

（一）李吉瑞

自號「黃派傳人」，民初南來，稱「李大藝員第一人物」，在杭獻演，稱「天下歡迎第一文武老生」。事母甚孝，同行中人咸以「李孝子」相稱。

（一）蓋叫天

本名張英傑。渾號蓋老五，曩稱「南方第一武生」，今號「南方短打武生宗匠」。蓋派「水濂洞」。有老牌之稱。

（一）李桂春

藝名小達子，演「狸貓換太子」包公成名，隸老大舞台時，稱「環球獨一文武鬚生」，前搭天蟾時，稱「能唱能做有文有武名聞南北全材鬚生兼應架子花臉」。一度爲其子少春配「上天台」之姚期。

（一）時慧寶

字智儂，人呼時四爺，昔稱「獨一無二風雅鬚生，」在甬時稱「伶界第一才子」。客歲涖滬入黃金，改稱「孫派碩果老伶工」，善書指蘭，尤擅六朝書法，鐵劃銀鈎。蜚聲藝苑。

（一）王鳳卿

世傳王伶系出某王後裔，廣額豐頤，北人俱稱「龍種」，當其盛時，銜爲「靑出於藍蓋世無雙唯一汪派鬚生」。今已久棄粉墨，汪調亦告絕響。

（一）周信芳

藝名麒麟童，渾號麒老牌，以嗓瘖，着重做工，另

化痔仙丹

痔疾最痛苦速用良葯治

精製化痔丹

外痔去管膏

語云十人九痔。可見痔疾一症。患者甚多。初尙不覺。久則肛門如針刺。或痿或痛。或便後脫肛。或管長數寸。膿血淋漓。坐臥不寧。困苦情狀。實有不堪言喻者。本廬精製化痔丹。專治內痔。另有去管膏。專治外痔。患內痔者。肛門並無異狀。但服化痔丹。已足奏功。患外痔者。定出肛外。可以內服外搽。變管並進。見效尤速也。自此燮問世。治愈內外痔症。何止千萬。誠痔疾之救星也。

化痔丹每瓶一元 去管膏每盒二元

上海盆湯弄寧波路 崔氏瓣香廬藥房 發行

電話購貨請撥九一六五二

成一派，皇皇海報稱為「麒派鼻祖劇壇圭臬」，麒藝信徒。遍佈大江南北。

（一）**馬連良**

因有大舌病，倒嗆後，另闢蹊徑，自號「馬派鬚生」，唱腔花俏，在梨園中獨樹一幟，其「羣英會」魯肅之紮扮，黑滿黑忠紗黑官衣，新穎別緻，成為馬派之典型，摹仿者甚衆。

（一）**李萬春**

自幼坐科斌慶社，有「神童」之目，近自挑大樑，號稱「青年國劇家李派武生」，偶演鬚生戲，亦以馬派是尚，邇復醉心外江，毀譽參半。

（一）**譚小培**

雖為「譚派嫡裔」，而不擅唱「珠簾寨」。因不對工，善自藏拙。老譚在日，叨庇父蔭，不常露演，乃子成名，獲享清福，暮景優越，同業對渠有「少年公子老封翁」之稱。

（一）**林樹森**

初演武生，藝名小益芳，旋投三麻子門下，改習老生，善歌高鉢子，演關公戲有「紅生大王」之譽，如「走麥城」一劇，亦稱老牌。

（一）**張翼鵬**

首與乃父合作於共舞台，未展所長，自演「西遊記」之孫悟空，一個觔斗翻上雲端裏，遂成名伶，號稱「猴王」。誠不愧將門之子。譽之者有「父是英雄兒好漢」之謂。

（一）**趙如泉**

渾號趙老開，在老大舞台時，稱「文武老生兼紅生」，入大新舞台自居主角地位，號稱「新舊劇家」，自飾「彭公案」之歐陽德後，人稱「滑稽老生」。今秋將自昆明來滬搭班共舞台。

（一）**金素琴**

渾號金大姐，初來海上，搭三星時稱「花容月貌天仙化人梅派青衣文武花衫」。同趙老開跳過西洋舞，嗣北上請益於老供奉之門，即以「王派青衣瑤卿弟子」作號召，與歐陽予倩合作，以改良國劇自負，而拜金者復題其銜曰「菊國佳葩坤伶前進」，前應香港之聘，竟以「救亡藝人」為宜傳頭銜矣。

（一）**尚小雲**

初出茅廬時，稱「無上青衣」，自儕於四大名旦之列，遂以「尚派青衣」為銜，為人慷慨好義，貧困同行有求助者，至少濟以五羊之數，故同業中皆以「尚五塊」呼之。

總上所舉，不過犖犖大者，餘如章遏雲之稱「坤旦祭酒」，新艷秋之稱「坤伶主席」，李雪枋之稱「脫派花旦」，李世芳之稱「小梅蘭芳」，毛世來之稱「小小翠花」，侯玉蘭之稱「女硯秋」，王熙春之稱「小鳥」等等，琳琅滿目，五花八門，實不勝記載矣。

游藝秘本

孫菊仙哭靈牌

（中）　顧曲老人

（二丑上安設靈堂）（吹牌子）

（二丑同白）有請孫大老板上祭（生內唱西皮倒板）弔古懷今心如擣

（上場哭板）叫天兄，大頭弟，我的好兄弟呀！（原板）可歎我舊雨漸蕭條，回想當年結義好，三分鼎足各稱豪，今不幸二君先去了，丟下老夫你天上逍遙，濁酒一杯臨風弔，（反板）哭一聲叫天淚如潮，你曾得大王美徽號，滿清貝勒可自豪，雲遮月嗓音運用妙，你連唱帶打技藝超高，瓊林宴的鞋兒要得好，生平傑作賣黃驃，空城計三探成絕調，王佐斷臂最靈活是跳毛，淒風苦雨奇寃報，眉藝色舞罵曹操，武家坡上善調笑，珠簾寨前舞大刀，羣英會魯肅做工巧，大戰太平腔調高，定軍山文武是全套，虮蜡廟拿手唱褚彪，武生戲能演連環套，翠屏山石秀耍單刀，哭靈牌反調人難效，節義廉明做法高，你崑腔京調兼漢調，白虎堂，洪羊洞，托兆碰碑，捉曹放曹，黑水國那都算得你絕世的孤標，

（未完）

"ESTO"

「愛士多」是現代節約化的唯一不碎錶蓋

請認明錶蓋中西文 ESTO 小字標誌

請用各式愛士多"ESTO"不碎錶蓋

最新發明

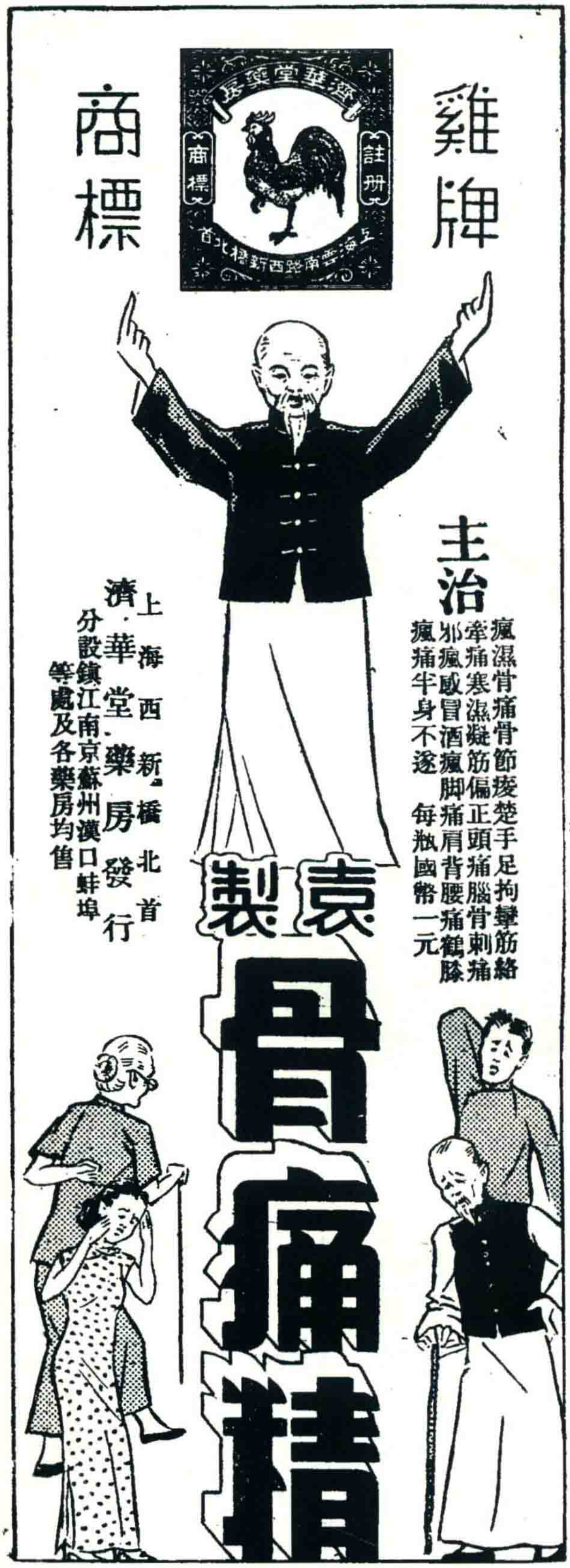
普及機

歐美原料　透明清晰　惟用呈部　專利之

撐緊方能　永不脫落　不生灰　不變色

製造及發行　新閘路一〇三九弄一六號（近戈登路）　華南行及機廠　電話三三九〇六五號

請至有普及機之大新，先施，永安等大公司，亨得利，亨達利，慎昌及本外埠分行，美亞，雪理，美興，三星，恆興祥，榮華祥，亨大利，樂華，餘昌，伊利多，華懋，華興，利伯惟，華康，中央，明星，司惠司，華盛頓，利安，大北，義美，義成，海光，金星，大明，香港，霞飛首飾，王益興，李永昌，福利，錦昌，時報，利，瑞昌，揚子，西門子，茂利，咪咪首飾，麗昌，華達，萬利等等。均能於數分鐘內為君服務



孟家班雜寫

（老斗）

南方一怪孟鴻壽

孟鴻壽，北平人，父孟七，名爾保，工武淨，與乃兄孟六（工文武老生）皆當年滬上梨園中之有名人物。鴻壽先工鬚生，初出台於滬上四馬路胡家宅之天華部，極負盛名，後因病腿，跛一足，乃改學文場，並唱小丑，故藝名爲第一怪。鴻壽有四弟：鴻芳鴻榮鴻羣鴻茂，鴻芳工文丑，髮禿如牛山濯濯，故有二禿子之綽號，鴻榮字洛裳，號春帆，幼請教於王鴻壽，工文武老生，兼演做工戲，又能擅長紅生戲，後因其父名孟七，故藝名改爲小孟七，其實乃行三也。鴻榮爲海派諸伶中之幹練多才者，素負編戲名，曩年該伶隸亦舞台時，有所謂「八搜鄒應龍」一劇，每逢星期，必排演一次，因每場賣座極盛，已排至八本，蓋是劇取材稗官，爲正史所無，大致爲鄒應龍巡查江南，誤入王公子花園，爲丫環所救，乃發生八搜也，照情節言，乃取秦腔之「水牢計」「雙合印」二劇影子，改頭換面，敷衍而成。其他尚有「十八扯」劇中加演「忠孝圖」，（飾曹莊妻）一段，有寧波人哭老公一場操寧波話，爲該伶之絕活。鴻榮生子一，名小帆，初唱鬚生，後因嗆敗，改演武生，今日歌場中，不見其蹤跡矣。鴻羣亦唱文武老生，藝平常，娶陸氏（即滬上鬚生張桂芬字松濤之妹）生女一，名若蘭，即今日鼎鼎大名之孟小冬也。鴻茂初唱正淨，後改小丑，在浙江一帶，頗有聲名，現隸大新遊藝場大京班。

讀古今伶人錄

小楓

熊文通

熊文通乃昔年著名鬚生熊金桂之子，初出台，工黑頭，以聲名不振，改唱鬚生。曾隸天蟾，乃王德全所介紹，月薪三百金。翠屛山之楊雄，是其傑作。善唱新劇。

（編者按，文通與周鳳文最莫逆，當時幾有形影不離之概。曩隸春仙，同台演劇，雖唱硬裏子，而精采甚夥。）

沈韻秋

沈韻秋初來滬，唱武生，能戲頗多，除長板坡，挑華車，盜御馬，惡虎村外，尚能演獅子樓翠屛山二劇，該伶在二劇中所使之單刀，乃係任七所授，故鋒利無匹。與李春來爲配手後，改爲靠把老生，蓮花湖之勝英，義旗令之辥金龍，八蜡廟之褚彪，工架把子，滬上鮮有能比肩者。　（完）

（編者按：韻秋之白鬚子生與李春來爲配，恰巧一對，工架老練，起打乾淨，同輩有以棒槌呼之者。）

書苑

藹翁外記

藹翁

顧冷觀先生來，謂主持本欄范戈君有病，囑我客串一期，藹翁不文，又無別長，日常生活，除吃酒聽書外，爲幾篇書稿而已，以視諸前輩之日試萬言，倚馬可待者，我固標準負腹將軍也，故於本期重任，初擬婉言謝絕，嗣以顧君盛情，却之將謂不恭，不獲已，祇得免爲其難，然藹翁腹笥既儉，文又奇劣，濫竽充數，自覺汗顏，顧君來，原欲仍以私記爲本刊作補白，旋因示別於某報起見，乃以外誌名吾篇，外誌者，私記以外之書場雜誌耳，內容云云，當擇書場中趣聞逸事，能爲一記之價值者記之，文之功拙與否？固非計及，敢望書場讀者，仍以私記視斯篇可也。

黃異菴初名陶然，曾師事雲行，習三笑描金鳳兩書，藝既成，以兩書皆夏荷生之撒手。以此問世，未必博佳譽，始別出心裁，自編西廂記彈，唱，全書垂成，又聞說西廂者，前有朱氏昆仲在，竹庵雖不肖，然姚民哀三字因有江湖才子之目，況是書內容，又較朱氏稍遜，設敢貿然問世，不特爲道中竊笑，抑爲聽衆齒冷，顧一書編成，煞費心血，安肯因一朱蘭庵故，盡棄前功，於是乃改用異庵兩字爲藝名，蓋區別於朱蘭庵也，此人用心，可謂苦矣，更爲甚者，朱蘭庵說西廂，剃和尙頭，此人名雖異庵，但因同拆書干係，居然牛山濯濯，一毛不留，門人隨孔子，亦步亦趨，此則異庵學蘭庵，跟樣效樣，又異庵初習典質業，八一三後始習彈詞，其最初登台，全部西廂，僅說一百二十日便告結束，今則能說一年，是則此人天分之佳，亦可見矣。

今日談女彈詞者，首舉謝樂天謝小天師徒，次之則趙梅芳趙蘭芳姑姪，何芸芳何琴芳兄妹，其他如陳美仙，夏文英，汪梅韻等，自鄶以下，不足論矣，殊不知滄海遺珠，掛萬漏一，雖然上述三種固爲一時之選，惟謝小天，趙蘭芳以嗓音見長外，如謝樂天人老珠黃，已成過時之物，何芸芳表說失之鬆懈，趙梅芳失之平淡，（梅芳說三笑，從來不曾看見站起來一次，）欲求其循規蹈矩平穩無疵者，捨瑤天外，殊不作第二人想，瑤天亦樂天一脈，當樂天坐蓐時，曾以瑤天承乏，充小天下手，接口極見緊凑，彈唱亦流熟，惜嗓音稍闊，遂爲人所忽視，其實，倘加琢磨，固謝小天第二也，下台後，規行矩步，不輕言笑，具大家風範，現聞南京書場自端午節後，日場祇牘三檔，倘能特別通融，將樂天三合檔改爲雙檔，另由小天瑤天拚爲一檔，如此小天既可盡展所長，而瑤天亦得用心熟習，兩三年安知謝瑤天三字不紅遍書場耶？質之謝樂天當亦以余言爲然也。

◆ ◆ ◆

白雪公主香粉

SNOW WHITE' POWDER

本品最適宜於皮膚粗黑而多油光者撲後即得光潔白嫩之結果即使不搽粉底亦能勻淨豔麗逾常誠時代婦女之良友也

各大公司商店都有出售

吉遜行啓

公館馬路一一八號

電話八七七五六號

元下新鮮牛肉汁

●味極鮮腴●補身妙品

每日一瓶・每三十粒洋四元

單商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

四一〇八四

老牌國貨 調味上品
天厨味精,風行全國,滋養豐富,鮮味特强,近來仿冒日多,幸勿貪小受愚,味精代價雖高少許,鮮味則勝人數倍,一經比較,定覺老牌最爲合算,故精明人士,必指購:佛手牌天厨味精
天厨味精公司出品
總公司
上海愛多亞路一二三號
味精

"SEMI-SOFT"
COLLARED SHIRTS-
by
STANDARD SHIRTS CO. LTD.
新光標準襯衫
科學軟硬領係本廠發明在中國實爲首創軟硬適中始終服貼一經穿着令人艷羨愛美佳士應即購置
本廠組織健全管理嚴密日出二千件行銷海内外
廿八年份之偉大新貢獻
發明
科學軟硬領
★中國首創第一家
新光標準内衣製造廠
上海法租界呂班路廿七號 電話八二一六七號

金牛牌
美國鮮橘水
GOLDEN CALF BRAND
科學製造 滴滴蒸餾
消暑防疫 衛生飲品
牌子頂老 貨色頂好
Pure American
美國鮮橘水廠
有限公司出品
上海 星加坡路二五一號
電話 三〇一九一三號

應時適宜的運動
健筋骨
增肺量
避暑熱
除膚疾
定價廉
色不落
樣摩登
純毛質
務用抵羊牌泳衣
各大商店代售
Butting Ram
抵羊牌
天津東亞毛織公司出品
英租界二號路西口

女彈詞

●爬得高●

●跌得重●

錢一抱

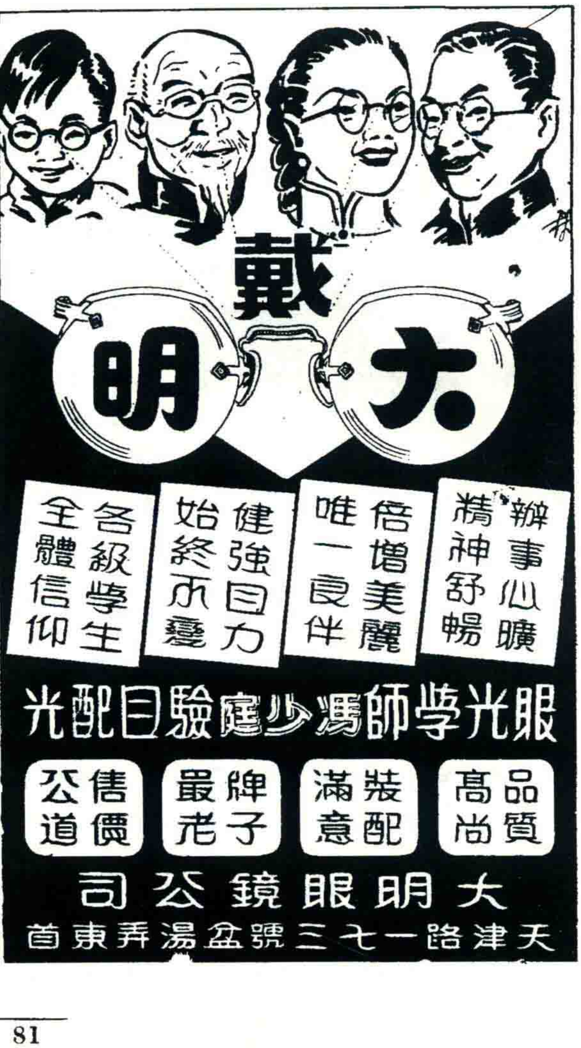
男說書，女彈詞，職業相同，可是無論在什麼地方，總是女的比較佔色，就拿捧場的事來講講，讀者們請看，那一位女說書，沒有人在報紙上捧她，不過捧的時間有前後，捧的時間有長短罷了，反過來說，一樣的男說書，除掉了沈薛，蔣朱，朱趙，夏荷生，李伯康，周玉泉輩，幾個紅遍書壇，紅得發紫的幾位和名家外，可還有誰能在報紙上看到呢？這是什麼道理？誰也都不明白，結果呢，仍舊像是莫明其妙的說不出所以在來，說到這裏話又要說回來了，男說書，果然比女說書不受歡迎，但却比女說書少受人嘲罵，女說書呢，却是成了一個反比例，紅果然比男說書容易走紅，捧果然比男說書容易捧，但罵却比男說書多受罵不少，俗語說的，「爬得高，跌得重」，也就是這道理。

評汪梅韻

砯之

普餘社的汪梅韻姑娘，大約聽聽女說書的朋友，沒有一個不知道吧？記得若干年前，這個小姑娘，在邑廟裏園獻藝。那時在下曾許他很有出息。既天眞，又活潑，書藝也很老練。不料到了若干年後的今日，這個小姑娘還是和從前一樣，竟絲毫未曾進步，反把從前的天眞喪失了，這眞是一件可歎的事。現在就拿他的書藝來說，彈的琵琶，發音重濁不揚，指法渾亂不清，入耳但聽得嘩喇喇的聲音，古人有詞句云：「落一陣蕭蕭葉，打一陣錚錚鉄，似千軍萬馬，四邊相逼，」拿這幾句話形容汪梅韻的琵琶，最切沒有。可憐他父親汪佳雨的絃子，又是一只聾子的耳朵，虛有其表，莫說工尺聽不出，連板眼都不分，遇到他女兒把琵琶五指齊輪的時候，他的絃子，竟跟不上，祇好停下歇力，至於唱，汪姑娘的嗓子，近來越唱越寬，小嗓子一點也沒有，唱的調兒，又非馬非俞，平舖直叙，毫無悠揚宛轉之至，有時又走鼻音，有時又故意把聲音抖上幾抖，似欲和徐雲志爭一日之長短，實令人難以入耳再講到說，總算差強人意，沒有什麼大毛病，但是上手汪佳雨太不行了，我每聽到汪佳雨的表說，便如置身荒郊古塚邊，聞啾啾鬼哭，再加了汪佳雨形容猥瑣，更使梅韻減色，聽說近來很有人做了開篇贈給汪姑娘彈唱，可是照他這條喉嚨，這種調門，恐怕唱來也難以動聽，寄語汪梅韻，你要照在書壇上立於不敗之地，那末唱彈二字，還須加意研究才好。

* *



元下新鮮童雞汁

●調補虛弱功力偉大●

每日一瓶・每三十瓶二十元

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

評話與彈詞

·潘文欽·

評話是不借音樂以助其聲勢，祇靠一張嘴來說的，然而，祇靠一張嘴來說，卻又不引起調頭，以悅人耳覺。講評話者要有很豐富的常識，對於九流三教的大略，都要懂一些，那末在插科的時候纔不致會引起聽客的笑話和『破產』。

大概評話家的技藝，除了能夠起腳色，以及吹打等小點綴外，還有馬踏步的聲，馬嘶聲，古代戰鬥時金鑼聲，以及種種爲非藝人所能放出的音調來夾在裏面，這是使書中情節更能維妙維肖的傳達出來的一種工具，但也可稱爲評話家的口技。所以，口技好的能夠多博得聽客的贊譽。

因爲評話家不靠旁的附屬品——如絲竹之類——來助其發展，所以很難傳神，而評話也就比彈詞爲貴了。

然而，人的性情是喜歡熱鬧的，而且更喜歡有音調的節奏，所以近來——從前也是這樣近來更覺顯著——喜歡聽彈詞的人要比評話多。在無線電中，只聽見有絃索叮噹的什麼馬調，俞調等類的陶醉人性的『詞調』播送出來。

唱彈詞開篇給人們聽，而聽的人是否對於開篇內的詞句都能夠分辨得出，而確切的了解這開篇的意思，那是實在少之又少，在空間的當兒，開了收音機，坐在沙發上打瞌睡，這倒最好不過的催眠曲。

彈詞根本沒有什麼技藝可言。不過，並不是說一無可取，因爲依靠了絲竹的助長，而太缺乏本身的活動。然而彈詞家之走紅，卻比評話爲容易，一個十幾歲彈詞人，已能夠爲聽者所歡迎，而一個年齡大而經驗豐富的評話家，非經過相當的時期，反不能爲聽客歡迎。這兩者之區別，想是極容易知道的。

有天賦着辭令的人而來說評話，這種技藝，不但是可以增長聽客的智力，而且，實在要比坐在家裏看書爲得神。雖然，在頂有吸引力之大演講家，也不過是這樣的說法。那末這種技藝之對於各個聽客是有相當的裨益。

倘然，評話勃興，更爲聽衆所歡迎的話，那末，風氣也會隨之而一洗沉湎在靡靡之音中的文弱氣，至少在聽者自己所營的事業上有相當的幫助。

霞飛路 九九〇號

虹橋療養院

至爾培路 西首

X光檢查

肺癆初起症狀極微非用X光檢查實難得一準確之診斷因此貽誤勢所不免實施防癆須將一切不自覺性及潛伏性肺癆早期檢出施行治療於未發病時最爲有效事半而功倍

在大都市之人民每人每年均有專門檢驗之必要『健康爲事業之基礎』若待病發方始治療不亦晚乎

本院在最近三年內已檢查九千六百餘人因早期發覺而獲佳良結果乃屬當然事實因此有深切介紹之必要

時間 每星期三星期日上午九時至十二時

報告 每人均有診斷說明書

收費 每次二元

攝影 減半收費

朱唇軟語錄

·蔣聊庵·

愚亦不自稔以何因緣，閒來好走女彈詞場，涉足既久，聽遍芳聲，能使愚興奮者，則座中良友，都屬健談之儔，非吾獨醉，亦借衆消愁之意耳，秉以弄墨之癖未除，子夜歸來，孤燈兀坐，迴溯耳目晉接，餘味醇醇，於是拾來過眼烟雲，化作筆底波瀾，每以所得，署「輕烟」名，付刊力報，即「朱唇軟語錄」是也。自知文旣蕪雜，意尤牽强，但惟求明示我心中積蘊者於同文之前耳，月前偶逢刺激，遂作小休，然而是錄中輟，實非故步自封，特欲稍懺旣往耳。鴻天正式露色相於南京書場後三日，藹翁來，爲本刊索稿，竊思知已如吾與藹翁，則又烏能無報命，然而思維數日，苦無佳題佳材佳文以應，無奈，即以「朱唇軟語」，作重振袍笏之舉，寫欲言未盡之事，不敢自命死灰復燃，特再記寓目傷心，入耳凄楚之絃邊別景，以博讀者憐彼紅粉之一點同情心耳！

「身世難言苦寸心，江花江鳥倩誰尋，大荒一掬琵琶淚，無奈茫茫恨海深。」七絕一首乃吾師百衲詞人贈鴻天而暗藏其名者也。夏至前三日，愚過詞人寓廬，詞人即以此詩相示，愚讀之，不禁凄然，而鴻天鬱鬱心靈，萬千愁緒，竟盡在此寥寥四句中寫出矣。愚嚐昔於「紅顏薄命」一語，夙感懷疑，今值鴻天，方信此語不訛、而更思將何以能使此薄命孤鴻，稍補彌天幽恨，愚也書生無用，惟求聊盡人事，亦即稍盡吾心矣。旣懷詩歸，適特輯中將刊鴻天全身倩影，乃即以此詩題之。

雪社中姓鄭者得二人，一即吾師百衲詞人，又其一則評劇家過宜兄是也，吾師助雪月者至矣，自雪之去，從未再作女彈詞場遊，亦不再譜任何開篇貽他人，然吾師對身世凄涼而藝術優良之嫛宛，雅具憐憫之心。於是鴻天徵天之倖，吾師毅然慨加重憐，如「自嘆」「天字」一等開篇，即破例爲鴻天而執筆之佳什也。（梁紅玉開篇亦出詞人手筆，惟爲舊作，以鴻天擅俞調。愚乃一并貽之。）鴻天登台首三日夜，即歌此三闋，聽者於鴻天之歌喉，於詞人之珠玉，莫不羣相贊嘆，而「自嘆」一闋，集唐人詩句，寫鴻天身世，吾知任何鐵石心腸者聆之，亦將低徊不置焉。吾友翁儒蓀兄告愚，謂最使彼生無限感慨者，厥爲『滄海月明珠有淚，亂離無處不傷情，舊事凄涼不可聽。』愚亦云然。惟以爲「衆中不敢分明語，幾許悲歡併在身。」及「試問酒旗歌板地，」等數語，實使愚不忍卒讀，期前，鴻天嘗執此「自嘆」，要愚講解，愚恐詳解後，更使鴻天興身世之悲，乃擇其數語以告之，然鴻天已熱淚盈眶矣，嗟乎，唐人詞句中着此妙詞，其傳爲鴻天而發者耶？於此可見詩詞之感人也深矣。端節，鴻天首日登台，同文齊集，勝友如雲，而過宜兄亦撥冗入座，誠使愚喜極感極，過宜邃於劇學，而兼嗜彈詞，其對於雪月也，關切如女弟，惟以評劇顧曲，愚鮮見其臨南京書場，是日，聞鴻天登台，使扶病來，其熱忱可感。兄聽鴻天後，極贊其爲美材，并言有暇當爲文以張之，愚乃拭目而待之矣。吾知過宜之文將更使鴻天倍增佳譽也。二鄭先生均謂，鴻天俞調爲其所擅，而於正書中，雖應下三面角色，然無論要表彈唱均趨上乘，蓋鴻天之唱固最佳，然其說表亦不支不蔓，恰到好處，誠使愚欽其慧心多妙悟於不知不覺間矣。

× × ×

衛生署許可証三三三

膿疱破爛 搽 黃金膏

提膿拔毒

生肌收口

公司藥房均售

上海 太平洋大藥房 發行

總廠威海衛路太和邨

分售福煦路重慶路口

美國藥學博士屠坤華監製

收音機畔：聽

楊雙檔之珠塔後

奮若

今日楊月槎星槎昆仲正開說至小夫妻相會，絃音詞韻，打成一片，不愧爲一代珠塔名將。所恨者今日聽書人之心理，一味專尙新奇，對於此輩準老派典型之楊雙檔，作人老珠黃之感，寧非聽書人之怪現象歟！

月槎，星槎，爲馬如飛之再傳弟子，檔乃父楊鶴亭之家學。方二人在髫齡時，鶴亭卽投以珠塔彈詞，用句讀法日使朗誦兼及絃索之歷練，每至無一字齟齬乃止，故不逾三年，其藝乃成，俗謂唱煞珍珠塔，說煞描金鳳，蓋珠塔彈詞，悉賴韻文彈唱，其中情事少，篇子多，凡學珠塔彈詞者，祗須默記全文，卽可放檔各處，因表說易易，無費大功夫之鍛鍊也。月槎昆仲卽於童子時作初露臉，今也皤然已老，且將退隱家居，不復揚眉而吐氣矣！（至今每日祗有電台一處）若論其四十餘年之彈詞生涯，早歲未嘗不紅極一時，其成名遠出魏鈺卿。在「大三牲」時代，（卽朱，楊，吳，）居然爲一代珠塔彈詞之祭酒，或逢楊氏懸牌，座客常有人滿之患，儼如今日之沈薛檔然。而好景不常，迫後與魏鈺卿成敵檔，其地位遂爲魏氏所奪。楊氏終以善唱珠塔名，對於表白說工，獨多常熟土音，起角每嫌枯澀，談吐亦感率直，乃其病也。更有人譏其唱調爲東鄉調者）於是一蹶而至今不振，馴將遺忘於聽客前矣！

余聽珠塔彈詞多矣！使余最爲心折者，卽爲楊雙檔之唱調。蓋楊氏有下列之特長，與時下之說唱是書者逈異：

1.其所唱篇子，無一字齟齬悉據馬氏原本。不故意删改原詞，不多用花字，（卽多用襯句）亦不有篇詞顚倒，重覆，遺漏，訛字，破句等毛病，更不任意跑馬。（卽不故意將篇子跳過不唱）唱時熟而且流，有一氣呵成之妙，而聲調則不同凡響。

2.二人絃索工夫，俱臻妙境。若與沈薛檔相較，星槎之琵琶，雖較小卿之琵琶稍欠靈活，第指法則有過之而無不及。月槎之三絃，非具數十年之造詣而不克有此，聲之激盪，音之圓熟，余謂在沈儉安之上；無論指法手法，皆精妙無儔。

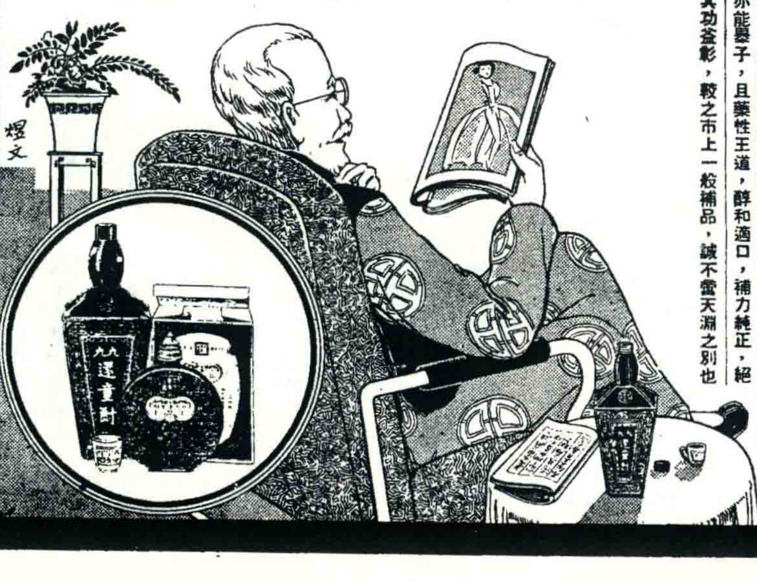
乾隆御方　九九還童酎　至尊補品

禮記云「天子飲酎」在昔封建時代，酎爲帝王所御用，除恩賜功臣顯卿外，民間絕少醸製，綜此以觀，可知「酎」爲瓊漿玉液，斷非尋常酒醴可比。九九還童酎係遜清乾隆帝御方，經由太醫院御醫切實研討，及御藥房吏目縝密精製，尤爲補品中之至尊，按此酎乃採集珍貴上選藥品，共九九八十一味，配合而成，取大小奇偶之劑，配君臣佐使之用，成燮理陰陽之數，處方周密，用藥權衡，悉有法度，修合炮製，皆遵諸神農本經，精微玄妙，不可思議，用以調治元陽衰弱，諸虛百損等症，服之莫不立奏奇效，功能大補元陽，壯氣血，添精神，調營和衛，舒筋活絡，推新陳代謝之機能，祛風寒溼三氣之痹結，舉凡久病後，戒煙後，以及產後，身體虛弱，欲求恢復健康，尤宜飲服，如年邁陽衰乏嗣者，常飲此酎，雖老亦能舉子，且藥性王道，醇和適口，補力純正，絕無流弊，久服其功益彰，較之市上一般補品，誠不啻天淵之別也

精微玄妙　不可思議

主治

遺精健忘　腰背痠楚　筋骨疼痛　氣血虛弱　羸瘦乏力　精神萎頓　未老先衰　戒煙退癮　產後體虧　子宮寒冷　不易成孕　老年陽虧　諸虛百損　等症功難　盡述



北平藥局監製

上海河南路拋球場　電話一五九八九號

四一〇九〇

銀海

銀海座談

承遠

電影和平劇，至少有二點是絕對相反的：●電影是新的，平劇是舊的。前者縱是故事採取史載，但攝製技巧務求其新，使畫面上有着新的收獲。平劇則不然，縱是劇本新排，而一切演出方式，都是保留舊的方式，然而這樣往往已不爲老聽戲的歡迎了。●電影是具體的，平劇却是抽象的。因爲在銀幕上展開的，務求其眞；好萊塢動不動化數百萬元搭布景拍鉅片，爲的便是逼眞。其他演員動作等，都需眞切，所以電影也是需要十分具體化。可是平劇並不這樣，恰恰相反，馬鞭子一揚便是數千里，雙手合攏，算是關門，……這些都可說，平劇的表現法是抽象的。

× ×

雖然電影和平劇有絕對相反的地方，可是愛電影的未必一定不愛平劇，而愛平劇的也未必一定不愛電影。在這裏，我們便得到一個結論，藝術不分國家，藝術也是至上的！

好萊塢二大間諜片前奏

余振雄

題材現實暴露間諜陰謀　攝製動機助長政府權威

由於最近在美國的國際間諜過於活躍和猖獗，好萊塢影城中便羣趨於間諜片的攝製，盡量指出在銀幕下的故事的嚴重性。

在這種含有國際性的間諜片中，最先拍攝的是有華納公司的「一個國社黨間諜的自白」和雷電華公司的「他們使她成功一個間諜」兩片的劇情，前者是大半有關於在美國境內活動的德國間諜，而後者則是述說那些國際間諜們，在華盛頓官府間的秘密活動。

最值得注意的地方，便是這二張影片的內容，未落過去間諜片的窠臼，不經編劇家筆底的過份渲染。不插入一九一四到一九一八年間的史實，更沒有怪異可怖的戲劇氣氛，而有的却是最現實最流行的正確描畫。同時更告訴出美國的在反抗參戰，是一種令人驚異的參戰，就是要保守國家軍事的秘密，而不給國際間諜們輕易的投眼染指。至於電影界中所以會造成如此尖銳化的現狀，正是因爲在去年十月七日。羅斯福總統發表了國際間諜在美國境內活動是一個嚴重問題的宣言而起的。

在上述兩片中。告訴出有間諜網的如何組織，間諜的如何在美國工作和彼此傳遞消息。及反間諜的如何阻止他們的進行和洩露他們的秘密等。本來這都是在美國幹偷竊軍事秘密和毀壞實業計劃的國際間諜們的眞實行動。現在一經全部做了影片中的題材而加以公開，是使那些在紐約的國社黨間諜和在洛山磯的共產黨間諜，看後眞要覺得啼笑皆非了。

電影院裏　討厭的東西是什麼？（蕾）

紐約泰晤士報的電影欄，曾經提出一個問題，公開徵求答案。

那問題是「電影院中最討厭的東西是什麼？」

答案揭曉結果，分成男女二派，男的方面答案是：「女人的帽子」。女的方面答案是：「從黑暗中伸到大腿上來的手」。

薇按：男的方面討厭女人的帽子，大概是爲了興到之時，有礙接吻，不便耳鬢撕磨。至於女的方面討厭男人的手，這個理由簡單得很，明人自不必細說了。

狄娜安賓萍對於結婚的感想

（蓓）

美國紅得發紫的少女歌星狄安娜賓萍，今年芳齡二八，不但面貌美麗，表演活潑，單憑她一條響亮圓潤的歌喉，已足夠人們的陶醉了。

她在十三歲時，開始在好萊塢的無線台上播音，曾接到四千多封讚美信。短短的三年之中，她在好萊塢給電影公司賺了幾百萬元。

有人問她對於結婚的感想怎樣？她的答案是：「我至今還沒有想到呢！」

好萊塢明星消夏法

夢白

、火藥氣味儘讓他充滿了整個的世界，時間之神却還是不停的前進，忠於他的職守，把春夏秋冬四季，迎來送往一季季的像飇輪樣的很快的幻滅。年輕人們對於青春期雖是非常的珍惜，極端的留戀，但竟沒有法子使那幻滅了的青春能够像草木樣的逢春就發芽兒。冬天似乎逝去得不久，春天是幻滅得這樣的迅速，而夏之神在倏忽之間，又再度和我們相會。半年的時光又在不知不覺中斷送一個淨盡，怎教得戀春的少年，目都了時光的速滅而中心不是感慨系之呢？

任何人都知道，好萊塢是一所神秘的影城，不拘是春夏秋冬，在街市的上面，到處可發現女星的足跡，時常沉浸在快樂之國的她們，一切的一切，是和平常的女子有所不同的。尤其是她們所穿的衣服，種種奇幻的新裝，時常會映演於人們的眼簾之前的。每一個季候，甚至每一個月季，每一個日子，她們都會把不同的新裝穿在各人的身上。當她們在街頭上走過時，又怎能令人不去注意她們呢？不僅是女星，男星也是如此，他們所穿的衣服，是要比別個圈子裏的人要花妙而奇特哩。

烈日高掛在我們的當頭，寒暑表裏的水銀又在每天很快的昇高了，這分明是告訴我們夏天又到了，是暑氣重臨的時節。但我們如果在好萊塢呢，却不必去翻看日曆，更不必要人來報告，祇要目覩了女星的衣服，便可知道那已是夏季的開始。紅的，綠的，長的，短的，赤着臂膊，露着雙腿，各人都穿着夏季的新裝，據說這都是她們自己打樣的，所以誰都穿着別出心裁的衣服。我們如果偶然俛倖而立在女星的隊伍之中，香氣撲鼻，星光燦爛，幾乎要當做處身在仙女之邦，女兒之國哩。

天氣是這樣的炎熱，當頭的火傘也許會把她們的皮膚晒黑，所以一到了夏天，中午的時節，一般的女星，是不肯輕易出來的。就是有要緊的事情，偶然的行走於街頭，也總是張着一頂小傘，顯然是怕晒黑了面孔。然而一到了傍晚的時節，她們却耐不住再守在家裏，都要出來了。刹時間把好萊塢街頭上的靜寂打破，而空氣間便充滿了脂粉的香味，自然是變換了一種景象。

就在那時候，人跡稀少的咖啡館中，也一變了中午的情狀，由冷寂中恢復了熱鬧。她們呢，有丈夫的自然可偕了丈夫，攜了兒女，走

方壺酒廬

正號每瓶一元一角
太號每瓶七角

質醕味厚
芬芳悅口
歡宴高朋
稱心滿意

南香粉弄六十六號　電話九五四八六

君如寶貴光陰請購備
亨得利鐘表
機件耐用
計時準確
負責保用
信用可靠

君如愛護目力請配戴
亨得利眼鏡
專家驗目
絕不草率
鏡片精細
光度準確

總店南京路新新公司對面
支店霞飛路中華龍路口

四一〇九二

咖啡館去消夏，沒丈夫的也得去找一個情人，坐在咖啡館中情話綿綿，是人生無上的樂事。祇有一般失意的女星，她們或是還沒有找到戀人，或是和丈夫方告仳離，自然沒有男子來相伴。但也會去找幾個同病相憐的女友在咖啡館中消此長夏，而那時呢，咖啡館中，冰淇淋，汽水等各種冷飲的銷路，自然有驚人的紀錄了。

女星之中，自然也有不少的她們，是歡喜運動的。然而一到了夏天她們對於別種運動是多半厭棄了，祇有網球是她們最愛的運動，也是傍晚的時節吧，幾顆年輕的女星，在草地的上面，快要沒落的太陽斜射在她們的身上，金黃色的頭髮顯然是分外的動人了。當她們在發球的時候，姿態的美妙，動作的活潑，又豈是平常的女子所能及其萬一呢！

至於游泳，天然是一種夏季最時髦的運動，女星之中，也有不少是會游水的。喜歡游水的她們，一到了斜陽將下的時節，便會三五成羣，涉足於河濱海畔。黑色的游泳衣服，把她們一變肉臂，兩條露出了半截的肉腿，反映得更是潔白了。如果中逐鹿的時候，把她們所有的健而美已全部的射入我們你有着一架照相機在手裏，把此情此景攝入鏡頭，不嘗是一幅羣星戲水圖，憑是畫家有多大手段，也繪不出這樣一幅美妙的圖畫。

跳舞原是女明星的消遣之一，在夏天天氣雖是非常的酷熱，但一到了晚上，暑氣已完全消退，由熱悶而恢復涼爽，每一所跳舞場中，又有冷氣的設備，走到裏面，不嘗走進了水晶宮裏。在音樂聲中，載歌載舞，原不覺得絲毫熱氣。所以在夏天，一般女明星的舞興，仍不減於平日。加之在好萊塢，每年到了夏天，有不少露天跳舞場的發現，可知跳舞的熱烈，竟有甚於別個季節。據說一個男子，在夏天能和女明星跳舞，原是非常的幸運，因為可得到無上的快樂。當跳舞的時候，她們雪白的玉臂，半露的肉腿，都能和你接觸。還有一雙高聳的乳峯，還有纖小的蜂腰，還有肥碩的肉臀，還有……一切的一切，都可和你緊貼着，祇隔一層薄薄的紗衣。然而你的交際手段不靈活，面孔生得不漂亮，那却休想使她們為你伴舞呢！

上面所說的，已可包括大部分的好萊塢女星的消夏方法，但除了女星以外，男星呢，也差不多，打網球，游泳，是他們夏天時節最愛好的運動。有的也會到湖濱樹下去垂釣，或是到水面上去划船。凡是在濱海岸築有別墅的，那一到夏天，如果沒有戲拍，準會到濱海區域去消夏。沒有別墅，就住在旅館裏。那比好萊塢要涼快多。所以加利佛尼亞洲的濱海岸，一到夏天，便會特別的熱鬧。

虎龜熊鹿

犧牲萬瓶買一送一

每瓶二元四角服二十天

本丸之特點

補腎丸

先天不足服後能使培元補天生精
久婚乏嗣服後能使一索得男得女
健忘失眠服後能使腦健神寧之妙
陽萎早洩服後能堅固偉大之乾道
神經衰弱服後有返老還童之奇效
遺精滑精服後能永除終身之暗疾
極虛之髓服後能變換精壯之軀體
腰痠背痛服後能促成強健之腎臟
花甲老翁服後能回復健全之性能
病後體虛服後能滋陽固精之效力

永安先施 新新大新 各大藥房 均有發售

補力之偉大

本丸純用虎骨．龜版．熊掌．鹿茸．以及參燕．銀耳等名貴各藥用科學方法提煉而成服後能使精關强固有金剛不壞之功效服本丸一瓶可抵野山人參十顆海狗腎二只鹿茸二兩龜膠二觔魚肝油五磅牛肉汁五瓶童子鷄廿只倘能四時常服必有意想不到之奇效

上海南京路六一四號三樓二二一號

上海新藥業同業公會會員

美靈大藥行

電話購貨不收送力

九四五三〇

約翰巴里穆亞說：

世界上沒有理想的女人

（呆）

美國著名電影明星及舞台演員約翰巴里穆亞，相信世界上沒有合於理想的女人。

最近他在芝加哥上演「偉大的輪廓」一劇，獲得相當的成功，而接着上演「我親愛的兒童」一劇時，更有三百個高等學校裏研究新聞科的學生，去定前十排的座位而觀劇。他坐在舞台上面，對於這三百青年所提出的疑問，作下面的答復：

「你曾經過到過，理想的女人嗎？」一個青年是這樣的問。

「不」，約翰巴里穆亞回答說，「這裏沒有這樣的女人，我碰見過快樂的女人，美麗的女人，漂亮的女人，所有的她們，都有能力成爲理想的女人，可是她們都不成功。但我發覺到所有的女人，都很愉快的。

「你以爲好萊塢所有的銀幕藝人，都從舞台上物色得來的嗎？」

「好，孩子，我要回去了」，約翰巴里穆亞回答說，「好萊塢造成了新的人才，但你們都認我是一個重要的人員，爲了電影而永久的脫離舞台了。」

「你爲何要回去呢」孩子又再度的問。

「我要去看我的祖母，」巴里穆亞說，「她說要我去看看她」。但他的祖母是怎樣？他却並沒有說起。

約翰巴里穆亞新近正和他的夫人鬧意見，進行離婚手續，所以他說沒有理想的女人，也許是有感而發的吧？

歡迎：批評 介紹 定閱

陳雲裳將做女招待

梅龍鎮搬上銀幕

銀偵

近年來舞台劇搬上銀幕的很多，也深得觀衆的歡迎，刻悉「梅龍鎮」一劇，已由陳大悲着手起草，改編電影劇本，預備等候陳雲裳一到上海，便開始拍攝。李鳳姐一角，不消說得，自然由雲裳担任，正德皇帝內定梅熹扮演，看了雲裳在「木蘭從軍」片中和梅熹營帳對歌，以及在「雲裳仙子」片中和南洋鑛商月夜定情的幾個鏡頭，旖旎纏綿，細膩有致，預料銀幕上的女招待一定更有精采表演咧！可是平劇「梅龍鎮」裏有幾個小動作，很是惡劣，不登大雅之堂，希望銀幕上不要再有這樣演出，我想劇本出自陳大悲手筆，保險不會一味迎合低級心理的。並且聽說正在廣集材料，參證古本，將來演出故事並不像平劇那麼簡單，劇名不用「梅龍鎮」，也不是「遊龍戲鳳」，大約改爲「一夜皇后」，有人主張索性叫「風流皇帝」。不過這個題名是偏重在正德身上了。至於雲裳行期，倘不脫班，那麼在本刊出版的時候，已可重滋孤島了。導演一職，聞將由張善琨老板御駕親任云。

元下新鮮童鷄汁
調補虛弱●功力偉大
每日一瓶・每三十瓶二十元
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

影星與影迷

新影

一個影星成名之後，便會受人崇拜，而崇拜明星的人，普通稱爲「影迷」。同樣的影迷，也可分出兩種不同。一種是對於影星在銀幕上的演技，表示十分的欽佩，因而崇拜起來，祇要有某影星所演的影片，每映必看。另一種是聽說人家說某影星成名了，也就跟人崇拜起來。這兩種比較一下，自然前者比較有意義，後者無非是盲從，並不出於自擇。在中國是這樣，在好萊塢也是這樣，不過崇拜的表現，有所不同而已。

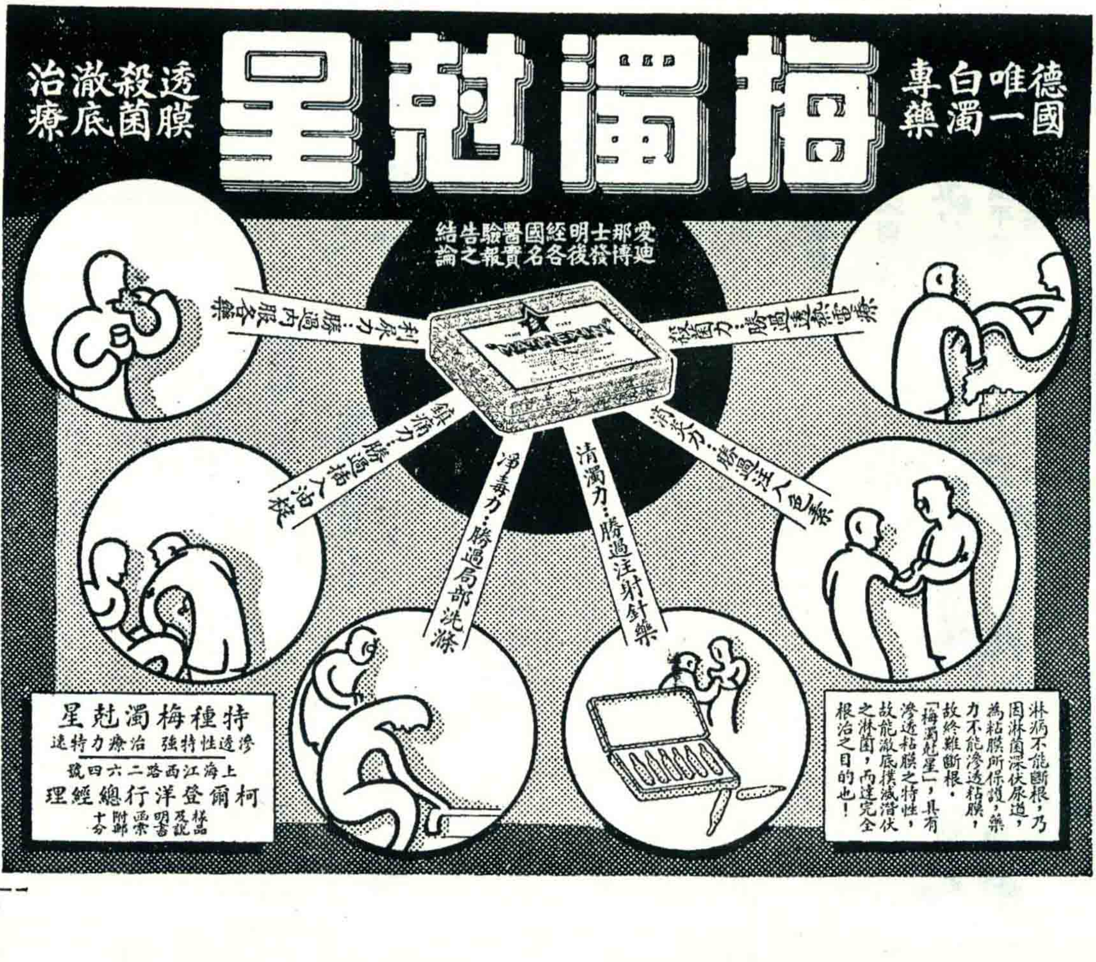
影迷的崇拜明星，結果會使他們光在銀幕上見面不很滿足，大家想盡了種種方法，要和明星，尤其是女星，在銀幕下見一次面。因此，一個影星成名之後，偶然外出，被人發覺之後，便會誘致不少影迷，跟在後面，甚至包圍起來，要求攝影或簽字。所以一個影星，成了名，如果怕被人包圍，那出外就非行蹤秘密，不漏消息不可了。

像美國的影迷，聽說好萊塢的影星將到某一個大都市裏遊歷，消息傳了開來，會有人老遠趁了火車趕去，爲的要一看那影星的面目。因此，到了那天，影星在某大都市中街頭上經過時，擠得人山人海到處被人包圍，而且有時更會連衣服都被人撕破，你扯一條，他扯一條，大家帶回家去當做紀念物品。就是平時，一般的影迷，也會寫信給各人崇拜的影星，恭維幾句，或是索取照片。還有痴心的影迷，雖是彼此並不相識，會把禮物送去呢。

影迷的對於影星，雖這樣的熱誠崇拜，但影星對於影迷，比較却厭惡的居多。唯一的原因，就在出外時常要被影迷包圍，甚至無理的人會扯破他們或她們的衣服。至於影迷寫去的信影星大半是不作答復，索取照片呢，更十九沒有希望。而你如果得到機會自己用開麥拉來攝取影星的照片，但影星也每會表示厭惡的。

影迷以一片熱誠來崇拜影星，可是影星對待影迷，却如此冷淡，無情，雖然也有例外却祇是少數。但像是發了狂的影迷，是不會覺悟的，老是發痴似的崇拜他們，擁戴他們，不知究竟爲了什麼原故，祇有天曉得吧？

× × ×

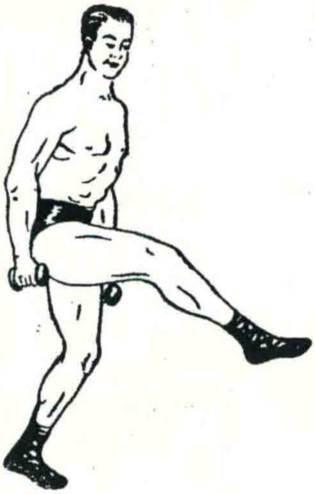


（四十四）

直立，左臂向上曲，姿勢如左畫。靠近腰際，不可遠離，一左一右交互行之。

（四十六）

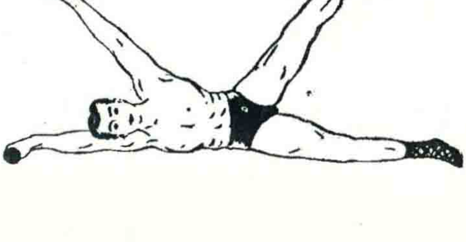
直立，兩臂置腰際，右腿伸直，竭力向上踢，足尖須向下，然後復原，再易左腿行之，微倦而止。



（四十五）

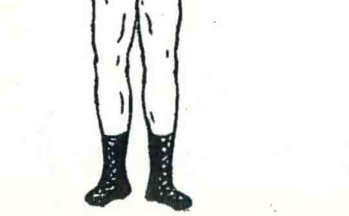
側臥地上，右手過頭放平如A圖。左手置腰際；然後左手左腿同時竭力向上如B圖。微疲後再易右手右腿行之。

A



（四十七）

直立，一手向上彎，一手須平舉，互相行之，倦乃止。



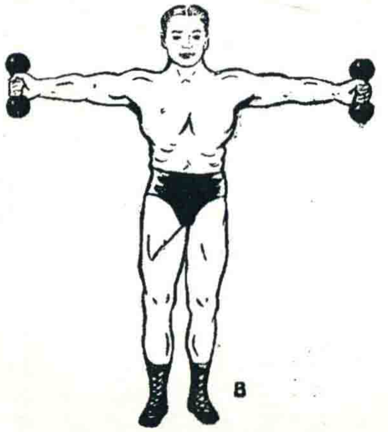
（四十八）

直立，左臂向上曲，拳心向下如左圖，右手向下垂。於是右臂向上曲，左臂下垂，互相行之，微倦爲止。然兩臂須靠近腰際。

A

（四十九）

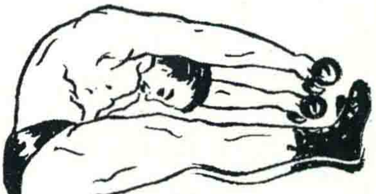
立正如A畫，兩手平伸，用力向後分，兩手成一字形，同時足跟上升，足尖着力如B畫。



B

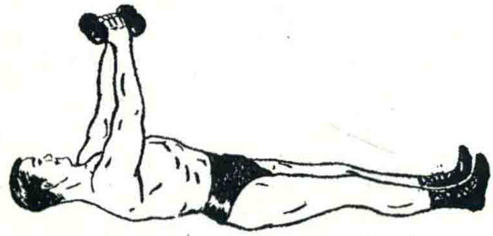
（五十）

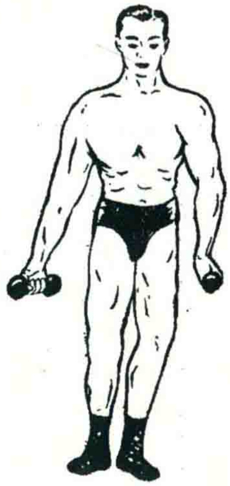
平臥地上，兩臂過頭伸直，兩腿上舉過頭部着地止，然後復原，行至微倦止。此法鍛鍊腹部肌肉至速。



（五十一）

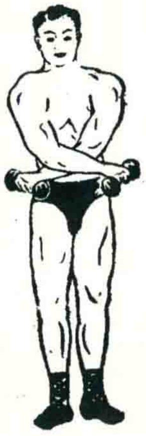
仰臥地上，兩手高舉成直線，啞鈴相遇於胸上，然後漸漸平分至地上，同時吸收空氣，在兩手上舉時，從口吐氣。





（五十二）

直立，兩手成叉形於胸前，然後分合互叉，先用右手在上後用左手在上，動作時當心啞鈴相碰，致傷骨肉，學者宜十分注意，不可疏忽，此動作專練胸前臂膀肌肉。



（五十三）

直立，兩手直垂腰際，先將左手反旋，然後兩手同行，一正一反，愈速愈佳，不可單單旋動啞鈴，而不動臂部，蓋此式專練肩膀肌肉。

徵稿簡例

一，本刊暫分特寫，掌故，文藝，家庭，醫藥，歌台，書苑，銀海，攝影，漫畫各欄。

二，本刊各欄歡迎投稿，一經採登，概酬現金，按址送奉。

三，來稿不拘文言白話，須繕寫清楚，並加新式標點，勿用鉛筆紅墨水或兩面書寫。

四，文字照片不論用否，凡非預先聲明並附足回郵者概不退還。

五，來稿本刊有增刪之權，譯稿須附原文。

六，來稿請開具眞實姓名地址，並附印鑑。

民國廿八年七月十七日　Shanghai Guide　每月十七日出版

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

地位	全面	半面	四分之一
正封面	一百五十元		
底封面	一百元		
前後裏封面	八十元	四十五元	
文字前後	五十元	三十元	十六元

廣告概用白紙黑字　如欲改用色紙或彩印者價目另議　繪圖製版工價另議　長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售　每份國幣二角
半年六期　連郵一元一角
全年十二期連郵二元
國外郵費另加　郵票十足代現

發行人　徐警吾
名譽主編　嚴獨鶴
編輯　顧冷觀　程廢厂
聯發行所　新聞報館　上海漢口路二七四號　電話九四一六六號
合發行所　聯華廣告公司出版部　上海寧波路四七〇街　電話九五八八二　九七六九一號
經售者　五洲書報社

牛力果大
純脂奶粉
Nulacta
牛力果大
純脂奶粉
强國須先强種
强種必須營養
「牛力果大」純脂奶粉含有二十八度脂肪係世界號稱維他命國紐錫蘭出品由四十萬頭壯牛擠出之鮮奶經最新式葛萊勤生氏噴霧乾燥機製成清潔衛生滋養豐富用飼嬰兒最爲可靠時居夏令鮮奶每易變酸然「牛力果大」奶粉即除去水份之鮮奶冲調飲用與鮮奶無異隨調隨飲久藏不壞是較鮮奶更勝一籌
各大公司各大藥房各大洋酒伙食店各大南貨店均有出售
Nulacta
POWDERED
FULL CREAM
MILK
PREPARED IN
NEW-ZEALAND
FOR
CARLOWITZ & Co
總經理
上海禮和洋行
額外贈券
憑此券附法幣五角可向四川路六七〇號禮和洋行掉換三兩裝牛力果大純脂奶粉一聽，調奶器一套（內附有玻璃調奶杯鋼精調奶板等）及金色十二頁「牛力果大」說明書一本。

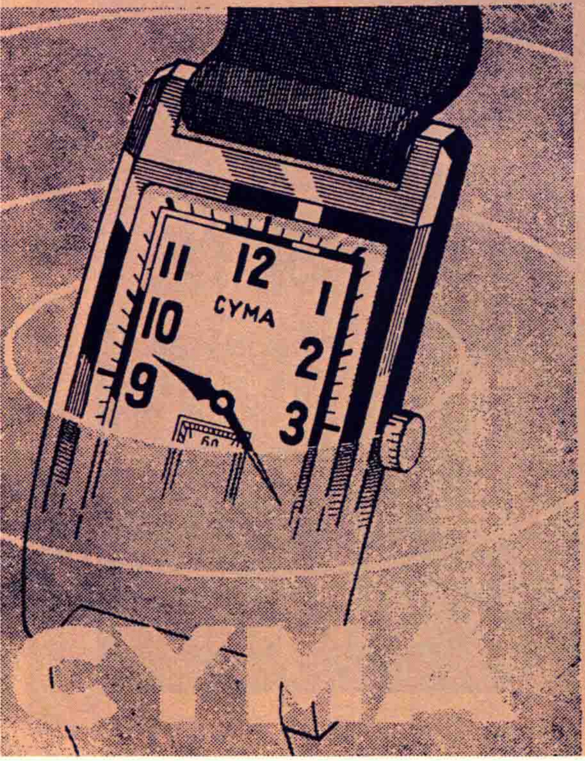
頃刻之間
可使頭髮漂亮
請用
愛的亮髮油
愛的美髮膏
泰攝
各大公司
商店均售
兩種愛的美髮品均係
純植物油製成故潤髮
美髮之功特著且香韻
清芬宜人一經搽用髮
澤烏亮終日光潔整齊
洵為美髮之無上妙品
東方化学工業社

上海生活

第三年 第八期

聯華廣告公司出版部
SHANGHAI GUIDE

雪影小姐



西姆表

式樣摩登 機器堅固

走時準確 經久耐用

中國總經理 謙信洋行

妙在其中
派克牌
賞心悅事
倍增親密
CIGARETTES
10 CIGARETTES
銀色裝璜 精美絕倫
中國福新煙公司出品

"阿Q正傳"
上舞台
阿Q——王竹友
地保——王獻齋
第一幕
趙太爺——徐莘園
第二幕
吳媽——呂吉
穆弌龍攝

新女性

江斌　黃寧民　攝

顧愛施女士

胡杏琳女士

李青來女士

沈雯華女士

劉梨女士

蹦蹦名角朱寶霞　紫霞

女藝人

伯英
張文傑
李素　攝

彈詞家何琴芳

出水芙蕖

杜鰲　吟梅攝

關洲平女士

麥梅芳　梅韞女士

錢莉莉女士

定蜀女士

滅除疫癘 唯一聖藥
認明商標 謹防假冒
華業
每包四角
上海中央衛生化驗所
THE CENTRAL MEDICAL LABORATORY OF CHINA
華業製藥廠
陳懷瑾先生監製
主治
時行瘟疫 霍亂吐瀉 絞腸吊脚 冷痧熱痧 清水瀉症 惡寒發熱
頭痛發熱 驟覺寒冷 手指痠麻 胸膈痞滿 頭額暈脹 久近痢疾
回天精
永安 先施 新新 大新 各大公司 藥房 烟兄雜貨店均有經售
華業製藥廠出品
總發行所 上海九江路大陸大樓
成業銀號
電話 一一七九〇 一一七九九 一一八五九 號
認明商標 謹防假冒
回天精
滅疫聖藥
華業製藥廠製

四季合用　老幼咸宜

神經衰弱　每日常飲

怡和健身露

安睡暢眠　精神百倍

辭源註釋

神經衰弱(Nervousness)病名。謂神經之機能異常興奮。或易於疲勞者。由精神過勞或手淫或房事過度而起。患者頭痛，眩暈，失眠，健忘，多憂鬱，恐怖。不能執精神之事業。宜去其病源。常令安眠。並忌避刺激神經之食品。若僅服藥。無大效也。

由辭源之註釋，可知患神經衰弱者，必須常令安眠，並忌避刺激神經之食品，為最急之要務，怡和健身露，為麥精酵母製成，含有大量維他命B1B2GH1等及磷酸鹽，最能鎮靜神經，並能開胃健脾，通便除滯。益神經鎮靜，自無眩暈，健忘，憂鬱，恐怖等弊。若大便通暢，胃口正常，自無頭痛，失眠，等苦。無論男女患有神精衰弱者，日飲怡和健身露，自能安眠暢睡，即無上述諸病，請勿延遲，早日恢復康健。

各大藥房各大公司洋酒伙食店點心店酒館以及各種娛樂場所均有出售

EWO

MALTONIC

不含酒精

時序漫話

立秋話蟋蟀

華子

所以然與不知所以然

一盞孤燈，映出了寂寞的光亮，映上了窗紗，映遍了四壁，我，一個旅人，這時有點凄清起來了。在跳進家門不滿兩小時的我，掙脫了累贅的衣服，只剩短袖汗衫，牛頭褲。雖然輕鬆得多了，從窗孔裏更斜刺地拂過夜涼的風，但是，似乎這一點所得到的輕鬆，敵不過那不自禁湧起的凄清的成分，我想自己把自己解答一個「所以然」出來，靠着南面一排窗檻的檻限，蹺起一隻脚，半踏在一條紅漆橙上，這麼樣凝神地，我呆着了。前面，另一邊窗孔裏的風，漸漸成了片，所謂「雨絲風片」的「風片」了，我幾乎要歡呼，難得這一絲涼意，我呆着，呆着，但終究仍舊是莫明其「所以然」。我疑惑天地間所以然的事是根本沒有的，因爲任何一件事，一種遭遇，或者一種感觸，都是偶然的，適然的，我可以反轉來說，這個時候，我並不輕鬆，也並不凄清，不過是自己的下意識在作怪，於是，我笑了。

然而，偶然，適然，也不是絕對的。當我二小時以前，我是在滿面的撲衣的風塵中混着，爲什要那樣混呢！難道我不想清靜的休息一下，清靜的揀一個山明水秀之處消磨一輩子。「逐逐野馬之塵」，這是千古文豪韓昌黎說的話，正同病的，我知其然而不知其所以然。結論未始沒有，就叫做不得不然，而這時，我該是偷閒的時候了，可以暫時倦謝風塵了，所以，我短袖汗衫，牛頭褲，暫時忘了形骸，讓窗孔的「風片」吹遍了我的全身，我感到輕鬆，是眞的，但接着我感覺到凄清，也是眞的。至於爲什麼的「所以然」，那我可不知道了。

離開了窗檻旁，我繞小樓一角徘徊了起來。

「瞿瞿……瞿瞿瞿……瞿瞿」！

是蟋蟀聲音，是一連陣的。好像在東角，又好像在廳堂下面，近近的，又遠遠的。才最明顯的送入我耳朶裏。我恍然，在東角的是還處在自然界，飲風吸露的蟋蟀，那是並不華麗的牆土叢草之間。在廳堂下面的，是已經失了自然，被人的手磨弄過後的蟋蟀，那是一換本來居處的狹竹籠之內。聲音却一樣動人，一樣尖銳，既疾既徐地，很合節拍。也許有雄傲和悲啼的分別，因爲廳堂下面的蟋蟀籠，我曾經親看見樓下一個小孩昨天掛着的，它是弱者了，一定的，它在效鍾儀的南冠而泣。鍾儀故事：

「鍾儀，楚國的伶官，被晉侯的兵擄來了，他就作了階下囚，楚在中原的南面，鍾儀囚着仍舊戴着祖國的衣冠，晉侯巡視軍營，忽然發現了南國衣冠的囚者，便問道：「南冠而摯者誰也」？左右回答：「是楚囚」！問：「是何姓名何職業」？左右調查後報道：「鍾儀，楚之伶官也」。晉侯一時高興，叫他奏樂，左右取了樂器與他，他就隨手奏了起來，奏着的是楚歌，祖國的歌聲。乃有某某進言於晉侯：「鍾儀，君子也，奏楚歌，不忘其舊」。

這個被囚的蟋蟀，不是同鍾儀一樣的嗎？然而，鍾儀南冠唱楚國的歌聲！那這個蟋蟀的聲音，可以說不是悲啼，仍舊一樣雄傲的。我恍然了，我恍然大澈大悟了，我之所以惹上了凄清的成分，原來爲聽了蟋蟀的緣故。蟋蟀是秋天的蟲，蟋蟀叫的聲音，帶來了秋天的聲音，秋聲是凄清的，固然這個解說，自未免也牽强得很，也不能決定這便是「所以然」了。理論本來是不澈底的，即如人生，何嘗知道其所以然來，從不知其所以然去解說一切的所以然，任何事除了這，就沒有別法。

蟋蟀的聲音帶來了秋天的聲音，時序在我們面前又不同了，不消一轉瞬，又將是另一番氣象，呈現在我們面前了。我冥冥漠漠的想了起來。

照舊歷說，現在又是清秋的七月了，六月的溽暑，已經歸[illegible]自

嫦娥牙膏

軟性品質
不傷牙磁

特獎獨得一克拉重獨粒金鋼鑽戒一只
獎額衆多　得獎容易
空売一只　掉券壹張
本辦法十月十五日開獎詳章備索

上海永和實業股份有限公司

然溽暑的餘烈，仍然進行着，也唯有是餘烈，却特別厲害。人的口頭，不是有一句話叫做：「秋老虎」嗎？這指說秋天的炎熱，會賽過夏天的炎熱。秋天的暑竟有「老虎」一般厲害哪！但是再從時序一點上說，畢竟秋天到了，算起來立秋在六月的廿三日，不過國曆來算呢？那現在正是八月，今天立秋過去了也一星期多了，蟋蟀是最先帶來了秋聲的蟲，聽着「瞿瞿瞿」蟋蟀的鳴聲，我來話立秋，不能不算是一個好題目。

過去的夏的檢討

秋天了，是的，是秋天了。時序是推進秋天的階段了，但我們同時也不能歪曲現實，現在的秋天，爲秋之初，秋之初，僅僅是時序的一個轉換。面前不是仍然夏的統制嗎？就以我個人說，短袖汗衫，牛頭褲，不是仍然夏的風光嗎？再推說到上海的富公，以及金錢魔力圈內的公子哥兒時髦小姐，不是仍然沉浸在夏的懷抱中嗎？不拍浮着淸淨的水波，便纒繞着冷氣放得像春天的舞廳，輕曳的薄翼紗，飄拂着扇兒，爵士音樂，啤酒，檸檬水，人，仍然過着夏天的夜，紙醉金迷的夏天的夜哪！但我得指正的說，天氣一樣炎熱，何况秋老虎是特別炎熱得厲害，人，當然不能離開夏的懷抱。難道你會在立了秋，交了七月以後，便御上了嗶嘰，或者夾衫嗎？再準確點而合時序的說，立秋不過爲秋之先聲，（所以蟋蟀是最先帶來了秋天的聲音的）。還要再過廿多天，那麽，天氣交着了白露，等白露點點的浸洗了大地，那才是溽暑盡捐，天地回復涼快的時候，再過去，我們會憶誦詩經上的句子來：

「蒹葭蒼蒼，白露爲霜。」

等白露爲了霜，蒹葭是秋天之草，秋草也蒼蒼了，那天氣漸漸過了已涼天，並且到欲寒天了。現在，早啦，早得很啦！都市的人們，沒有離開夏的懷抱。在這裏，我應該把將逝去今年的夏檢討一下。

今年的夏，在上海的人，沒有一個不覺得奇怪，沒有一個不確着說：「今年夏天並沒有熱，怪極啦」！並沒有熱，這似乎不確實，剛在夏之初的一段時間，天天溫度上升到九十多度，這不是極高的熱度嗎？但這句話，也不是不確實，後來也還是最近過去的不久，不是颶風連番打到了上海，颶風，他是掃盪暑烈的一個英雄吧！居然經過了颶風之來，上海的天氣改變得急直轉下，要不然，起先有這樣極高的熱度，那現在一定熱得不知怎麽樣？颶風，也是我們的恩師，他把高速度的暑烈輕輕掃盪了去！使我們能夠平常般輕快地過着今年的夏天

。這是鐵的事實，我寫這篇文章的時候，一邊徘徊着斗室，冥冥漠漠的想，一邊提起了筆桿，隔窗的風片微微吹過來，胸襟一爽，天，有些涼意了，雖然不能預測未來欲來的秋老虎是否還要名副其實的給人一層磨難。

颶風，太平洋吹過來的，我這樣想，世界的風雲正急烈的要鼓動了，却先起了颶風，這颶風吹到了上海，掃盪了上海地方的暑烈，帶給上海人以涼快，我讚頌颶風，也許有人說，我狂了，癡了，颶風終是個壞東西，折屋，毀牆，把馬路墳平了汪洋，而我偏讚起來。不，我的確被暑烈熱得發昏章第十一，幸而颶風一掃蕩，我怎能忘情於他呢？其次，颶風的呼嘯，有一種內在的精神。是不可抹煞的，夏天一轉瞬，當然要過去了，我們來討論秋，秋的能成為清秋，成為已涼天氣，這個時序的轉換，該下過絕大的力的，這一種力，就是秋之聲，（並不是蟲聲，是另外一種聲的秋聲。）那是風聲，瞧着吧！我們將會見秋風之起，呼號奮發，也就是秋氣，歐陽子秋聲賦有：

「既淅瀝而瀟灑，忽奔騰而澎湃。」

這秋聲，現在還沒有起，但等他起了，他却和颶風一樣，而且永遠掃盪大地的暑烈。那時，秋聲壯，秋氣肅，是涼爽的秋天了，那才眞的在人的身上要換上了嗶嘰，御上了夾衫了。而我的短袖汗衫，牛頭褲，將束之高閣。

天地一清，秋風的精神向於颶風的精神，但我們已經够幸福的了，今年的夏天，會連番從太平洋吹來了颶風，掃盪了暑烈。現在，聽蟋蟀「瞿瞿瞿」的聲音，他是最先的帶來了秋天的聲音啊！

蟋蟀的韻事

對於蟋蟀，因為這，我是怎樣的發生了愛好。讓我來補話一些蟋蟀的逸趣韻事吧！

蟋蟀也叫促織，顧名思義，我們明白他的聲音可以督促織布的工作的，在古時候，耕織一同重要，男耕女織，是天經地義的事。秋天了，蟋蟀的叫聲像是在促織，通俗有兩句歌謠：

「促織鳴，懶婦驚」！

我往往看到太陽斜過了中天，斜映着披拂林陰的人行路上，便聽見雜亂綜合奏起來的蟋蟀聲音，一片的「促織，促織，」遠遠的移近來，這是賣蟋蟀的老人，他把蟋蟀二三隻，五六隻，裝入了小小竹籠，堆積而排列，成為一担，他很輕

先施牙膏

際此外匯暴縮外貨漲價
何不改用國貨塞此漏卮
先施牙膏
品質不讓舶來
價錢不及其半

第一 第二 第三 廠製造廠
廣州 香港 上海

的挑着：（挑蟋蟀當然很輕，這微小的蟲的體輕，使挑的人多麼輕快。）來放在林蔭下，等待着顧客，一般顧客，不要以爲小孩占多數，很有許多人，都買他一籠，二籠，帶歸去掛在板壁上，作「臥聽秋聲」。鬥蟋蟀，那不特是上海的風氣，各地都有，不過這成了賭博具了。考他的歷經的變遷，還有「莎鷄」的名字，以名初叫起的蟋蟀。

「六月，莎鷄振羽，七月在野，八月在宇，九月在戶，十月，蟋蟀入我床下。」

這是說，六月鳴聲起，七月正在田野，瓦礫之間。八月九月，大概怕冷，漸趨近屋內了。至於秋深、十月，蟋蟀居然躲避到牀下來，這也是可發一噱的。

蟋蟀，最先帶來了秋聲，還有一個字，是「鬥」，不要小覷了他，他卻是具武夫的姿態，有武夫的勇敢，高承埏的蟋蟀賦這樣說：

「拔乎其尤，簡乎其異，鐵首烽形，金腰虎背，品質既殊，聲價遂倍」。

把「鐵首烽形金腰虎背」八個字來形容蟋蟀，眞叫做「淋漓盡致」。可是我又發生了兩個解說了，從前有一個賈似道，很喜歡這個小東西，於是連國家大事都不管了，天天在「半閒堂」內和姬妾等鬥蟋蟀，這在蟋蟀是一個恥辱，鐵首烽形，金腰虎背，被他游戲式的玩弄。有客人見而大笑說：「這豈是在平章軍國的重事嗎」？

很可憐的，上海未嘗不多着只知一味玩弄鬥蟋蟀的賈似道，以至「重事」便不管了。唉！立秋話蟋蟀，我們應該常常念這兩句詩：

「飽食甕城常養銳，怒臨沙塹敢摧强。」

有靈感的人不會否認吧！蟋蟀的聲音是雄傲的。

元下新鮮 牛肉汁

●味極鮮腴●補身妙品

每日一瓶・每三十瓶洋四元

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

Kitchen-proved

REFRIGERATOR

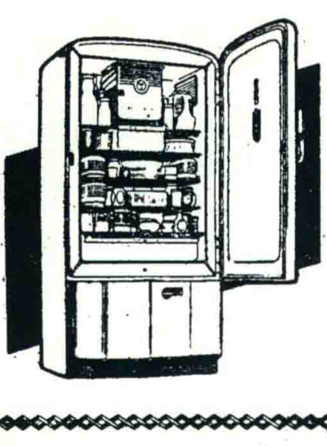
Westinghouse

「惟是頂好」

夏令首重衛生欲保持食物鮮潔請購置最新流線型式「惟是頂好」電氣冰箱不但構造精良且運用簡便而其電費之省甲於全美諸廠出品君爲謹防食品腐敗危及健康計請認明商標保證滿意

歡迎參觀　免費指導

用電經濟　保用五年



美最時洋行總經理

樣子間：四川路六二〇號

電話一〇三六八
一二一二〇

由此往成功之路

陳亮

自己雖還很年輕，我想和我一樣年輕的人說些話，若論資格，對不起，可就連中學還沒有畢業，要說是『天資聰敏』，可就汗顏得很，在私塾裏的時候常有吃『戒方』的份。在新法學堂裏，考起來『比上不足』，比下也就『餘』得有限。只是十多年來的實生活使我獲得了真正的學問和活的智識，使我知道光有『滿腹經綸』尚不足以做一個烟紙店裏的夥計。在這裏我也不想提出蘇聯文豪高爾基來做例證。我只是想切切實實說幾句。

埋怨環境，惡疾現實，也許是年輕人的『流行性』病，貧寒人家的子弟，當他買不起一冊原版『世界地理』的時候，一定感覺到非常悲哀，或者心裏要想，甚或仰天浩嘆：『唉，我的家庭環境太壞了，假使我家庭能供給我充份的經濟，我不知將吸收多少學問，前途的希望更不知將增加多少。』然而，要是他能夠擧目看一看，那些富家公子們，家庭所供給他們的經濟不可謂不富足了。但有多少時光能在自修室裏找到他們的影踪呢？

再說一般業已踏上社會已經混跡到職業圈裏去的年輕人吧，可以說找不出一個是對於他本身的職業是滿意的。甲說：『假使我做了乙的職業，那我就非常滿足』，而乙呢？却也正在發牢騷：『社會上再沒有比我的職業更壞的了，待遇又不好，希望又毫無』。而希望有朝一日能獲得丙的職業。那麼丙對其職業所感覺的印象又如何？可也表示了怨天怨地，恨不得立刻脫離苦海似的。……總之，這是『吃一行怨一行』……的通病，這是『這山望了別山高。不知那山有柴燒』的夢想。我以爲這都是要不得的。

要知社會上無論那一種職業都是給予人們以努力向上的機會。你在這座山上割柴，就應該盡力的割取，不要遙望了另一個山上，以爲比這山上的柴多，等你耗力費時越到山上時，才恍然大悟：原來那山上的柴並不見得多，也許還要少些，或竟是個空山。每一個人對於希望固不可無，但放棄了目前，放棄了近身的事物而毫無把握地去羨慕，去希望攫取遙遠的東西，則失之東偶，而桑榆却也收不到，那才像『駝子跌筋斗，兩面不着實』的糟糕。

再來兩句俗語吧，一叫『行行出狀元』，一叫『英雄那論出身低』，一不用埋怨此生沒投個百萬富翁之家，二不用怨艾命運之不濟，三不用對本身的職業大大失望，四不用

出門之前請搽……

頤恩氏萬靈至善油

以資防疫

萬試萬靈至善之油

不論成人或兒童為適應目下環境計應在出門以前搽少許頤恩氏萬靈至善油於鼻孔或再內服少許以資防疫而策安全因此油含防疫辟瘟之特效珍貴成分一經內服外搽任何山嵐瘴疫即不致被染倘已經染及者亦可藥到病除其功效之宏偉神奇確非普通約品所可及此油兼治感冒咳嗽凍瘡風濕以及一切傳染病症奇奏偉效為父母者欲免種種憂慮切記毋忘於子女上學前搽以至善油

上海頤恩氏大藥廠監製

河南路五三一弄廿號　電話九六六九三・九一七三七

各大藥房紙烟公司均有代售

價目　試用盒一角二分　小瓶四角八分　中瓶九角六分　大瓶一元四角四分

羡慕別人。要知人類的慾望天生，壓根兒就沒有滿足的時候。從好的一面想，無限的慾望固是引導人們往遙遠的前程進發，為未來的更大些的希望而致其不斷的努力。愛迪生曾經對訪問他的人說過這樣的話：『我方參觀福特的新式汽車回來，從這種福特的新式汽車上，福特又將賺得不少金錢。許多人以為福特現有的財產已是使他很快樂地自娛晚年了。可是，福特是並不慣於長久享福快樂的人，他仍有着許多新工作要去做，每一次的成功，僅能給予他片刻的高興，而這種高興，不久就會給創造另一種工種的新企圖所消滅。因為任何人的奮鬥，決難獲得全部的成功，當福特的舊汽車不受社會歡迎時，他雖不再如何看重金錢，却仍給予他一種打擊，因為他恐怕他自身將遭受時代的淘汰與落伍……所以他要繼續發明最新型的汽車。………』從這段談話中，我們可以看出慾望並非不可有。只要在本身的事業上，職位上努力，奮鬥、進取，一定會收到良好的結果。

從壞的一方面想，那麼無窮的慾望有時却也會成為一個無底的陷穽。無端的埋沒了許多有為的，有朝氣的年輕人。當慾望激動了他們的意志時，許多美妙的希望在他們面前耀眩起來了，許多甜蜜的夢纏擾住他們了，他們頓時變成『功利主義』的急進者，他們想不借階梯而登廿四層大廈之巔，他們想學孫行者一個筋斗翻去十萬八千里，他們想豁免努力而獲得像自天而降的成功，你想：這是可能的嗎？這是不會大失所望的嗎？當然，他們正在演着葬送自己的慘劇。要明瞭：任何足以自傲而眩人的事業，決不會在兩手直掛，或坐臥享福中間產生出來。一枝種植在描花瓷盆裏的果樹，不會產生累累大量的美果。這是不移的自然的律理。而許多許多年輕人都徒然眼紅那甜美的果實，忽略了去栽培將能結果的果樹。他們只覺得自己的環境太劣，機會缺乏，時運不濟，

只想『偷天換日』般的能一躍直上九霄。而結果，這種滿存徼幸心的人，只會被時代巨輪輾得粉碎。至多給予有心人共掬一把同情之淚而已！

我想：縱使有良好的機會，要是不善攫取而利用之，亦屬徒然的，反之，在沒有機會中，多方努力去創造機會，那才是眞正的機會。財富的陽光不見得就會把一個人的前途照耀得多麼光明，也未必會幫助人們的事業速進。反之，財富往往會使年輕人停滯在享受的樂園中，容易使年輕人感覺得非正常的滿足，而渾渾噩噩消磨在毫無意識毫無進取企圖的生活裏，等於一潭死水，沒有生命力，沒有光明，沒有希望，沒有前途。爲什麽不這樣想呢？貧窮，困厄，命蹇，顚沛，未始不是磨煉人生的因素，歷史告訴我們，偉人和偉業的建樹，並未曾誰給予他們以現成的機會，並未曾誰給予他們巨大的財富，釋迦牟尼鄙棄了富麗華貴的宮中生活，而隱遁於深山野谷間修道，才成爲佛教的始祖。鑿壁偷光，和囊螢照讀的窮小子，由於刻苦用功，而後來終究成爲負有時譽的名儒，要是世界上沒有那些含辛茹苦；意志堅强，敢冒萬死的探險家，恐怕直到現在，還沒有人知道喜馬拉亞山之巔頂有終年不溶的積雪吧？可是，我們爲什麽不把他們來解釋自己呢？

那竟是太無謂了，一般年輕人因苦於一時沒有機會，沒有良好的遭際，而自己把前程罩上了一襲灰黯之色的喪服，鄙棄自己的潦倒，羨慕別人的抬頭，或許他們未曾知道歷史上有一個用了最簡陋儀器從事實驗的貝爾，一個把家裏抬機椅桌燒掉而成功了塗瓷的發明家——然而他們終於成爲促進世界文明的大功臣。我們實在應該把他們來解釋自己，證明自己的。

* * *

關於難民生產問題

黃影呆

(一)先從難民說起

這裏所說的難民，當然是廣義的，就是帶了好多錢到上海作寓公的，在他們或許以為不進收容所，並非難民，但事實上也是難民。關於難民的生產問題，的確是極端的嚴重，我們知道內地有好多中產以上的，所謂小康之家，帶了一二千，乃至四五千塊錢到上海來避難，在他們以為有的是錢，一時總用不完，然而這一次是長期抵抗，戰事已賡續到二年，這些過分樂觀的寄生蟲階級，住在「孤島」上面，合家的人都守在家裏，不做事，坐吃山空，隔不多時，帶出來的現款是用光了。最初是向親友告貸，但這個時候，人們的幫忙究竟有限，財產是在家鄉，也許房屋已毀滅，田租不能收到。帶出來的房單，田單，這些東西戰前在鄉下是金蝴蝶，隨處可抵押到錢，可是上海祗知有地產的道契，房單，田單之類，根本沒有人信任，何況又是戰後。挨得過的朋友，弄到今日，也是債台高築，典質殆盡了，挨不過的朋友，實在沒有法想，祗有硬硬頭皮，忍辱向××的哨崗作九十度的敬禮而回到淪陷區的家鄉去。反而沒有身上不帶錢，到了上海就找事情做，或是經營小商店的人，倒能持久，不但可維持生活，而且還可賺錢。所謂有些錢的人，逃到上海，結果是這樣。至於一般貧苦的人，到了上海，就投進難民收容所，靠慈善家的捐款來生活。在上海，各收容所所有的難民，最多時達二十萬以上，就是目前，也有六萬之衆。兩年來這麼多難民的給養，不知會用去多少錢，然而捐款的來源逐漸減少，是一件不可掩飾的事實。雖然經主管者的奔走呼籲，長此以下，有每況愈下的恐慌，是不可避免的，何況當此米珠薪貴的當兒，一般的人，不拘貧富，都感到生活為難，那裏有多餘的錢來捐給難民。本來使難民住在收容所裏坐食，原是消極的方法，祗有使每一個難民能夠生產，能夠自食其力，才是積極的辦法。可是使難民自力生產的議論，我們雖時常可聽到，結果直到現在，大多數的難民，還是在收容所裏坐食，不做工作的居多。

(二)舉出一個實例

記得戰事離開上海而後，八仙橋中國青年會，在去年的春天，就主辦一個生產教育販賣團。所以要辦生產教育販賣團，是使失業的人，經過青年會的訓練之後，能夠靠販賣商品來自力圖生，使他們在販賣商品之餘，更可受到教育。招收了團員五十人，男女都有，這裏面大部分是受過初等以上教育由內地逃到上海，不能生活的難民。後來經過相當訓練之後，男女團員，就開始販賣工作。所有的商品，事前由青年會向著名的國貨工廠接洽妥當，採取賣出還錢的方法。售價方面，完全和各大公司，商號門市相同。所有出品，也全是國貨工廠的標準出品。大概屬於家庭日用物品和婦女化粧用品居多。隨了時季，不停的在變更，譬如冬天是衞生衫，絨襪，而夏天就換上汗衫，反

美國最新發明
TAMPAX
坦白
內用月經擋
全球聞名
醫師證明
愛美女士之恩物
安全衛生
女運動界必需品
優點簡述
經濟衛生 隱藏不露
質薄舒適 安全便利
「坦白內用月經擋」無普通月經帶之不舒適不衛生等等弊病功能吸收淨盡毋須另加襯墊妙在隱而不露貼身自如不論在游泳跳舞拍球跑冰之時絕對不生磨擦刺激等痛苦是以歐美女子早經公認為經期恩物
本埠經理處
麗華 先施 永安 新新 大新 女式部 西樂部 及 中外各大藥房
試用券
剪券附法幣二角請寄右述地址立贈樣品一份試用再外埠函索請加回件郵資五分
遠東總經理
美商龍和洋行
廣東路五十一號
電話一八二一〇

美麗
妙趣橫生
有美皆備
無麗不臻
My Dear
CIGARETTES
華成煙公司出品

口襪子。總之，所有的商品，正和市場上一樣，是跟時令而變換的。一般的團員，他們拿了籐籃，皮篋，儲滿了商品，每天早上就出發，到街頭巷尾，在住宅區域的每一條弄堂之中，敲開人家的大門，向主人，主婦兜售商品。因為受過訓練，態度是非常的溫和，這樣那樣，很耐心的翻給你看，就是看了不買。也不會丟你白眼，口出怨言的。這樣奔走了一天，直到晚上才回到家去，弄得好每天也要賣到十多塊錢，就是取什一的囘扣，每天也有一元多收入，很夠維持一已的生活了。這五十個團員，倏忽已兩年了，他們也是難民，但兩年來始終靠自力來維持生活，那比住在收容所裏的一羣靠人捐助來生活的難民，不是要勝過多多嗎？

(三)兩個少女的掙扎

記得是一個夏天的傍晚，恰巧是斜陽將下的時候，我們的弄堂裏，走進了兩個二十歲模樣的姑娘，每一個的手裏拿着一隻籐篋，看去像很笨重，明白的告訴我籐篋裏藏有很多的貨物，她們差不多很吃力，有拿不動的樣子。淡藍布的旗袍，白帆布的跑鞋，面孔已晒得棕黑，但在樸素的服裝上看去，是相當的健美。這兩個姑娘到裏面來做什麼？我在懷疑的時候，她們已走到我的面前，把籐包放下來，含笑的向我說，『先生！阿要買些東西？牙粉，牙膏，牙刷都有』。一邊把籐篋打開來，拿毛巾，線襪之類翻給我看，一邊授了一張豆腐乾大小的傳單給我。我看了一遍，才知道她們是青年會生產教育販賣團的女團員。她們更誠懇的對我說，買她們的東西，不但售價和大商店相同。貨物全是國貨廠商的上等出品，在門口買了，省得花車錢，冒了熱到外面去買；而且還幫助他們，使她們賺到一些扣頭來自己生活。對於這兩位自食其力的姑娘，我是非常的同情，但我自己不需要什麼東西，而門口又祇有我獨個子在乘涼。我囘說不要什麼東西之後，她們又要求我介紹裏面的人，這一來把我提醒了，連忙喊進去，問她們是否需要日用品，化粧品，有人走上門來兜攬。娘兒姐兒們聽見我介紹的聲響，便陸續的走出來看一個明白，我就替她們說明這兩位是青年會生產教育販賣團的女團員，買她們的東西，物美價廉，正和外面公司裏買來的一樣，而且又幫助了她們。經你買香粉，我買不到一刻鐘，做到兩三塊錢生意。順便和她們談起話來，知道她們都是浦東人，為了戰事逃到上海，兩人合住在一起，每天販賣東西，要走不少路，不拘冷暖，從不間斷，而且為經濟起見，從不坐車。弄得好，一天也可做到十多塊錢生意，就是不好，三四塊總做得滿的。因此，在苦難的環境之中，雖然很艱辛，却勉强可維持各人的生活了。她們一邊和我談，一邊把所有商品都整理過了，放進籐篋。收拾好了，向我道聲謝，含笑的走到別家去販賣東西。這兩個姑娘，的確可使我尊敬的。從此兩個女

販賣員，淡藍布旗袍，白帆布跑鞋，棕色的皮孔，就時常在我的腦幕中追憶着。

（四）使難民實行生產

就上文所說，我們不難知道祇有使難民生產，才能解決長期戰爭中一般難民的生活問題，關在收容所裏，使他們坐食，當然不是上策。就是帶錢到上海的人，不找工作，不營商業，帶來的錢是有用完的一天，祇有能夠生產，才能維持長久的生活。尤其而今的上海，生活程度這樣高，坐吃山空，該是大家都知道的。而且長時期的使難民坐在收容所裏，待人救濟，不做工作，更可養成他們一種惰性。任何人都會知道目前收容所裏六萬難民之中，有不少是有一技之長的，要是能夠替他們設法找到工作，這些人是能夠自力生產，自食其力的。進一步，就是不會工作的人，負責救濟難民的人，應得使他們就各人個性所近，習得一技之長，也能工作，使每一個難民，除了老弱幼童之外，都能自給自食，那比長時期的消極的救濟下去好得多。兩年來關於推行難民生產教育的議論很多，就是慈善機關也都主張使難民生產，但所得的成效還是不能使我們滿意。像青年會這樣的生產教育販賣團，的確辦得比較有些成績的，祇是範圍太小，而除了青年會之外沒有其他團體繼起主辦，這便是美中不足。為使難民在這米珠薪貴，生活程度日見嚴重，捐款一天少似一天的情形之下，能夠不發生恐慌，不遭遇凍餒起見，我們深望今後的慈善機關，能積極的推行難民生產教育，而社會方面，能夠有更多的人來主辦青年會這樣的生產教育販賣團。

元下新鮮 童鷄汁
●調補虛弱●功力偉大
每日一瓶・每三十瓶十二元
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

亞林沙而
"OLINSOL"
REGISTERED TRADE MARK
可溶性殺菌消毒藥水

本品含「可利所兒」百分之五十以上。殺菌效力偉大。乃國產首先創製之消毒劑。面水中放入。可防傷風砂眼傳染。浴水中放入。能防治皮膚病。乃衛生必備之要品。
五洲藥房出品

從教育現狀說到實用教育

——火雪明——

這些時候，戰爭需要人才，一定非常急切。看新聞紙的廣告版裏，充滿了各種學校的招生告白，不禁浮出了念心的微笑。因爲以東方文化自鳴爲動脈的上海一角，仍舊有着大批教育家，挺起背脊，担負了復興民族的崇高使命，而正在熱烈地推行他們使命所包含的任務。這如何不是快事？但我爲這問題，曾費了久遠的時期，密切的調查纔知道其內在効果，實在不能令人完全滿意。大概地說，那只是戰爭時期爲了特殊環境的便利，給各地遷來的富家子女，以一個消磨悠長歲月的處所而已！

雖則學校的實質不像我們所期望的那麽良善；而且有些學校還因爲故意辦理得糟糕纔使大量學生流向那裏去付錢而後站住了脚的；——但不管這些壞現象，凡是做父母的，無論貧或富，沒有一個不想給他子女多讀一點書，多學一點眞實本領，甚至還希望鍛鍊成偉大的人物。所以即使變賣了產業，借貸了錢財，送子女上學，看做稀平淡的當然的事情。換句話說：一般父母的意見，沒有給子女上學，乃是自己的錯誤及罪惡。和若干年前，抱着「不識字好吃飯，不識人纔不好吃飯」的意向，絕對變了過來。這樣，使學校的勃興，盛如雨後春筍，自是必然的趨勢，而一般文化野心家，也看教育是嫌錢的工具了，因爲把子女當眞關在「狹小的籠」裏，實在也造就不成什麽材幹。

惜乎子女入學，朝上挾了書包離家，黃昏挾了書包回來，熙熙攘攘，這情景，雖則有人以爲中國教育已有了長足的進展，而若從每個學期，各個學校所畢業的學生並不能大部份參與社會工作的一點看來，我們還能忽略實用教育在現代中國的重要性嗎？我們還能寬恕一般的投機騙錢誤人子弟的學校嗎？

記得黃任之先生去美國考察教育，杜威博士詢問他所得印象，是不是能夠用最簡單的語句，說出最肯要的特點。而任之先生點了一點頭，毫不猶豫地答：「是的，美國教育之中心意義，全重於實用。就是說：在學校裏學習着職業，離開了學校，便能向社會找到了職業！而且工作得非常之熟練！」杜威氏聽了這話，拍拍任之先生的肩胛，說：「你是說出了我所從來沒有聽到過的批評，這批評，着實搔到了美國教育的癢處！」

我們目前不必探求上面的故事，是不是眞確；可是我們不能否認以任之先生等爲中堅的中華職業教育社幾年來埋頭苦幹的精神，陸續被證實於行動方面的顯著的事業上！

原不是說，每個學校必需全去學美國的樣，而把一切的一切丟掉，都向「職業教育」的路上走；但至少掛了「職業教育」或是商科的專門學校，再不能輕視已往的缺陷，而仍然與普通學校的課程一般地凌亂與幼稚！即使普通學校，也該懂得孤島上掙扎得來的教育之艱難，而應以最大努力，把所授學科，求短時期內的實用！

要茁壯健康

一國之國力在乎國民之體力此爲全世界公認之原則那些駝背方步之學者那些弱不禁風之黛玉式女人決不能助其國家躋於列强之首國家之所需者乃血旺力强之男女平日作事有心而又生殖正常能鞠育體智兩全之子女以繼其職身體健康或有以爲不易者其實不然這多半是一個血的情形問題有多量好血卽有茁壯之肌肉健全之頭腦鎮定之神經反之血液衰薄汚濁卽是軟弱多病矣

君亦可有多量稠紅淨血和他人一樣韋廉士醫生紅色補丸補血健腦世界馳名每服一劑均有產生此種好血之效蓋血虧乃由血中缺乏鐵質而此英醫首創之韋廉士醫生紅色補丸卽爲供給血液所需之鐵質之專品其所含成分除容易吸收之鐵質外還有許多其他補血原料能使血液稠濃紅淨藉以傳遞補質與全體纖維組織和其他各部

韋廉士醫生紅色補丸所以能轉弱爲强治血虧腦弱　早老　食滯　痛瘋　癧疾　婦女疾恙　和一切血液虧損之毛病皆由其補血作用而已　君若不大壯健應決定卽日開始一服韋廉士醫生紅色補丸俾得十分壯健也

各藥房皆有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第六二五號）

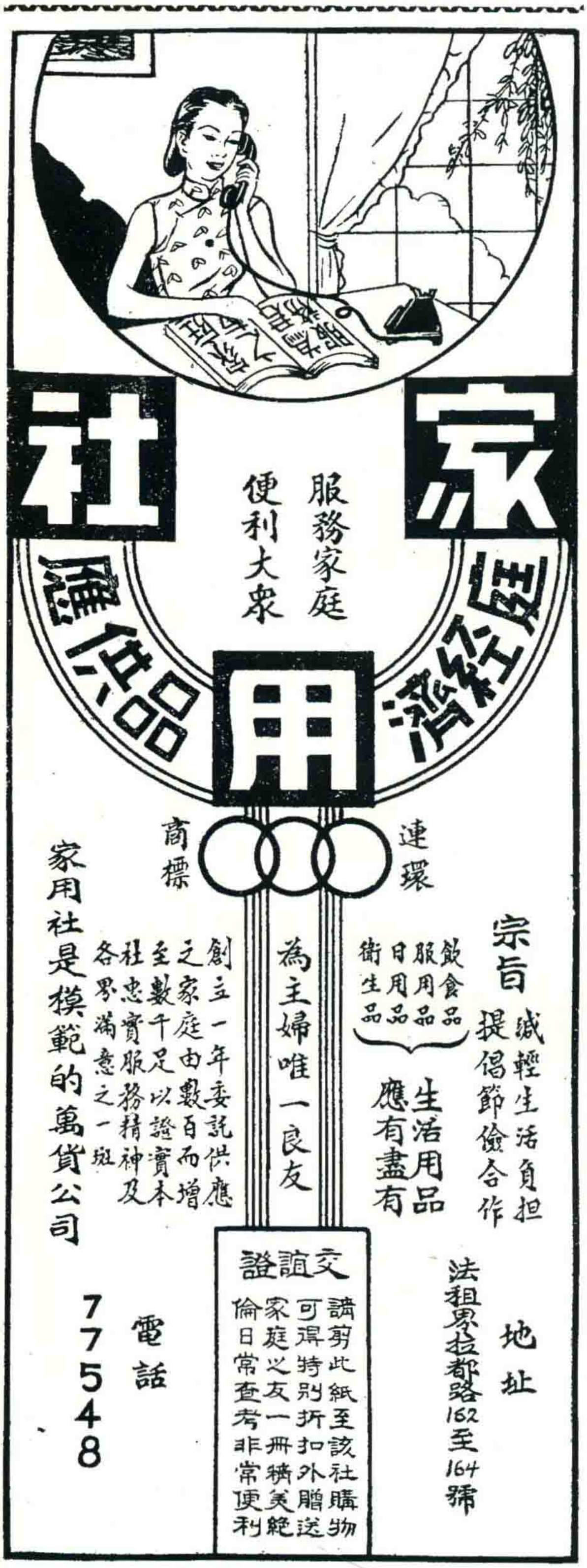
譬如說：初中學生的語體文字還未通達，便敎他們兼讀「古文觀止，」這是好高騖遠！這是錯誤！「古文觀止」裏的文章是不是急需灌注；不讀「古文觀止」又有何種弊害；或雖讀了「古文觀止」而並不理解其意義，則所受損失，較之繼續通達其語體文字，更感如何；並且文言文在現代思潮上的地位又是如何等等；這都是重大的問題，那裏可以用敎師的自我智慧，忘却了學生的修養程度，讓其「咭屈聱牙？」「囫圇吞棗？」就是以語體文而論，也該使他們的造句，完成一定的型式，不再犯上「文法」的錯誤，那纔許他們練習聯句，把意思貫串起來，學寫便條，學寫短信，學作日記一或短文，由敍記體短論體，而一步一步上去，然後說得上「寫作。」但事實上，我們假如担任了報館或雜誌的編輯，接讀來稿，不但瞧見許多高中畢業的人，寫着似通非通的詞句，即使有資格載學士帽子的男女們，也被發現最不應該有的別字，你想可歎不可歎？國文如此，數學史地又何獨不然？這原因一方面果然學生在求學時代的「不求其解」，「自暴自棄」；而另一方面，也是學校當局的審核程度，過於疎懈，或跡近貪墨所致。透切言之，不曾懂得ABC，臂彎裏却着意挾了黑皮燙金的哥德的詩集，但丁的神曲，馬克斯的資本論，……這些虛榮的都會少年，學校不予糾正其行為則，習氣愈深，墮落愈甚，學分僥倖讀完，如何不使其實受「畢業卽失業」的悲哀!?

再則，學校敎師的存念，若不是抱了「做一日和尚撞一日鐘」的態度，墨守繩法，敷衍塞責；便是輕視學生，認然「朽木之不可雕也」而「吾行吾素，」忞縱放任；這其間，雖有歷來的上海學潮爲之殷鑒，或生活的實際環境，爲其厲階，但在我看來，覺得都無理

由。世界上最珍貴的人類的文明之母，莫甚於負責。萬一自己的子女也遭到與自己同樣的教師，試問內心將如何苦痛？那末要自己子女的向上的希冀，若是關切，倒忍心把人家的子女陷於歧途嗎？至於教師的目標，若在麵包的取得，同時竟視學校爲商店，學生爲主顧，自己乃是店員的話，我勸他立刻拋棄了粉筆，去另尋「終南捷徑」，不論販賣白麵也好，從事盜刧也好！雖則商店裏的店員，根本就不願做「作奸犯科」之事；但此輩教師，應該鄭重反省：店員之於主顧，收到錢，付出物，「各得其所，交易而退；」可是學生之於教師，付了錢，却來買取教訓(Lesson)！買取智識！買取各種不會知道的東西！並不是來買取微笑與謙恭！更那裏是來買讀程度以上不可解識的艱澀無用的「天書？」甚至艱澀無用的「天書」竟可不讀，而畢業文憑居然能穩坐到手！

筆者敢說：寫不通文字的讀書人，這人一定不會有清楚的頭腦的；所做的事情，一定不會普利於大衆的；然而目前，我們正需要大批淸楚頭腦的人，來幹許多普利於大衆的事業！所以我們並不需要類似「古文觀止」的鑑賞者，我們更不企圖每人都讀熟了類似「古文觀止」的「天書」；倒是我們虔求上海所有的一切學校，正確地把握住這個信念，使任何學科的學生，對於他的學科，日新月新，絕對理解，則上一個鐘頭的課，得到一個鐘頭的實益，而且更應該明白當前的重大責任，把學科的支配，偏重於實用方面（當然不單是職業），那末每年畢業出來的學生，不但不會失業，而且還感不夠！新的中國需要新的年輕人來改造的；你是中國人，你難道敢忘掉法國文豪都德的「最後一課」嗎？必需如此做，這纔不負新聞紙上招生廣告偌大的篇幅！你總該聽到重慶新聞紙每令的漲到七十多塊錢了罷？

＊　＊　＊



日趨繁榮的呢絨市場

·呢絨毛織物需要與日俱增　制止劣貨混銷為當務之急·

公懷

在「只重衣衫不重人」的都市社會裏，大家對於衣着方面，自然要比鄉居的人講究些。並且，那班有閒的男女們，爲了要趨時，於是在綢緞土布之外，大家便穿起呢絨來，雖然呢絨市場在上海的發展，還僅祇五、六十年，但早已奠定了他營業的基礎。現在，你隨便跑到那條馬路上，就可以找到賣呢絨的的店舖，他的確已擁有廣大的主顧，大有凌駕乎綢緞業之上的趨勢。

呢絨業在上海拓展的歷史是這樣的：大概在淸代同治年間，上海尙沒有正式經售呢絨的店舖，那時，不過西洋人來華時，隨身帶一些呢絨來，備作裁製衣服的應用，國人是絕無用來當做衣服原料的。後來，有家魯意師摩拍賣行，去從海外定購了少量的呢絨來，實行叫賣，但當時因國人尙不知呢絨的優點，加以售價又以銀兩計，在用慣了制錢的國人眼裏，自然是嫌得價値太昂，所以穿着呢絨的人，還是很少。迨至光緒廿八年，八國聯軍之役後，我國海禁大開，西洋人到上海來的一天多似一天，上海的市面，逐漸蓬勃起來，從此，呢絨的到貨日多，價値已較前低廉，呢絨在市上的銷路，才日見活躍的景象。從此，穿西裝者，視呢絨爲最佳的衣料，一般人也因他輕柔暖熱，耐穿不縐，購用的漸多。並且呢絨製的衣服，出客常穿，都很大方，沒有綢緞的「富貴氣」。因此，呢絨的銷路，與日俱增，百老匯路和蓬路的呢絨店，便似雨後的春筍，遂造成了虹口區的呢絨市場。

自從民國成立後，國人的穿西裝者，一天多一天，用嗶嘰呢絨來做長袍穿的，也日見增多，於是，除出賣雙幅呢絨的西裝店舖外，又有發售單幅呢絨的店舖出現在棋盤街上，批發字號，則滿佈於景行里，香粉弄、積福里、陶朱里等，英美法德意等國的洋行家，亦來滬開行，販運呢絨。迨至歐戰爆發，英匯到八九先令，銀樓飾金每兩兌廿四元，虹口拆貨店的定貨幫，虧折很大，倒閉者一半以上，呢絨布場，頓呈衰落的景象，後來，雖有的再行復業，想重整旗鼓，但大多遷移到棋盤街上，從此，愈聚愈多，遂成爲現在代表全上海的呢絨大市場。等到北伐告成，短裝風行一時，學生兵士，亦競以呢絨製成制服，於是呢絨銷路，遍及窮鄉僻壤，大有取綢緞市場代之的景象，上海的一般洋貨店和綢緞店，亦多經售呢絨，這是呢絨業的鼎盛時代。

現在，上海的呢絨市場，已有穩固的基礎，呢絨店舖，觸目皆是，有的專做西裝，有的專銷華服的呢絨衣料，也有兩種兼售的。這些貨物，起初由英國呢絨獨佔，後來，美德法意的呢絨，也逐漸暢銷。自國產呢絨問世後，也佔有一部分的市場，最近，因某貨的傾銷，使立足未穩的國產呢絨，受到意外的打擊。需用的人，除選購高貴的呢絨至出樣板的拆貨店去外，普通需要中西衣着的呢絨，到棋盤街去買的多。因那面店多，比較得有選擇。至於價値，除少數不二價外，其他大多有還價的，買客要場便宜貨，非有準確的估價眼光不可。

呢絨的花色，最初盛行的是黃綠夾呢和印花呢，黑搶、黃搶、銀搶、紫貂、豹皮、長

毛黃、黑獺絨、大小海虎絨，雙面黃駝絨。民十六後，原呢盛行大方格和素色的，薄呢盛行夾色和方格華特呢。做中裝的，多買藍灰色，外國紅及香灰雜色，也曾一度暢銷，但不及藍灰色的持久不衰。後來，馬褲呢盛行了，因質輕，春秋冬三季可穿，於是華服大衣，趨之若鶩，那時，國產的駱駝絨，也風行起來。到民國二十年後，女大衣盛行了，花色繁多，有漢立蒙、派立司、斜花、小格、大格等，呢絨又闢了一條新路。最近，女大衣料最時行者為海白龍，螺絲絨兩種，西裝料則以呢邊有西文字的為風行，夾大衣料以馬褲呢駝斯錦為盛行。西裝大衣，春秋風行火姆四本和海力斯，冬季厚呢以元重灰素頭髮呢為大方，夏季自以法蘭絨羽紗呢，白嗶嘰、白直貢、白帆布為最普及，雨衣布則始終盛銷元藏灰單面開司米。

在滬戰剛發動時，上海因社會秩序的脫離常軌，呢絨市場亦暫時陷於停滯的狀態。當時，不少經營呢絨業的人，暫把營業結束，回到家鄉去避難，蕭條冷落，呢絨業也隨着各業遭受此不幸的命運。後來，國軍撤離上海，市面又逐漸的蘇醒轉來，呢絨店舖，遂又開始營業，起初，生意清淡，大家不過在維持着門面，着手來整理舊業。

但不多幾時，因戰區的擴大，鐵騎到處，廬舍為墟，內地較殷富的人民，競把上海的租界，看做避秦的桃源，紛紛遷來，市面因人口的擁塞，展開了畸形繁榮的景象，百業鼎盛，呢絨業也何能例外，但自政府當局實行外匯統制後，因外匯的不易求得，呢絨的來自海外者，運輸路線，又常遭阻塞，價格便扶搖直上。同時，因某貨有特殊勢力的依靠，在運輸上，享有種種的便利，所以便在市上傾銷起來。我希望呢絨業的從業員，應替整個民族國家的利益着想，則呢絨業的前途，仍是光明的，國產呢絨的銷路，也始終得隨着時日而發展了。

上海掌故

特輯

外灘公園

你要曉得他的身前不得不讀此篇

你道外灘公園是怎樣來的？筆者病後與這公園格外的親密。一到晚上非去坐一下，才能安安穩穩地睡覺；否則仍舊留着日間綜錯撩亂心緒，無法入夢！因爲常的去的緣故，常常想要曉得它身前的一切以及它有足紀念的地方，所以才翻它的掌故，轉告讀者：

它是英領署面前的漲灘，據說有一只船沉在那邊，恰在園中水門汀築的圓圓的高台地方，泥沙累積累多，到同治四年工部局索性把它塡平，由英領事「文極司脫」(C.A.Winchester) 通知上海道台說：這塊地已經工部局塡好，共計三十畝四分三毫，作娛樂用處，決不造屋營利，請豁免錢糧等語。上海道果然照准。同治七年六月二十日，正式成爲公園而開放了。那時不准華人進去遊覽的，還在門口掛着一方不堪入目的牌子，禁止華人入內。直到民國十七年七月一日起華人才可以進去，同時開始售票，年劵一元，零售每次銅元十枚，第二年的六月便增至小洋二角，雖經江蘇特派交涉員的反對，但是仍歸無效，民國二十五年起改售國幣二角，自今年起年劵改三元（兆豐也在內），如果單到外灘公園仍爲一元。（冷）

公園裏的紀念碑

夏夜到了，外灘花園裏的遊人不是像如織般又熱鬧起來了嗎？我想讀者中個個人在一個夏季裏至少要去蹓躂幾回吧？筆者因養病的關係，雖然遠道，却是天天要去走一趟。在園的中央（靠近白渡橋）不是有四角方方上面挺尖的一個石碑嗎？碑上刻着漢文「得勝」二字，這是紀念同治元年進攻太平軍時死在此役的軍士石碑。你如果留心的話，不難可以看到的。（仁）

法租界路名考

喇格納路——喇格納(Lagrene)是法國派到中國來的第一任公使，在一八四四年到澳門，和清政府訂立黃埔條約，開闢法租界就是他播下的種子。

葛羅路——原名嵩山路。葛羅(Baron Gros) 是太平天國時代法國派來的大使，在一八六〇年五月間到上海的。

呂班路——呂班(Dubail)是一八九八年時的法國駐華公使，他的野心最大，竭力主張推廣法租界的第一人。

皮少耐路——皮少耐(Buissonnet)，他最初到上海來時經營絲業的，在一八六二年充任法公董局第一任董事。

華成路——華成(Voison)是一八七四年時的法公董局的總董，因爲他堅決主張開寧波路及自來火行西街的馬路，引起四明公所流血的慘案（關於此事本刊以前已有詳細的敍述過）。

白爾路——白爾(Eugine Bard)在一八九七年任法公董局總董。因提議延長寧波路路線，肇四明公所第二次慘案。

雷米路——雷米(Reni)是法商，未到上海之前在廣東經營洋酒及鐘錶等。至一八四八年到上海來，他首先呈請法領事「敏體尼蔭」租地開設洋行。法租界的開闢，雖然由滬道「麟桂」的庸懦，但是沒有他的請求，租界恐怕不會就在那時開闢了。

蒲石路——蒲石(Bourgert)在民國初年時，是法租界有名的律師。他的事務所後來經「逖百克」律師收買下來。

麥底安路——舊名工部局路，後因旅滬法僑麥底安(Vinceht Mathieu)在歐戰期時被徵回法戰死，所以法公董局特地取他的名字作路名。

趙主教路——趙主教名理斯卡(Mgr. Maresca)在法租界未成立前就到上海來。當法國第一任領事「敏體尼蔭」到上海來時，要覓個領事館址便向他租取的，可見他在上海的資格是老極了。小刀會佔領上海城廂時，他正充當董家渡天主教的主教。

姚主教路——姚主教(Prosper Paris)是耶穌會的主教，任期從一九〇〇年至一九二七年，歷史是相當的長久。（聿脩）

最老的警鐘

——現在遺留在兆豐公園裏——

本市四馬路老的中央捕房是一八九三年落成的，那時便築有五尺高的火警鐘一架，日夜派着火警員在高台上瞭望；一遇失火，亂鳴鐘聲，約二三分鐘之後，便分出失火的地點，像：外虹口敲一下，裏虹口敲二下，大馬路之北敲三下，大馬路之南敲四下，法租界敲五下。彷彿如今的海關報時刻一樣，先叮叮噹噹的敲一下，然後再分出確切的鐘點。

到庚子這個年頭，正是兵荒馬亂的時候，忽然之間要把這警鐘搬到山東路的外國坟山那裏去。一時謠言說：「拳匪要到上海來了，外國人在外國坟山裏埋地雷火砲」，言人人殊，大有徨徨然不可終朝的樣子，不久，警鐘豎起來了，事實證明，才把謠言撲滅。時代的巨輪不斷地向前進，這鐘當然是做落伍者了，便把它搬到兆豐公園裏去當作古蹟看待，給上海的人們欣賞同紀念罷了。

七十年前豔地 鴛鴦廳

鴛鴦廳是在南市梅家弄的附近，倘如對南市街道情形熟習的人，一定能够知道的吧？

這個地方在六七十以前，是個神秘的地方，租界還是在草創，上海的繁華却集中在城內，那裏最有名的杷杷門巷，花月作場，富於旖旎風光的所在，據王韜在海陬冶遊錄上說，這些地方『地頗幽靜，每有麗姝，避喧避寂，僦屋其中，靚妝雅服，位置自高，差與坊曲中伍』，又云『鴛鴦廳側，地亦幽深，十餘家相連屬，每有闤闠豪家，出數十金供美人揮霍，自此閉置閒房他客不能見矣。』

從這二段的筆記裏看出來這地方，確是另有一番風趣的地方，比諸現在的廈門路和羣玉坊，有過之而無不及地方。再可以看出生活程度的低，幾令人不信，你想月出數十金，便可供美人的揮霍。最近物價一漲再漲的現在，別說數十金，便是數千金，恐怕還難供美人的揮霍呢！

不過，上海的繁榮漸北移向租界之後，那個地方便感到門前冷落車馬稀的景象了，曾經有人吟詩憑弔，如『歌衫舞扇劇荒涼，一角空存牡蠣牆，誰向夕陽流水畔，蓋將亭子覆鴛鴦！』便是為此地荒涼而作。

到了現在這裏更是不堪回首的了。

滑稽奇判 兩宗

久住在上海的人，大都知道本市特區法院的身前便是會審公堂吧。當時採一審制，經過判決之後，沒有上訴的機會的，所以常發生饒有趣味的判決。

有一次運通銀行的經理韋姓父子，侵佔鉅欵四十八萬，。銀行方面，向保人追償。審判官是俞某，他判被告每月祇拔還一元。

另有一案是誹謗傷害案，訴請賠償損失達數萬金之鉅，而法庭判決，令被告賠償銅元一枚，這不是滑稽之尤嗎？

× × ×

二翁件

馬霍路某宅門口有石像二，昔年花會流行時，香火極盛，日夜不斷，尤以午夜一二時最可觀。一般有花會迷者，竟神昏顚倒，對此二翁仲虔誠備至，冀得好夢。據一般人云：此二石像為離滬十餘里某姓墳上物，由某西人出洋四十二元舁來上海，作為裝飾品，不圖竟為求花會者之專門祈夢之像。今者花會又盛，往求者又形踴躍，流害所至，可勝浩嘆！

姚和清眼藥水

效力最大
砂眼最靈
牌子最老
價錢最巧

價目 大瓶國幣三角五分 中瓶國幣二角

專治各種目疾砂眼赤眼星翳等症隨點隨效

總發行所
華粹製藥社
上海白克路八十號 電話九五五四五
各大公司及煙兌店均售

BILINGUAL CONVERSATION

By S. S. Hu (胡憲生)

英漢合璧會話

(I) RENTING A HOUSE

租房子(一)

Mr. A: I just saw a vacant house for rent on Route Ghisi. A nice-looking house, just about the right size for us, and a small garden in front. Care to have a look at it?

甲：我剛纔在祈齊路上看見一所召租的空房子，房子看來很好，大小我們住正合式，前面還有一個小園子，高興去看看嗎？

Mrs. A: Yes, let's.

甲夫人：好的，我們去，(附識："Let's"是"Let us,""Let us have a look" 的縮寫。)

Mr. A: Here it is! Don't you think it's a nice-looking house, nice location, nice neighbourhood, and all?

甲：這就是，你瞧這房子不是很好嗎？地點也好，鄰居環境也好，樣樣都過得去。

Mrs. A: Very, but I'm afraid the rent will be pretty stiff.

甲夫人：好，就是怕房租貴些。

Mr. A: We'll go in and inquire any way.

甲：不管他，我們進去問問再說。

Mr. A to Caretaker: You have a nice house here. Is it for rent?

甲對看屋人說：這房子很好，出租的嗎？

Caretaker: Don't you see the sign hanging on the gate?

看屋人：不看見大門上掛着的召租牌子嗎？

Mr. A: O, yes, but sometimes signs are hung on the gate for fun.

甲：看見，可是有時候這種牌子是掛在大門上玩的。

Caretaker: Not this one.

看屋人：我們這個可不是。

Mr. A: How long has this house been vacated?

甲：這房子空了多少時候啦？

Caretaker: The former occupants just moved out yesterday.

看屋人：以前住的人家昨天才搬出去。

Mr. A: Will you show us around the house please?

甲：請你領我們到房子各處去看看可以嗎？

Caretaker: Certainly, that's what I am here for.

看屋人：當然可以，我在此地就是爲的這事啊。

Mrs. A: There's no bath room on the second floor?

甲夫人：三層樓上沒有澡間麼？(英俗底地一層稱ground floor，二樓稱 first floor，餘類推，美俗同我們的一樣。)

Caretaker: No madame, only a small room with a washstand and a flush toilet.

看屋人：沒有，只有一個小間，其中有一個洗手盆一個抽水馬桶。

Mrs. A: Isn't there a servants' quarters in this house?

甲夫人：這房子沒有僕役室嗎？

Caretaker: You can use these attic rooms, unless you want to change that store room down-stairs into servants' quarters.

看屋人：你可以用三樓這幾間矮屋子，再不然把樓下的儲藏室改爲僕役室，(頂上一層樓天花板甚低或是沒有天花板跟着屋頂的式子造的小房間叫做attic room.)

Mr. A: Well.

甲：(此處之"well"無甚意義，稍帶"怎麼樣"或"哪哼"之意。

Mrs. A: Well.

Mr. A: Well, what do you think of this house?

Mrs. A: Suits me. I wonder what the rent is.

Mr. A: You ask. They want so much for a house now-a-days that I don't even dare to ask.

Mrs. A: All right, I'll do it then. Mr. Caretaker, how much is the rent?

Caretaker: $300 a month.

Mr. A: See? That's why I didn't dare to ask.

Mrs. A: Could we do a little bargaining on the rent, Mister? $300 is rather high for a house of this size, you must admit. Was it $300 to the old tenants?

Caretaker: $300 if taken by the month. But I hear the rent is lower if you take a one-or-two-year lease. Yes, $300 sounds pretty stiff, but you go to one of those apartment houses and find out. Of course the old occupants didn't pay so high, but that's different. Times have changed, madame.

Mr. A: Let's go to the owner to do whatever bargaining there is to do. Mr. Caretaker, will you tell us who owns this property?

Caretaker: The Shanghai Realty Co. No. 606 Szechuan Road.

Mr. A: Thank you for showing us around. Shall we go?

Mrs. A: Where to?

Mr. A: To the Shanghai Realty Co. of couse.

Mr. and Mrs. A at the Realty Co. Manager's Office: We have just come from Route Ghisi, where we see you have a foreign styled house for rent. Will you tell us what the rent is?

Manager: How long do you want the house?

Mr. A: Does it make any difference whether we want it for a long or short period?

Manager: O yes, $300 a month if you want to take the house by the month; but only $250 a month if you will sign a lease for a period of, say one year or longer.

甲夫人:(同上)

甲:你的意思覺得這房子怎樣?

甲夫人:我看合式,不曉得房租要多少。

甲:你問,現在的房租簡直貴得我問都不敢問。

甲夫人:好,我來問。請問看屋先生,房租要多少?

看屋人:三百塊錢一月。

甲:聽見沒有?我的所以不敢問者,即此故也。

甲夫人:我們同你講一講價好不好?那麼大小的房子要三百塊錢一月,你也得承認太貴了一點。從前的房客也出三百塊錢一月嗎?(單用一個mister 做稱呼,是不甚客氣的,好在看屋人未必是上等人,用此種稱呼不妨,對普通人則不可。)

看屋人:按月租要三百塊錢一月,可是聽說一年兩年長期訂約租賃可以便宜些,三百塊錢聽起來確是很貴,但是你們到那些公寓裏去打聽打聽看,就曉得了。從前的房客當然出得沒有那麼多,但是情形兩樣啊,時代換了樣子了啊!

甲:我們要講價找屋主講去,請問看屋先生,你可以告訴我們,房主是誰嗎?

看屋人:上海地產公司,四川路六〇六號。

甲:承情領我們各處看了一轉,多謝多謝,我們去罷。

甲夫人:到那裏去?

甲:自然到上海地產公司去啊。

甲同甲夫人到地產公司經理室後:我們剛從新齊路來,在那裏看見有貴公司一所洋式房子出租,那房子租金多少可以告訴我們麼?

經理:你們預備住多少時候呢?

甲:租屋久暫,租金不同麼?

經理:不同。按月租住,房金是三百塊錢一月;若訂約長期租住到一年或一年以上,那就只要二百五十塊錢一月。

金橋呢
品質高貴
定價低廉
柔軟挺刮
可比嗶吱
紡織界驚人偉績
本年度光榮貢獻
百生不皺
百洗不縮
永不退色
四季可穿
各大綢布商店均有出售
上海榮豐紡織公司出品
廠址 大西路七十四號

沈萬三式的致富

孤島上的新富人

·徐大風·

（一）打破聚寶盆的謎

自戰事興起以後，蟄居在孤島上的人們，有些因爲受着戰事影響，營業破產，過着極度困苦艱難的生活。但也有些人利用戰事特殊環境，而在營業上大大獲利的，一轉瞬之間，變成巨富，兀的令人艷羨不置。但是，這種儻來的獲利，是完全靠着一種機會，我特命名這種人的致富，是沈萬三式的致富。

沈萬三是中國國粹的富翁，他的發財，和近代歐美巨富汽車大王，煤油大王，鋼鐵大王等等不同，完全是靠着一種機會。沈萬三這人是怎樣的富法？有幾本書裏說得明明白白，「張三豐先生全集」中說：「洪武中，京城自洪武門至水西門坍壞，下有水怪潛窟，築之復頹，帝向知沈萬三與已命相同而大富，召謂曰；爾家有盆，能聚寶，亦能聚土築門乎？萬三不敢辯，承命起築，立基卽傾者三，乃以丹金數斤暗投其中，築之始成，費蓋鉅萬。」「鴻書」中說；「明太祖時，蘇民沈萬三家有一聚寶盆，置少益多，上聞之，取視無驗，仍以還沈。復築應天城，終疑此盆之異，復命取鎮于觀音門下，因名曰聚寶門。」明史中「皇后馬氏傳」中說：「吳興富民沈秀者，助築都城三分之一，又請犒軍。帝怒曰；匹夫犒天子軍，亂民也，宜誅。后諫曰：妾聞法者誅不法也，非以誅不祥也，民富敵國，民自不祥，不祥之民，天將災之，陛下何誅處，太祖乃已。」又「雲蕉館紀談」中說：「我太祖既克金陵，欲如建都之地，廣其外城。時兵火凋殘之際，庫府虛乏，難以成事，萬三持其富，願與金祖對半而築，同時舉工，先完三日，太祖酌酒勞之曰：古有白衣天子，號曰素封，卿之謂矣。然心實不悅也。」從這些書上面的記載，我們知道沈萬三的富在當時卽明太祖也不能及，心中很嫉妒他，他助築過都城三分之一，（一說是對半而築）。他的致富，一般人傳說是由於家有聚寶盆，能「置少益多」，誰知

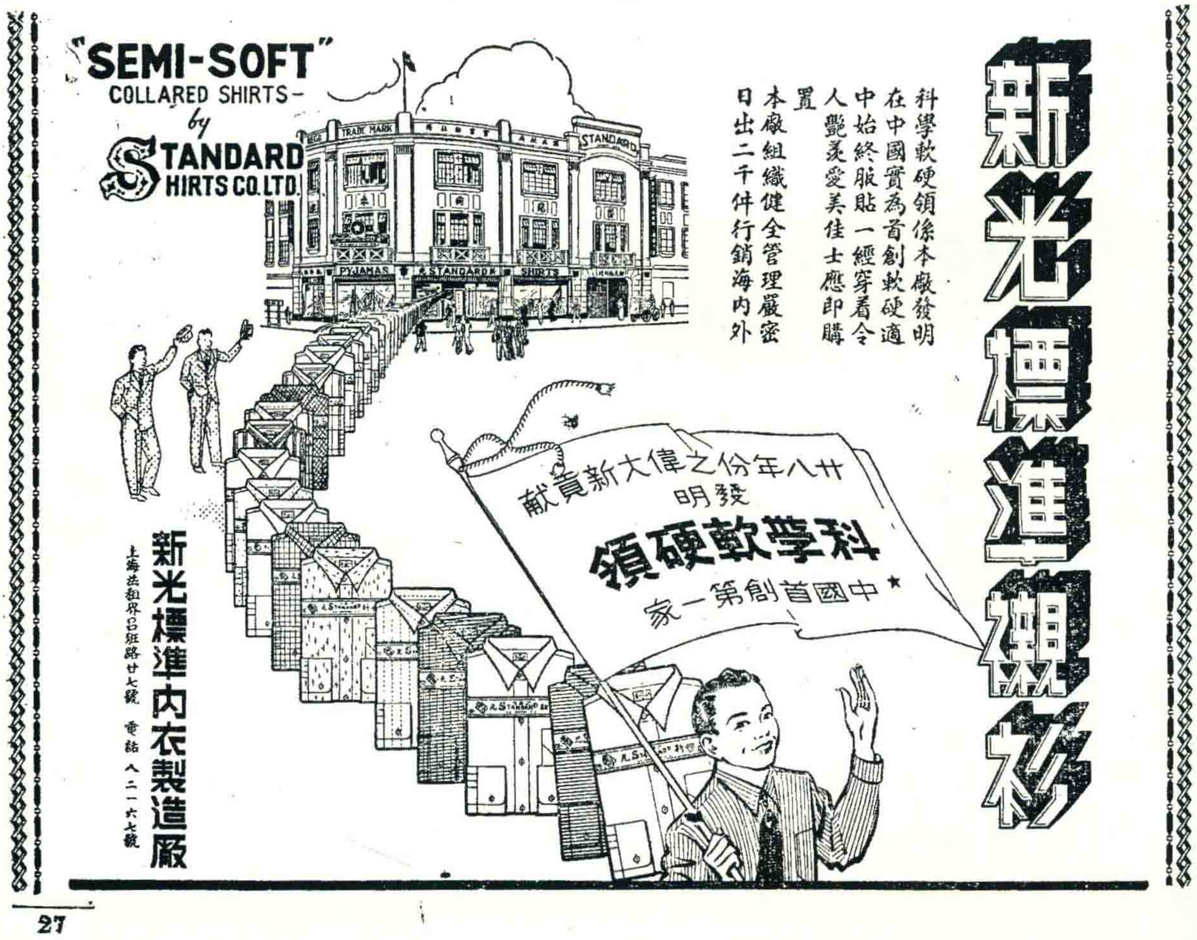
明太祖拿其試驗，又屬無效，究竟沈萬三這樣敵國之富是從那裏來的呢？「雲蕉館記談」中說得最明白：「沈萬三家貧無產，以魚爲生，常於吳淞二泖之間，撒網捕魚，冀其所得以具饔飧。一日，飯畢，就水洗碗，碗忽墜水中，三因撩之，不知碗所在，但覺左右前後累累如石彈，遂拾數枚，光澤異常，乃盡其所有而取之，然不知其如何物也，有識者異之，謂曰：此烏鴉石也，一枚得錢數萬，三秘不言，乃變爲海賈，遍走徽，池，寧，太，常，鎮豪富間，轉輾貿易，致金數百萬，因而顯富。」這個記載是有幾分眞實性的，中國式富翁的造成，大都要全靠意外之財，沈萬三的致富是靠着這一次的拾到大批的烏鴉石，所以會「平地一聲雷」由小魚夫而成爲大財主。現在的孤島上面，忽然發財的巨富，雖然並不是什麼忽然拾到大宗黃金白銀，但他們的發財來由，完全是靠着一種儻來的機會，却與沈萬三的拾一票烏鴉石一般樣呢！

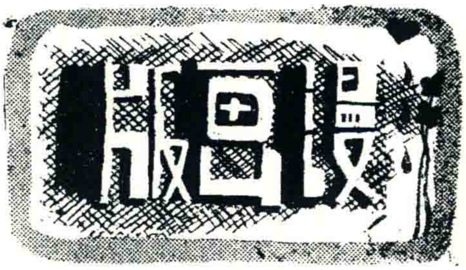
(二)土老兒一鳴驚人！

曾有人這樣說過：兩年來孤島上新事業最發達的共有幾樁：（一）代領「通行證」之運輸公司，（二）專門代貼現之銀號，（三）租地造屋出頂之地產公司，（四）堆積舶來品之商人。以上四樁事業，前三件是屬之于眞正商的範圍，後者卽個人也可經營。我有一位鄉親，在故鄉也是營商的，因爲故鄉有戰事，不能安居，便挈眷來孤島居住，這人很會出主意，那時還在二十七年二三月裏，上海房屋不似這般寶貴，他看到同鄉因避難而到上海的多，一定很需要住屋，他身邊着實帶了一點現款，便把這筆現款租了幾十幢房子，這裏高尚的洋房也有，中等的石庫門房子也有，同鄉中有避難來上海，他就前往探訪，招待他們來住自己所租的房屋中，這些能逃難到上海居住的人們自然家中很不錯，手中很有一點現款，這位鄉親便向他們兌借一點現款，人們因爲他爲人特別和善體貼，當然和他很有好感，他一開口，便八百一千五千的拿出來，交給他用，積少成多，款子的數目着實有數十萬，那他便專門去買進五金，顏料等等貨品，像瓦撈鉛皮，他一買就買了五萬多張，那時的進價每張不過一元七角，誰知到了現在，高價達三四元一張，一張足賺二元之多，其他五金顏料方面，皆漲價達一倍光景，他所堆積的貨品，着實撈了不少，人人都恭維他說他有先見之明，在這時局動盪中，會進貨品，但我是很知道他的，他是未嘗讀書的小商人，在故鄉只會做一點古板生意，不知怎麼到孤島上一來，怎麼到會福至心靈了呢？他說：「我當時也不知道堆積什麼東西好，不過我以爲我們的家鄉一時不會太平，那我回去的希望很少，既到上海來，自己本是做生意的人，不做生意還行嗎？所以初步便想起租房子供同鄉逃難到滬的人們居住，這一着是成功了。我又見這些同鄉們的心理，個個都是希望早點太平，好回去過太平安樂日子，所以他們住在上海，毫無事事，絕不想做生意，而身邊各人都帶了不少的現款，我便利用這一筆現款向他們借了來，他們放在身邊怕强盜搶，見我肯借用，一個個無不應命，我便利用這一筆可觀的款子大買五金顏料，我之所以堆積五金顏料，因爲五金經得起擺放，隨你擺放多時不會壞掉的，顏料也是這樣，所以我這樣決定了，心中也以爲一定可以賺錢，不過不知道在一年以後，竟會這麼飛漲起來，這實在出于我意料之外了。」他說了這一番話，言下很有得意之色，我不禁靜靜地想道：「意料之外」，是的，這「意料之外」便是中國富人成功秘訣！天下事情，往往有不可以常理相測尤其是在這戰局之時，凡事的發展皆是不可捉摸的，要看環境進展到怎麼樣兒，大家才明白過來了，在事前總有一點兒投機意味，這樣，會把握住機會的人，可以「平地一聲雷」地成爲富翁，但是，事前誰會知道呢？中國古話說得好：「

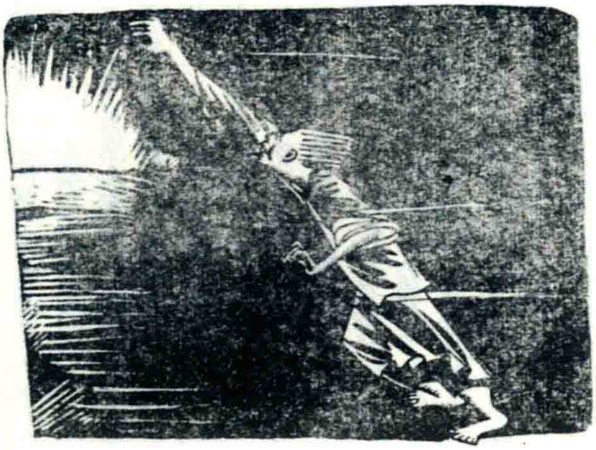
早知三日事，富貴已千年！」在外匯沒有緊縮的時候，如果進一筆外貨，賺錢當然非常可觀，可是，誰會知道呢，不然，那會讓外地初來孤島的土老兒獨發一注大財？我說在這動盪時代發財特快的人，皆是沈萬三式的致富者，他們的富，完全是靠着一種機會，他們的計發萬金，正如沈萬三的吳淞二泖間拾得烏鴉石一般，他們靠着儻來的機會而發財，這種幸福完全在他個人身上，而享受也僅僅是一個人，所以我說這種發財是中國國粹的富翁，外國的大富翁則不然，像汽車大王福特，他是一個美國希有的富翁，同時也是一個大規模僱用勞工的僱主，在他福特汽車廠裏生活的工人，有五百萬人，他的富力，是用以解決國內勞工生活的，福特他常自己說道：「我的產業，包括一萬萬金圓的建築物，一萬萬金圓的機械，一萬萬金圓的其他所有物。我這些事業，可以售十萬萬金圓，然而，我並不注重這巨大的產業，我所注意的，惟賴此鉅大的資產，用以供廣大的勞動者獲得作工的機會而已。我廠中機輪一動，必有一大宗款項，我每天付工資五十萬金圓，每天購買原料七十五萬圓，我所獲金錢，皆投入新事業，從未把這些金錢用到貸借等盤剝他人以為利的事業上去！」夠了，像福特這樣的人，誠是人類的福星，他不但不是「為富不仁」，並且利用他的富力，極救一切的勞工，以富利人。中國的富翁，在這動盪的時代中，想着藉機會做那沈萬三式的富人呢？還是為整個國家民族着想，而切實謀「以富利人」式的福特呢？要請看清楚了這偉大的時代自已判決一下！

元下新鮮
童鷄汁
調補虛弱功力偉大
每日一瓶・每三十瓶二十元
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
電話九二五九五

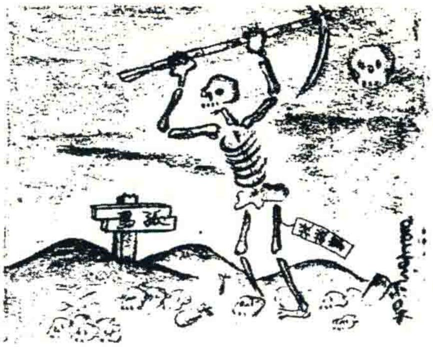




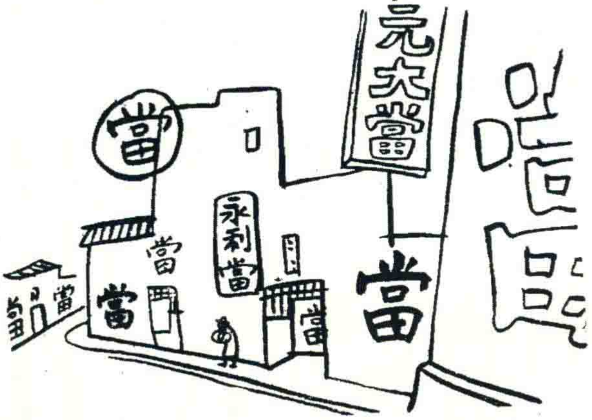
邱飄然編



『追求光明』（木刻）（邱飄然作）



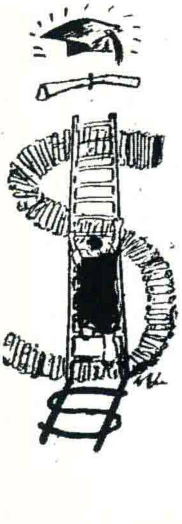
『墾荒圖』（小吳作）



『不景氣中的景象』（陳蕙齡作）

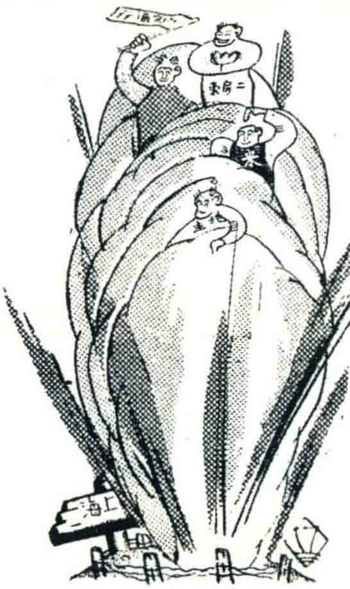
『最流行的生活方式』（小川作）

漫畫夜專招第四屆男女生
新校址北京路中一大樓
主辦人　邱飄然



←『形影難離』

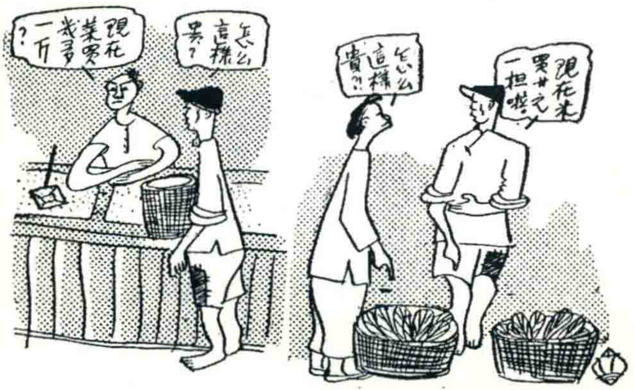
『海上八仙』（吻云作）



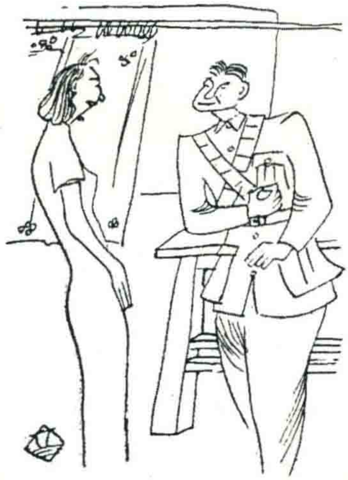
『轟然一聲活現形』（飄然作）

『非其時也』（張義璋作）

『新循環報』（飄）

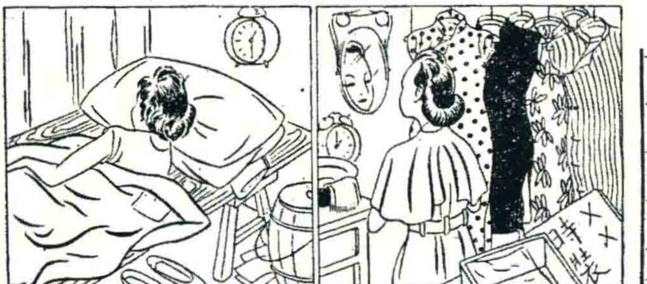


：錯覺：（耶飄然作）



亭子間嫂嫂：擱樓先生，你眞是好男兒，全副武裝，眞使人生敬咧。

擱樓先生：是呀！不過除却上鏡頭以外我是着長衣的。



摩登茄的衣食住行 一吻 云

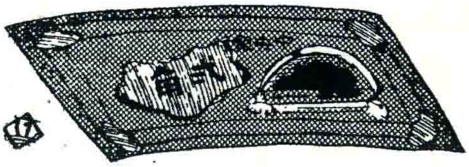
『大餅與下等人』（飄）

兒：爸爸你從前不是說過的，這是下等人吃的，現在你怎麽也吃起來了。

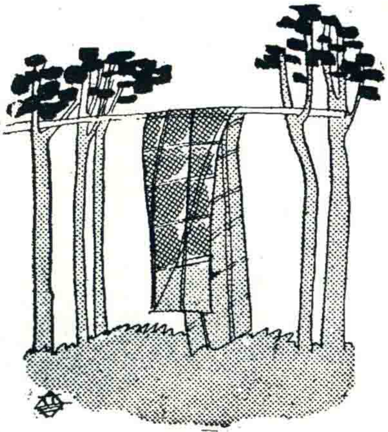
父：因爲現在下等人吃不起啦！

四一一三五

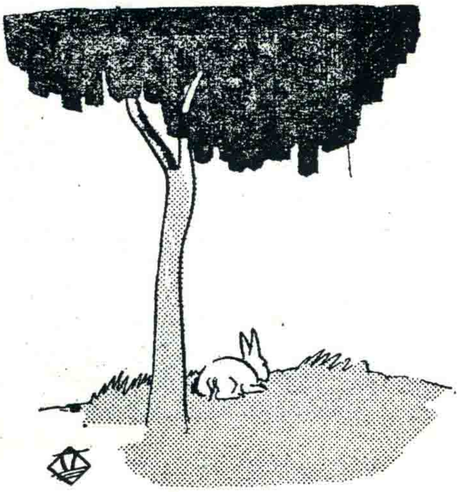
（一）



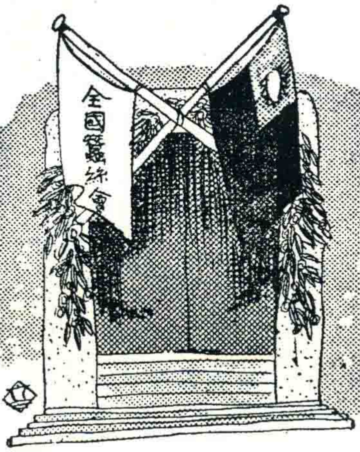
（二）



（三）



（四）



上期謎底（一）估（二）判（三）衡（四）春

猜中諸君請於本月底以前移玉 敝公司領贈爲荷！

應徵簡約

（一）全中者贈本刊特製之中式信箋一盒，西式箋一本，猜中三字者，贈固本藥皂一塊；中二字者贈金鼠牌香烟十枝裝一包，中一字者無贈。

（二）應徵者須附本期印花，（印花一張祇用一次）如有漏貼雖中無贈

（三）應徵期限自出版日起，至月底爲止，以郵戳爲憑，過期無效。

（四）本期謎底於下期揭曉（九月十七日）猜中者來本公司領贈。

（五）應徵人須寫明姓名住址，並蓋圖章，以便給贈時核對。

（六）應徵函件請逕寄寧波路四七〇衖本公司收，並請書明「應徵」字樣。

附啓 如讀者有詩謎或畫謎；而自願供給獎品者；本刊非常歡迎，惟事前先行函知本公司。

四一一三六

猜寒暑

民國廿八年九月十日上海最高溫度（華氏表）〇〇、〇度民國廿八年九月十日上海最低溫度（華氏表）〇〇、〇度

以徐家匯天文台所發表之度數為準繩，小數點不附者概作不中論。

◆中獎辦法　二條中者贈「莫我忘」牙膏四支，中一條者贈「莫我忘」牙膏一支。應徵者須附本期印花，印花一張祇猜一次，八月底截止

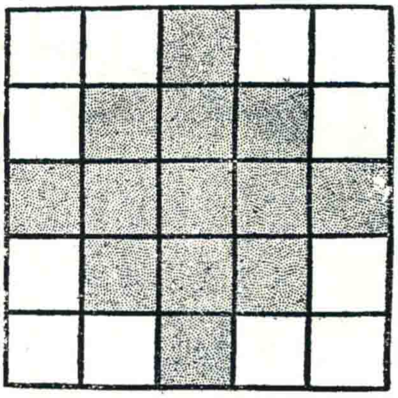
（上期詩謎揭曉）

（一）南浦（二）行

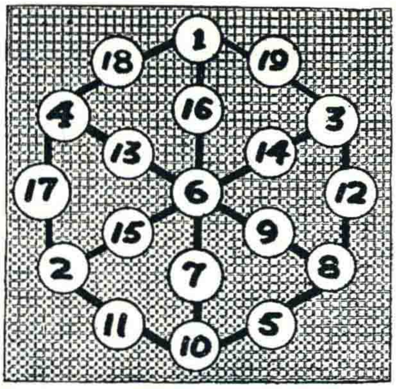
（三）月　（四）溪

上期填對諸君，請於本月底以前備具印鑑，移玉敘公司領贈是荷。

（一）這裏有十五個小方格，請用1至25的數字填入，惟其縱，橫，斜，各自相加，各得的和都是相同的。不但如此在黑影的小方格裏須填奇數，空白格裏填偶數。

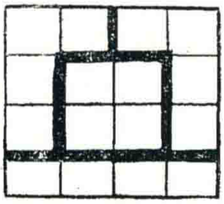


（二）這算術圖裏十二根綫上各有三個數——中央六根，邊綫六根——如果你拿任何一條綫上的三個數相加起來，都等於二十三。現在要把這些原有數目（1至19）的地位變動一下，不過每條線上的三個數加起來仍等於二十三，內中1 16 6可以不動。



★附啓　以上二圖須與下期揭曉相同者得贈先施牙膏一枝。應徵函件概以本月底截止，過時無效。

上期揭曉



磅茶

一邊用五磅砝碼，一邊用九磅砝碼，先稱出四磅茶；照法一直把二十磅茶稱完為止。然後再把這些四磅的茶平均稱開，不是就二磅了嗎？稱二磅的時候可不必用砝碼。

本市夕刊權威

新聞夜報

近來銷數激增

內容豐富◁
▷電訊詳確
售價最廉◁
▷贈閱月刊
上海生活◁

優待長期定戶
每三個月祇收
壹元
下午五時出版
定戶專差送達
外埠定戶
加郵二角半

本報最先編訂：

無線電節目表

◁詳細準確▷

星期日分鐘點節目表
星期二分電台節目表
星期四分類節目表

贈 圖文並茂精美月刊：

上海生活三期

上海生活四大名貴長篇：

張恨水	社會長篇	到農村去
顧明道	武俠長篇	濁世神龍
程小青	偵探譯著	竊贓大王
王小逸	趣味長篇	四郊多壘

封面三色銅版精印，圖畫有：精美銅圖，特寫照片；文字有關於上海方面之特寫，素描，掌故，小品，詩謎，畫謎，數學遊戲（答中有獎），家庭常識，醫藥常識，歌壇劇話，書苑，銀海，運動等，文筆生動有趣，內容包羅萬象，誠為飯後茶餘最佳之消遣讀物。

本期新貢獻
胡憲生撰譯之
漢英合璧會話

定報電話 九四一六六 可以到府收費

通信定報：上海漢口路二七四號

到農村去

張恨水著

(三)鄉下人的見解

夕陽下山的時候，金淡然到了家裏，把在鄉下所得的印象對母親和太太一說，她們都感覺滿意。而且每個人對於滿意的事，是少不得誇張一點的。淡然敘說的時候，對於每段風景，每件事情，都加以充分的形容。就是持重的老太太，也贊成鄉居。家裏兩個女僕，年長的王媽，年輕的小大子，都來自田間，聽到主人翁要下鄉去，原來是不大願意。後來聽到主人翁說到如此之好，小大子就笑着問門口有口塘，那塘裏可以洗衣服嗎？淡然道：當然可以洗衣服，喝水有山上下來的泉水，比自來水還要好吃呢。王媽也擠上前問道：鄉下沒有抽水馬桶，我們又要多一件事。淡然笑道：提到這件事，那更好了，那裏男女厠所，都是水泥作的，引了山溝裏的水，把齷齪冲到田裏去，自己就成了肥料，還眞不用你們費力呢？小大子道：沒有老虎灶，冲水不成了。王媽道：燒水呢，這倒沒有什麼費事。不過到了鄉下，連買一盒洋火都是費事的。淡然道：你們都叫多操心。到我們家裏，不上一里路，就是一條街，街上什麼東西都可以買得到。慢說是洋火，就是人參燕窩，也可以買得到。這麼一說，兩位女僕，也都不嫌下鄉。淡然看到家裏毫無問題。又下鄉去和田行之接洽了兩次。淡然高興極了，逢人就說，要下鄉去當隱士。第一件事，就是趕着做了兩套工人衣。第二件事，就是買了許多花草種子，這樣佈置瑣事，有兩個星期，大致都已就緒。遵了老太太的意見，選擇了一個下鄉的日子。在動身的前一天，淡然並擬好了一則啓事，送到報紙上去登。那文字這樣說：

『金淡然啓事：　淡然一行作吏，逐臭年年，冠蓋京華，有同虱寄。感攀附之無緣，忍炎涼之久受？茲已攜眷入鄉，躬耕自給。敢逃名之自許，免托缽之堪憐。自後友朋賜函，請寄東門外浩然坊郵局留交。負來上道：未及一一走辭知交。春樹暮雲，再圖良晤。』

自己將稿子審查了兩次，原來還覺得不够刺激。可是夫人素英看到，就和他說：現在是什麼世界？你一個當小公務員的人，太出了風頭，你縱然不求這些人。這些人也不會白讓你出風頭。淡然躊躇了一會子，也就一笑了之。到了起程的這天，雇了五輛馬車，連傢具和人，一路浩浩蕩蕩，奔上行之農場。出了東門，在綠樹陰中，車輪順了柏油馬路滾動着。人坐在車子上，看了兩行綠樹外，近處的丘陵，遠處的大山，時時刻刻的變化着。淡然是和太太坐在一輛車子上，一路說着話道：你看，我們在城裏頭住着，那裏看到許多青的綠的。不用說是這些好風景了，就是樹陰下這一陣清涼的風，和那淡淡的香氣，就讓人精神振作起來。素英笑道：以前你遇到假期，老早的就計畫着，要到城外來遊覽一回。現在用不着了。也許你的朋友要借着原故來看我們，在鄉下玩玩呢。淡然笑道：我最感覺得痛快的，還不是這些。從今以後，死了我們升官發財的念頭，不必去看上司的顏色，不必託人向上司說好話，不必每天一早奔上衙門去畫到，不必作那些無謂的應酬，總而言之一句話，我這條身子是我的了，我愛幹什麼就幹什麼。什麼長走到我面前來了，我也不必去和他點個頭。素英笑道：天下事都是這樣的，這山望着那山高。你以為作官受人家的氣，種田種菜，就不受人家的氣嗎？淡然道：種田受什麼人的氣？一天到晚在一處週旋的，不過是那些佃工。縱然受這些人一點氣，他們知識比我們差，我們應該原諒他。受長官的氣不能報服，顯見得我們是沒有出息。受佃工的氣，我們容忍着，那人家說我們福大量大。說到這裏，老太太帶了孫子小寶和兩個女傭人共坐了一輛馬車追趕上來了，相隔不到四五尺路，這邊車上說話，那邊車上就聽得清楚。老太太插嘴問道：你們是福大量大呵！城市裏讓人家壓迫得不能混，就退到鄉下來。你看你們出了城門，笑嘻嘻的，就搶檢到了寶貝一樣，自然是認為這件事很得意了。淡然回轉頭來望着道：你老人家有什麼感想？不覺得鄉下很好嗎？你老人家在這裏住上三四個月，我敢說，在今年冬天，一定不會發那咳嗽病。去年下半年，你老人家不是說要到廬山去進天

然療養院嗎？這用不着，我們家就是個天然療養家庭了。說時，非常得意，仰了頭哈哈大笑。一路這樣談笑着，不覺走過了大半路程。這條公路，在附郊向東，總是在丘陵地帶中蜿蜒着的。因之有時在小山梁子上，有時在淺溪邊，有時又在四週是山的小谷中。談笑中，見前面三輛載傢具行李的馬車，走進一個山口，却已不見。左面山脈直伸下來，山麓微轉着，把右邊出麓斜抱在懷裏，整個的把公路截斷了。當那山麓一排攔住公路的地方，正好簇擁着一片葱翠的樹林子，那三輛馬車，彷彿就是鑽進樹林子裏去了。素英伸手指着道：你看，前面都沒有路了，我們還向那裏去？淡然搖擺着頭，吟着詩道：四圍山色中，一鞭殘照裏。素英將手輕輕地拍着他的腿道：人家和你說話呢，你沒有聽到嗎？淡然笑道：你那裏這樣傻？天下有人建築公路到山脚下就爲你的嗎？那山也不是一個妖怪，能把我們前去的三輛馬車都吞了下去。素英道：我何嘗不知道？我正爲了這山勢長的奇特，故意這樣問的。淡然笑道：你也賞鑒這風景之美了。有人到過四川的，說川江的風景，就是這樣。江水在四週的山縫裏鑽着。在船頭上向前看，彷彿前面沒有了路。可是到了近處山自然向兩面分開了。說着話，馬車已走到那山邊上，這就看到那山脚兩邊，露出了一條闊縫。更近，漸現着山坡陡立，公路在兩山之間，劈出了一條巷子。車子進了這山巷子，仰頭看到山坡上的樹木，斜斜的兩向對擁着。猶如架上無梁柱的絲棚似的，馬車在這樹陰下走着，很感興趣。有時那樹枝上的垂藤，拖下來很長，拂到頭上來。淡然嘖嘖有聲的笑着，搖了頭道：坐在馬車上，穿過這種小山谷，大有詩意，你以爲如何？說時，馬車衝出了山峽，這山勢兩邊分開，又成了一個大谷，再踏進一種四週是山的境界。素英正也有兩句話要贊美。却有幾個鄉下女人，背了包裹，在公路邊上走。婦女後面，有一個莊稼人將木棍子挑了兩個小包袱。他一面走着，一面埋怨了道：你們這樣慢慢的走，要走到什麼時候，才可以到城裏。一個中年婦人道：忙什麼？城裏人坐馬車下鄉，還是到這裏，人家還要打來回呢。男人道：人家是搬下鄉來住家的。幾個婦人同聲道：搬下鄉來住家的。一個老婦道：城裏人那樣舒服，什麼不好，爲什麼要搬到鄉下來住？鄉下沒有電燈電話自來水，沒有戲館子，沒有這樣，沒有那樣，城裏頭的人，在鄉下怎樣會住得慣呢？馬車走到這地方，正好走緩了幾步，那些人說的話，都一句句的送入了耳

朵。素英笑道：淡然，你聽見沒有？他們鄉下人都以爲我們到這裏來是一件怪事。淡然道：當然；他們沒有知識的人，只知道需要物質上的享受，那裏知道向精神求安慰去？素英笑道：據你這樣說，知識分子，都應該下鄉。農村裏那些沒受過教育的人，倒讓他們來撑持文化經濟重心的城市。淡然笑道：你不要以爲這種理論，十分奇怪。事實是這樣，城裏人都有個下鄉休息的念頭。鄉下人呢？又有一個入城找錢的念頭。素英笑道：據你這樣說，我們是掙够了錢，下鄉休息來了。淡然先是笑了一笑，隨後也就默然的坐着。他對於夫人這句問話，自然是感慨系之。好在夫人新到這種有柏油公路的鄉村裏來，還不十分的感到寂寞。心目中正欣賞着那兩旁的山林好景，却也沒有十分注意到淡然的態度。那邊農場主人田行之，早已知道淡然全家準時可到，已經在小路口上，列下了歡迎的隊伍。由他領隊，帶領了全農場的佃工，還有附近村莊的農民，全在一排樹陰下站着。淡然看到，趕快叫攏了馬車，由車上跳下來，搶向前和行之握着手道：不敢當，不敢當！同時也就把素英引上了前，和行之介紹着。行之道：內人本也預備來的，只是家裏人少，她要在家裏預備菜飯。淡然道：行之兄，你這樣過分的客氣，讓我們這新來的鄰居，會行坐不安的。行之笑道：我們所辦的，都是先來的人所應當盡的義務，你謙遜我們是要辦。你不謙遜，我們也是要辦。說着，老太太的馬車也到了。行之向前鞠躬致敬。他帶來的這班歡迎隊伍，也就劈劈拍拍鼓着巴掌。老太太盡着母職，把淡然由小學教育到最高學府畢業爲止。總以爲淡然學成之後，可以和家庭增些光彩。不想他始終是作一個風塵小吏，只看到他擬旗吶喊，送往迎來。却沒有看到他人怎樣歡迎他。今天到了鄉下，却受着一批人恭迎道左。雖然這件事並沒有什麼舖張生平受着這種招待，還是第一次，笑嘻嘻地也連說着不敢當。行之把歡迎的儀式，算是舉行完畢了，這就吩咐帶來的佃工農人將三馬車傢具行李，一齊向農場的屋子裏搬了去。他自己却陪了淡然，引道着淡然一家人走到他家裏去休息。田太太帶了兩個佃工的的婦人親自出來招待。素英對於這裏住家過日子的事，有所詢問，她都很詳細的答復。接着就引他們到新居去，開始佈置房屋。素英看到房屋寬大，前後窗戶洞開。人在屋子裏向外望着，一片綠油的顏色，由窗戶洞裏直穿進來，照映着滿屋子，棹上，牆壁上，甚至各人的眉目上，都帶了一些綠陰陰的影

四一一四一

子。尤其是一陣東南風，由兩角的窗戶吹了進來。在城市裏的人，向來沒有受過這樣好的清涼滋味。素英立刻跑近了窗戶面前站着，牽着衣服的胸襟，連連抖了幾下，笑道：好涼風，這比電扇所吹來的風要痛快十倍。淡然笑道：我們既然住在這裏了，這樣的清涼滋味，那是享受不窮的，你趕快去佈置房間罷。素英笑道：這樣看起來，只要不在城市裏，都是涼快的，不一定要上廬山。老太太也笑道：在城裏頭睡午覺，總是熱不過，熱醒了。現在到了鄉下，有這樣好的風，可以睡好午覺了。素英笑道：呵！大概你老人家累了，又要睡午覺了。那末，我先去把你老人家的屋子先佈置起來罷。說着，他引了老太，走到淡然已指定的臥室裏去。見有兩個粗工，和一個中年農婦在幫着洒掃。素英叫粗工先安置好一張床，再叫那農婦端了一盆水來，擦摸着床檔子。這是兩頭有床欄干的新式棱棚床，並沒有直立起來，支持蚊帳的直柱子。那農婦一面擦摸着，一面問道：這上面也沒有床柱子，也沒有插床柱的眼，怎麼樣掛帳子呢？素英背了兩手，站在旁邊望了他們工作。因道：我們在城裏，就不大掛帳子，點一盤衛生蚊香，就很好了。這裏蚊子很多嗎？農婦笑道：到了天黑的時候，像打雷一樣的蚊子叫着，怎麼不多？老太道：我們有帳子的。帳子不必掛在床上，懸在屋梁下，就可以把床罩住的。農婦道：那也罷了。沒有帳子是睡不着覺的。就是掛了帳子，蚊子也是照樣的鑽了進來。老太道：你們家裏不掛帳子嗎？農婦道：唉！鄉下人是命苦賽黃連。我們有一床帳子，還是娘家陪嫁來的，二十多年的工夫，成了絲瓜絡了，那裏還擋得住蚊子？老太道：你為什麼不換一床呢？一床帳子，也不過七八塊錢罷了。二十多年的工夫，難道這麼幾個錢，會積不起來嗎？農婦道：老太太你那裏知道？鄉下人用一個銅板，比城裏用一塊錢還要貴貴。這也怪不得鄉下人。鄉下人要掙一塊錢上腰包，比城裏人掙幾十塊錢，掙上百塊錢還要難呢？在城裏掙錢，帶到鄉下來用，這是最合算不過的事。像你老人家這麼一個家，住在這裏，有五六十塊錢一個月，要過頂上等的日子了。你們家老爺，在城裏頭，總要掙好幾百塊錢一個月吧？老太太沒作聲，素英卻微微的笑了一笑。這時，兩個粗工，和老太太搬着箱櫃到屋子裏來，淡然也隨着進來，恰好聽了這幾句話。因笑道：果然是應着你這樣的如意算盤，那我們也就不下鄉了。一個粗工道：是的，聽到田先生說，你先生是要到鄉下來開辦農場

父母們

假使你從未試過

嬰孩自己藥片

治你小孩夏令疾病出牙各症

現在你可免費一試

剪下此券詳塡姓名住址持向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局換取十二片裝嬰孩自己藥片試用瓶一瓶連同用途宏大興趣濃厚之家庭常識一本如須郵寄請附郵票本埠四分外埠一角姓名住址切勿忘記塡楚

免費奉送

憑此券請付下嬰孩自己藥片試用瓶一瓶又貴局所出之家庭常識一本為盼

姓名：

住址：

茲附郵票四分（外埠一角）

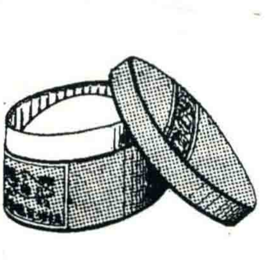
請將上件寄下面取者塗去

S. G.

四一一四二

的。就是頭兩年，要整下去一筆本錢，過了兩年，也就可以大大掙錢了。農婦道：你不要看到行之農場挑出東西，整大把票子換回來。但是田太太也叫苦的不得了。她說，每次拿了錢回來，一陣開銷也就完了。田太太早就有了主意了。說是找了一分回家鄉的錢他就要把農場出賣呢。素英聽說，不覺對淡然望着，因問道：這話是眞嗎？淡然連連的搖着頭道：不會的不會的！人家正幹的很起勁呢？素英笑道：不要我們來開始着手，人家倒是打退堂鼓的時候才好。淡然笑道：那裏來的話？田先生正歡迎着我們來共同努力呢。老太太笑道：淡然今天正在高興的頭上，素英怎麼儘管說這些掃興的話。素英微笑着走出去了，淡然也去佈置他的書房。老太太只監視着那農婦擦抹棹椅。農婦看了洗臉架子上的一面長方鏡子，將手輕輕撫摸着道：城裏的東西，樣樣都好。這樣好的鏡子按在洗臉架子上，我們鄉下人，就沒有用過這樣好的鏡子。老太太笑道：你不要城裏人鄉下人這樣的分別了。我們現在住到鄉下來，也就是鄉下人了。農婦道：剛才在。這裏說話的老爺，他要掙好幾百塊錢一個月吧？我曉得，你們是來歇夏的。到了秋天，你們就要進城去的。去年，也有幾位老爺，帶了太太少爺到這裏來歇夏。先也說是這裏好。後來沒有住到一個月，要這樣沒有，要那樣也沒有，他們就在三伏天搬回城去了。你們城裏頭人，在鄉下只能住一個新鮮，住久了，那怎樣受得了呢？老太太笑道：城裏人也不一樣。農婦道：是呵！離這裏還遠十里路的地方，有一家賽公館，他們每次下鄉來歇夏，就能住到秋涼了回去。他們除了有一部汽車不算，當差的還有自行車，每天一大清早，當差的騎了自行車，進城去買一趟東西回來。天氣陰涼，太太帶了少爺小姐們就進城去看影戲。老太太，你們家也有汽車吧？要是到站上去等進城的汽車，那要等的不耐煩的。老太太被她這樣一問，倒覺得啼笑皆非。沒有答復，站了一會，就出來了。正好淡然和兩個粗工，在安頓棹椅。淡然在網籃裏陸續的檢出文具，向寫字檯上擺着。這籃子裏有一盞棹用電燈，順手也就提了起來，放在棹上。甲粗工看到，笑道：金先生，這東西帶到鄉下來，可沒有用。晚上只能點煤油燈。淡然笑道：何用你說，我早已知道。乙粗工笑道：城人在電燈下慣了日子，點起煤油燈來，就像瞎子一般。只好天一黑，就上床去睡覺。

（未完）

特製
品質高超・久著盛名
鵝蛋撲粉
此粉含有戊種維他命，能營養皮膚，使光潔白嫩，且配以名貴藥劑，驅除紅點雀斑，嚴寒酷暑，不受侵凌，用於全身，更覺奇適無比，並可避免凍瘡痱子之患，幽香常駐・引人入勝，較諸任何舶來品，實無出其右者・愛國仕女，請試用之。
杭州
孔鳳春
百年老店
名震全球
執化粧品之牛耳

各大百貨商店
襪廠均有出售
上海發行所天津路長鑫里十七號　電話九二七四二〇

四郊多壘

捉刀人譔

(九)炒雞子打牌和逃難

還不能算是到家罷，一路上已經碰到了好些熟人，「慶小姐」，「慶姑娘」，嚷成一片。他們比我知道得更少，見了我，和我談戰事消息。問道於盲，眞有這回事。我不能使他們過於失望，便不知道的，也說模棱兩可的話，來敷衍他們。至於走過三曲橋，遇到行軍，那是千眞萬確的事，我自知敘述這一宗故事時，我的喉嚨要比着談旁的響亮得多了。

我的父親還是一個老農打扮，遠遠的望見我回去，一聲「阿慶」，使我脚底下加緊了步子。我媽，我弟企雲，都在家，他們都說：「你今天不回來，明天一定要派人來接你了。外面風聲不大好，鈔票說要不用了；又說炒人吃的長鍋子眞有；又說女人一個都不留，因爲女人會養兒子。」我說：「那都是瞎說」。我把九如和十梅跟了我來避難的話說了。企雲本來和九如認識，他非常歡喜，就一路迎了去接他們兄妹。不一會，船在我們水橋邊停下，我幫着他們去卸行李。有一兩個鄰人，在竊竊私議，說：「唐家姑爺，比前回來做新姑爺，更年輕了；一個是姑娘，跟了哥哥和嫂子來的。」我急切地和鄰人辯白：「這是三叔婆的兒子和女兒，你們別瞎說。他在西安，一時不得回來。」我這人，眞是出乎爾反乎爾之尤，剛才惟恐人家不知道九如是我的丈夫；現在又惟恐人家知道九如是我的丈夫；我自己想想，有些可笑，而且也有些可憐。

其實，我娘家和唐家旗杆的環境，沒多大差別，謠諑朋興，人心慌亂。我從唐家旗杆回到黃樓來，但也有從黃樓避難到唐家旗杆附近去的。企雲，我常說他是一個聰明的孩子，現在却幼稚得可笑，問我，問九如，作戰的時候，戰幾十個幾百個回合，怎麼戰的，而且怎麼叫做一個回合。啊，企雲今年十五歲，和十梅同庚，我父親因爲獨子的關係，小學畢業了，不讓他去外邊讀書。我看在鄉裏再住個十幾年，一定會變成個準鄉愚。

九如弟等在捧着飯盌吃飯了。依媽的意思，有了一碗紅燒肉，一碗炒菜，一盌寬湯蘿菔，一定要再來一個炒雞子，以符有四樣菜餚之數。我一定不許媽炒雞子，說：「他們是來逃難的，不是來做客人的，逃難逃的舒服，將來只想逃難，不想做別的了。」

鄰家的姊妹們，多有來探問消息的。六房裏的三嬸娘，說她的姑爺在重慶，重慶的

"ESTO"

「愛士多」是現代節約化的唯一不碎錶蓋

請認明錶蓋中西文ESTO小字標誌

歐美原料 透明清晰 惟用呈部 專利之普及機

撑緊方能永不脫落 不生灰 不變色

製造及發行 新聞路一〇三九弄一六號（近戈登路） 揚南華行及機廠 電話三三九〇六五號

請用各式愛士多"ESTO"不碎錶蓋

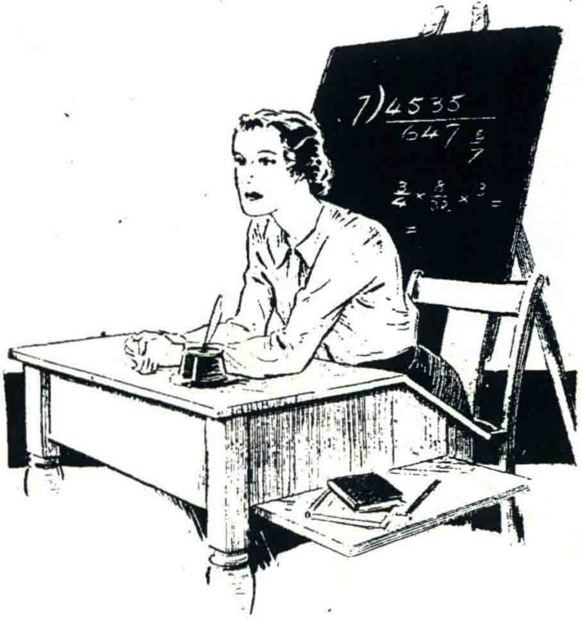
最新發明

普及機

既節光陰 又省金錢 各式奇形 立可裝配

請至備有普及機之大新，先施，永安等大公司，亨得利，亨達利，慎昌及本外埠分行，美亞，雪理，美興，三星，恒興祥，榮華祥，亨大利，樂華，餘昌，伊利多，華懋，華興，利伯惟，華康，中央，明星，司惠司，華盛頓，利安，大北，義美，義成，海光，金星，大明，香港，霞飛首飾，王益興，李永昌，福利，錦昌，時報，利，瑞昌，揚子，西門子，茂利，咪咪首飾，麗昌，華達，萬利等等。均能於數分鐘內爲君服務

四一一四四



開學的時候

已經是秋天了

毛衣同學費有相等的重要性。須提早準備。

Butting Ram 抵羊牌

抵羊牌

三百號細毛線

新顏色：素色　混合色　花色

質地純高　定價公道

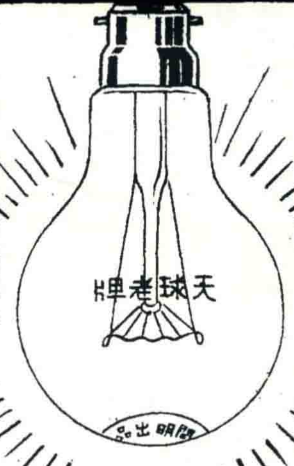
◉全國各百貨商店代售◉

天津東亞毛呢紡織股份有限公司出品

英租界二號路西口　(229)

燈泡發光不亮　辦公成績不佳

天球牌　地球牌



超等國貨

在普通燈泡之下辦公，光度不足，成績大減；倘用「天球」「地球」老牌燈泡，不但發光明亮，用電節省，燈絲堅强，使用耐久，式樣優美，定價公道，而且對於燈下工作人員，無形中增加效力非淺。

各大公司各大電料行均售

上海開明電器廠出品

廠址：法租界甘世東路一五〇弄六號

電話　七八一六一〇

金爵牌
麻紗汗衫
高尚汗衫不僅其質爽而薄工精而密而裁製大方配件高貴緊鬆適度久洗如新尤其餘事
金爵牌麻紗汗衫有四十年攸久之歷史經不息之改進其出品自然高人一等
景綸衫襪廠出品
永安新新及各大百貨店均售

萬應瘡藥油
雙鶴老牌
註册商標
上海總發行所
勤昌參號 山西路薏錦里
分銷處
裘天寶銀樓 南京路香粉弄口
五康藥行 三馬路寶錦里口
德心堂藥號 慕爾鳴路威海衛路
德心堂藥號 白克路發家園
專治
皮膚濕毒 瘡膿凍瘃 疥瘡小兒 黃水瘡小兒癩頭瘡 陰癬坐板瘡等症
揚州協茂藥號出品

四一一四六

米，是六十塊錢一石；她的內姪在上海，上海的一間屋子，是五百錢的租金；不知道西安怎麼樣？九如弟弟替我回答道：「六十塊錢一石米，報紙上曾經這樣說過，不過那邊的米，每石是四百斤。上海的房子租價，每月也沒那麼大，恐怕是頂費罷！」因爲九如能給三嬸娘解決疑問，於是乎他的地位，無形中增高起來。黃樓有好些人來訪問九如，但是也有人來問九如：「願意打牌否？打小牌，么半角子，廿和底，買廿和，頂廿和。」我說：「去去去！人家來逃難的，不是來打牌。現在是什麼時候，還打牌，你這主張，太對不起前線上的戰士了。」

(十)廂房夜話

我媽是成竹在胸一樣，早打定了主意，把九如和企雲做一處住，住在廂房裏。把十梅和我，也做一處住，住在次間裏。我當着企雲的面，對母親提出抗議：「逃難是長期的，分兩間屋子住，燈光要有兩盞，不點燈，點洋蠟，洋蠟也要有兩根，這是一。還有，每天晚上大砲響，響到會把人從睡夢裏驚醒，九如特別是鼠胆，弟弟也不見得會不害怕，我雖然膽子大一些，又住在兩間屋子裏，起來照顧了他們，又照顧不到十梅，這叫我怎麼辦？三叔婆只有一子一女，臨走又說了三遍，叫我照顧着他們兄妹。」媽那根在胸腔裏的竹頭，被風吹動了，問我怎麼辦，我始終把逃難兩個字做前提，說：「逃難了，還談得到什麼避嫌疑，從前我出閣的時候，記得廂房裏搭上四五張床哩。現在，雖然不必像那做喜事一樣，可以房外安兩張床，讓他們睡，房裏原有的兩張床，我和十梅睡，這就是面面都顧到了。」

母親去問父親，父親如今是一味尊重巳嫁女兒的意旨了，說：「阿慶要怎樣，你就依她怎樣，不就完了麼？」到晚上，便按着我的要旨，房外二床，房內二床，舖設起來。我還說：「以後這廂房，不作會客用，不作進膳用，只作臥室用，把門關了，所有廂房原來的用處，一箍腦兒改在客堂裏了。」

這樣安排得像骨牌裏長二式的床，大家辛苦了一天，伸腿睡下去了。腿一伸，倒像腿去踏在機捩上，蓬，便是一砲。企雲怪叫起來，說：「這個砲，怎麼就像在頭頂上的？至少是在頭頂上飛過。」我說：「不知道我沒有回來的時候，弟弟是怎麼樣的。」企雲說：「姊姊沒有回來，砲就沒有這樣響。」我帶着滑稽意味的問他：「難道姊姊帶了砲回來的嗎？」「幸而這一砲響過以後，好久聽不到響聲，我說：「你們大家睡罷，明天早些起來。」

企雲向九如問了好些話，都是屬於上海的。知道上海的人，巳經有滿坑滿谷之虞，從難民談到輪船，從輪船談到兵船，從兵船談到烟囱，從烟囱的顏色，談到軍衣的顏色，從軍衣談到軍人，從軍人談到軍人的妻子，從妻子談到野雞。他們只當我是睡熟了，儘管談下去，我喝了：「九弟，你怎麼胡說八道的？」九如嘻嘻的笑了，說：「我只當新嫂子睡熟了，新嫂子倒沒有睡熟。」我說：「我睡熟了也不許談。」九如眞的不談了。啊，我又後悔。我爲什麼要擺出新嫂子的架子來，爲什麼要擺出大姊的架子來，讓他們談下去，看他們誰對於這項知識豐富，還有什麼說的，自然企雲不及九如，不過可以聽九如豐富到怎樣。

我要挽救我的後悔，等了一會，喊十妹，十梅沒答應；又喊弟弟，企雲也沒答應；又喊九弟，九如沒答應，十梅倒醒了。說：「新嫂子，是喚我麼？」我不能說不是，並且告訴她：「又是一砲，你聽到沒有？」啊！有好些不良份子，是惟恐天下無事，像我這樣無中生有，又當怎樣呢？

介紹批評
歡迎定閱

聖徒奇案
窩贓大王

程小青譯

(四)不幸的結局

森義、發霜的臉兒並不怎樣愉快，並不是因為他的頭顱被槍彈接過一次吻，也不是在第一次蘇醒的時候被槍柄叩擊一下的緣故。他的難堪的面容，大半是因着恩司施行催醒手術的時候，並不怎樣熟練，那一條條的水紋，還牽連在發霜的鼻子上和面頰上。

他的眼睛最初張開來時，第一種接觸的東西，就是那魁梧的胡泊、恩司。他向恩司注視了一回。他的記憶力努力活動着，似在追想這個面孔以前曾在什麼地方見過。接着，他似乎已記起來了，便從椅子上站立起來，揮動他的拳頭。但這舉動並無佳果，因為這個臉上有疤痕的恩司先生，對於動蠻的經歷眞是多得不可勝計了。他把身子一側，讓過了發霜的拳頭，在第二刹那間，他已握住了發霜的手腕，把這手臂扭轉到他的背後去。

恩司旋轉來瞧着聖徒，眼睛裏露出驕傲的光彩，好像一隻小狗已表演了新學會的技能。如果他有尾巴，此刻一定會搖起來。

他問道：「首領，行嗎？我可要給他吃嘗些兒熱」？

聖徒淡淡地答道：「這個等一等再說」。他拿起了剛纔恩司施手術用的那塊浸冷水的海綿，放在手掌裏估估它的重量。「森義，你的腦子已能够活動了嗎？可要再淋些冷水醒醒嗎」？

發霜把含怒的眼光瞧着聖徒，同時眼睛裏又露出一線恐怖。

他怒吼地問道：「你要什麼」？

西門又將那塊海綿玩弄了一下，丟在水盆裏，一壁答道：「我祗要和你談幾句。但胡泊似乎還有別的意見。「喂，你遇見過胡泊嗎？森義，我來給你介紹。這一位是密司脫胡泊恩司——是一個從波蘭來的十足道地的美國人」。

發霜惡狠狠地說：「我認識他—。他曾用槍柄敲我的頭」。

聖徒同意地答道：「是的，他已告訴我了，否則我們這一次談話也許可以更愉快些。但胡泊在這種舉動上，的確是很鹵莽的。他常喜歡用他的槍打人——或是用槍管或用槍柄。你可知道他剛纔說給你嘗些兒熱，這話有什麼意思」？

森義發霜並不回答。聖徒瞧着那鬱怒懷疑的臉，絲毫沒有他的綽號的由來的笑容，便知道他所期望着的友誼的談話，開端時還須費些兒小小的周折。

聖徒又說道：「森義，我告訴你。他這句話有兩種含意。他也許會給你吃幾粒丸藥，然後載你到什麼冷僻地方去，把你塞在陰溝裏；或是扭斷你的手臂，或是用火燒灼你的脚心。胡泊往往有這種奇怪的見解，我也弄不明白。就在那一天，他弄到了一個他所厭惡的人。他把這人綁在一隻鐵床上，點了蠟燭，放在鐵床的彈簧下面。那人委實受不住」。

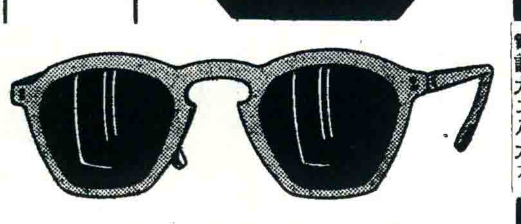
發霜顫聲問道：「你是誰」？

聖徒微笑着應道：「田丕烈。當然，老友，我叫西門、田丕烈。當然，在一般人嘴裏，我還有別的名字。他們都奇怪地叫我——讓我想想看，叫什麼呀」？

光華
眼鏡公司

1939年新型
出品無論品質式
效均有新的貢獻

電話九二八九六



(廣告師張若衡通信處南京路光華眼鏡公司總店)

太陽眼鏡
片片都是精工磨出
副副都能滿意供給

每副　四角半　九角半　一元四　一元九

總店南京路大慶里口，支店(一)霞飛路華龍路口，支店(二)百樂商場。

森義的驚恐的眼光忽然間閃了一閃。他大聲說：「我認識你是誰。你是聖徒」。

西門掀起了他的眉毛，點頭說：「是啊，這就是我剛纔追想的名字。人們都想我——」

「你是竊賊大王」！

西門搖搖頭。「唉，不是。這個你弄錯了」。

「你就是剛纔要想射死我的那個豬玀」！

「兄弟，你又弄錯了。我要開槍打人，我決不會使那人在事後有向我算賬的機會的。但我們現在不要談這些掃興的話」。西門摸出了他的紙烟盒，拿一支塞在他的嘴唇縫裏。「我們應得盡我們的力，彼此和和氣氣。我不會開槍打你。但我在人家開槍的時候，恰巧在你的寓室裏。我知道你所遭遇的事情並不使感到愉快，因此我把你移到這裏來。現在我想要和你談談」。

發霜的眼光在室中繞了一個圈子，又回到聖徒的臉上。

「我不能向你說什麼。」

聖徒勸解似地說：「你也許還沒有完全恢復哩。不過剛纔你明明要告訴總稽查梯爾什麼話了。喂，你可曾遇見過密司脫恩司？就在那天——」

「我不知道什麼」。

胡泊恩司兩隻脚移動了一下。他似乎感覺到發霜的表示並不怎樣客氣，事實上顯然有實際行動的必要。

他又希望地問道：「首領，可要給他嘗些兒熱？」

西門沉思地吸着紙烟。恩司就把靜默算做一個答覆，用力在發霜被扭轉的手臂上旋緊了一下。發霜的臉立刻慘白了。

他喘息地呼叫：「等一等，你要折斷我的手臂哩！」

聖徒關懷似地說道：「這個太壞了。你感覺得怎樣」？

森義又銳聲說：「你不能這樣子佈擺我。你知道眼前的局勢怎樣。他快要送我的命了」！

聖徒冷靜地說：「我知道的。但送命的方法，儘有各種其他的方式。胡泊往往會沒限制地作弄人，我早已警告過你了。我本不願意讓他隨便出手，除非像他眼前這樣和你玩玩，那也沒有什麼出進。不過你如果決意要反抗我，那自然應當別論了。……」

森義打了一個呃逆。那胡泊、恩司的有力的手，仍繼續地給予他肩膊上的痛楚。他聽了聖徒的說話，知道還有其他可怕的痛苦正等待

着他。他瞧見聖徒的純藍的眼睛中，並無憐憫或反悔的表示，却凝神地諦視着他，眞像一個動物學家正在觀察一個被捕的昆蟲宛轉掙扎。

他哽咽地問道：「你可是要眼看我被人謀死」？

西門冷酷地答道：「你死了我決不悲哭。不過我如果和你易地而處，決不如此悲觀，假使你能把有意思的話告訴我們，我們也許還可以照顧你一下。我們可以把你送出國外去，到法蘭西的南部去休息幾天，等到這裏的風潮平息下去以後，再行回來。不過你先須將你所知道的告訴我，我正渴望着這個。你是自動地說出來，還是要我們用力將你榨出來，我讓你自己選擇罷」。

西門說話時的聲浪，本是很審愼而近於和善的，但它後面含着一種堅決不變的語氣，不能不使森義發霜聽了發抖。森義本也不是一個容易應付的弱者，但他的記憶中，藏着不少關於聖徒的故事——這些故事都是那些吃過聖徒苦頭的人告訴他的。他知道聖徒臉上的笑容，比任何人的發怒還覺得可怕。聖徒的行動又不受法律的拘束；他盡可以在諧笑之間，斷送一個人的性命。……這時森義、發霜覺得他的肩膊在胡泊强力的扭折之下，更痛得受不住了。他瞧瞧聖徒的黝黑的臉上，又絲毫沒有轉變的端倪，唇角上都老是留着那種類乎微笑的笑容。

他嘆着氣道：「你眞可惡！好！我就告訴你罷。但你必須放我去。」

西門點頭道：「可以的。你先告訴我一句話」。

發霜短促的呼吸，又打呃逆似地嘆口氣，說道：「柯昔、考納餐館——就在霍爾蓬——」

西門又吐出了一串烟圈，回頭來向密司脫恩司點點頭，說道：「胡泊，好了，讓他休息一下」。

胡泊、恩司才放了手，把他的手掌在他的褲子上抹着，臉上現着詫異的神氣。他說道：「首領，我怕他還不肯完全說出來哩」。

森義、發霜默默地不答，但把報仇的眼光瞧着恩司。他的臉上現着痛苦的慘白，彷彿他的肩膊已當眞扭脫了骱。他輕輕地擧起手來，在肩節上撫摸着。這時西門又重新喝他的啤酒，坐在桌子的邊上。

西門用溫柔的聲調催促着發霜：「你說罷。怎麼樣」？

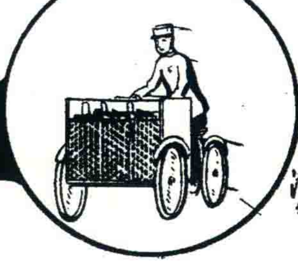
「我知道得不多。我已告訴你過——」

「你以前可會和這個窩贓大王交易過」？

「交易過的」。發霜說了這句，慢吞吞坐到椅子上，試着聳聳他

國華老牌煤球

開門七件事
煤球最要緊
電話須好記
七七七七〇



分所七處
送貨迅速

用戶注意
本廠送貨夫役一律服帶制服證章以資識別而免假冒倘有違背定章或對用戶服務不週請認明證章號碼即賜函或電知敝總所自當嚴厲處分希用戶本座銷合作精神共同督察是幸

上海國華煤球廠
總發行所電話七七七七〇
打浦橋發行所電話七一八五二
八仙橋發行所電話八〇五九八
西門路發行所電話八一一五八
新閘路發行所電話三七二二三
西摩路發行所電話三七七六〇
麥根路發行所電話三九八六六
康腦脫路發行所

四一一五〇

的肩，似乎在證明他的肩骱眞的沒有脫落。「我是這樣知道的。我要知道這個竊賊大王到底是誰。有一次我把些東西寄給他，特地到那個地址的門外去等着，要瞧瞧誰接受我寄給他的東西。我瞧見了那接東西的人，就開始尾隨他；但半路上發生了一個岔子，一霎眼便不見他了」。

「後來怎樣？」

「下一天我又偶然碰見他，就在那個餐館裏」。

「就是那柯昔、考納嗎」？

發霜點點頭，又舔舔他的嘴唇。他問道：「你能不能給我喝一口酒」？

聖徒向胡泊演一個手勢。胡泊就放下了那個斟滿西門酒杯的酒瓶，走出去了。聖徒的嚴冷藍色的眼睛，始終不曾離開過發霜的臉。

「以後又怎麼樣呢」？

發霜從椅子上立起來，蹩躄地走到放酒瓶的桌子那邊去，一壁昏迷似地摸着他的頭。

他答道：「這傢伙從掛在衣架上的大衣袋裏，拿出了那個包件——」

在這個時候，發霜已走到放酒瓶的桌子旁邊，但這個恩司所放下來的酒瓶，已近乎空的了。西門的腦子偶然在鬆弛的狀態，不曾提防着發霜有什麼異動。他不知道將要發生什麼，直到他瞧見發霜的手握住了那酒瓶的瓶頸，舉起來用力向他飛擲過來，他才緊張起來。

聖徒憑着本能的衝動，一剎那間，急忙把頭一偏，已覺得那冰冷的酒瓶在他的耳朵邊上擦過。接着那瓶便撞擊在牆壁上，發生一種驚人的爆裂聲。這聲響發生在他的腦後，他因着急於自衛，便喪失了一秒鐘的鎭靜。他跳起身來，推翻了那桌子，忙向門口奔去。但那門恰鬨的關上，竟給他一個碰壁。等到他把門重新拉開來時，森義、發霜的脚步聲，早已在第二層樓的樓梯上響動了。

森義、發霜到了下面的狹巷中，便向着光線明亮的大路上狂奔。他不知道往那裏去才好。但他有一個觀念，他應當趕快離開這個一夕數驚的大城市。他的昏迷的腦子，似乎還有一星子知覺，自從那粒槍彈在他頭皮上擦過使他昏沉以後，經過的情形怎麼樣，他固然不知道，他也不願意再想。他祗有一個模糊的印像，知道在這個城裏，無論他向那一個角進行，都會使他遭遇新的危險。他的警告性的經驗委實是很清楚。總稽查員梯爾曾經造訪，叫他把洩漏秘密的代價，贖取他的自由。他因着將要洩漏的緣故而幾乎被殺；後來他又因着不肯洩漏的緣故而遭受苦刑，甚至遭刑而死

君如寶貴光陰請購備

亨得利鐘表

君如愛護目力請配戴

亨得利眼鏡

總店南京路新新公司對面　支店霞飛路中華龍路口

機件耐用　計時準確　負責保用　信用可靠

◆◆◆◆

專家驗目　絕不草率　鏡片精細　光度準確

中華國產　味粉標準

一種九味一抵過牛羊猪鷄鴨魚蝦蟹蠔等九種鮮味却完全淨素衞生清爽兼而有之

九味一

家有九味一　白水變鷄汁

標準機製味粉廠

第一廠：上海公共租界悻信路二二〇號　總發行所：上海銀克路四十一弄二號

。他的天地，委實四處都是荊棘，唯一的出路，祇有拚命的逃出這個魔鬼的圈子。

他喘息地奔到了國王路，在轉角上躊躇了一下，似要決定他進行的方向。一輛機器脚踏車在他後面響得特別厲害，但他不曾想到旋轉去瞧一瞧。那脚踏車的聲響，響得更厲害了。轉瞬之間，有一種慘呼聲音，從發霜嘴裏喊出來。他的身子因着脚踏車的衝撞，站立不住，向前晃了幾步，便跌倒在街邊的溝裏。……

當西門、田丕烈站在那扇開了一半的門口時，曾瞧見那機器脚踏車從街角上繞過來，拍拍地駛過去。他又聽得胡泊、恩司氣息咻咻地從樓梯上奔下來。

恩司向聖徒報告說：「讓我追上去，給他嘗些滋味！首領，我一定可以抓住他」。

聖徒的手指仍舊握在他的手槍柄上，這手槍他當時却來不及拔出來。

西門靜悄悄地說道：「胡泊，你太遲了，他已得到了報酬哩」。

他退進一步讓恩司走到門口去向外面瞭望一下。那街口的轉角上已聚集了一小組人。警察的警笛聲音，也微弱地從那車輛的喧聲中傳過來。西門便把大門關上了。

恩司帶着讚美的神氣說道：「首領，你可是追着他的嗎」？

聖徒搖搖頭，低聲答道：「我不曾追着他」。接着，他便回身走上樓梯，到蓓德麗那裏去。

聖徒知道森義、發霜這樣子結局，不會有什麼人哀悼的，但他對於這一件突如其來的意外事情，却懷着誠意的懊喪。

他向蓓德麗、霍梅說道：「孩子我們又要遷移了。森義、發霜已眞個遭了不幸的結局哩」。

霍梅問道：「可是你開槍打死他的嗎」？

聖徒搖搖頭。「不是。胡泊也有這錯誤的見解。我沒有理由打死他。有一個騎機器脚踏車的傢伙，等候在屋子的外面。他結果了發霜——這傢伙也許就是富賊大王本人。我以爲我們這個地點是十分秘密的，不料有什麼人似乎已知道了。因此，我們又須搬一個場了」。他燒着了一支新鮮的紙烟，慢慢地吐着烟圈。恩司也上來了。那女子靜聽着聖徒說話，瞧見他的藍色的眼睛在閃閃發光。「我愛，我們已失掉了安全的保證哩。但有比較安全保證更好的消息，就是那柯昔、考納餐館。我打算到那邊去喫飯，查一查它的眞相，直到我中毒了爲止。」

預防中風

凡體胖之人宜常檢查血壓服用海藻晶預防中風

海藻晶

佛慈大藥廠發行

上海虞洽卿路三十九號　電話九〇六三一

濁世神龍

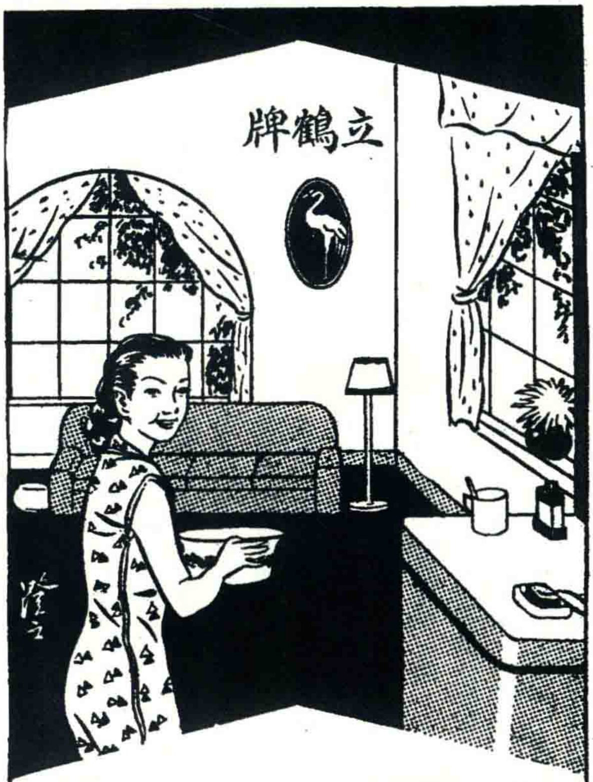
顧明道著

第四回

忽生妄想室內戲嬌娃
偶作清遊山前驚怪客

玉嬌是個小女子，在那時候婦女尙不到社會上去交際，伊在家裏冷冷清清的那裏有什麼客人呢？所以伊聽了，心裏未免有些狐疑。等到伊走至客堂中間時，方見簷下站着一個美少年，手裏還撐着一柄雨傘，見了玉嬌，便打着鞠躬說道：「李小姐，我舅父敎我送給你兩本詩集，所以冒雨而來，李小姐不嫌唐突嗎？」此人是誰？就是秦老先生的表甥萬維馨了。玉嬌芳心中正在懷念着他，想不到他竟會做不速之客，自己走上門來了。且驚且喜，不由臉上一紅，說道：「原來是萬世兄，秦老師敎你來的嗎？不敢當，請裏面坐吧。」伊故意把秦老師敎你來幾個字說得響一些，因在這時客堂背後已有一雙眼睛在那裏偷窺了。玉嬌家中的人簡單可數，這一雙眼睛當然不問而知是陸嬤嬤的了。玉嬌竟有先見之明，究竟是聰明女子，凡事預料得到的。萬維馨聽玉人嘴裏道出一個「請」字，如奉綸音，心裏稍覺安定一些，便輕輕放下雨傘，走進客堂來。玉嬌便讓他到左邊書室裏去坐。萬維馨便送上兩本詩集來，乃是漁洋山人的詩話，很柔和地說道：「李小姐喜歡吟詩，詩集固然要多讀，但是詩話不可不讀。昨日往城中在護龍街書坊裏，偶然見到這兩册漁洋山人的詩話，版子很好的，是人家賣出的舊書，加上許多按語，乃是一個署名元龍後人所寫的，很有獨到之語，所以我祇費三百文買來，送與李小姐暇時瀏覽。」玉嬌接過，說道：「多謝萬世兄雅意。」這樣一來，可知萬維馨起初所說奉他母舅之命，來此送書的話是假話了，有心人彼此心照不宣，各自會意。小婢送上香茗，玉嬌坐在書桌前，陪着維馨閒談詩詞。萬維馨胸懷繡虎雕龍之才，所以上下古今的滔滔地講個不休，玉嬌更是佩服。談了好一刻時候，維馨還不想走，忽然外面又有叩門聲，小婢出去開門，乃是玉嬌的叔父李二麻子來了。維馨連忙告辭而去。這時天空濕雲陣陣，雨絲飄得很急，時候已近天晚了。李二麻子突然見他姪女家中有這一位斯文公子作入幕之賓，非常奇怪，便向玉嬌査問。玉嬌答稱這是秦老師的外甥萬維馨君，秦老師敎他送書來的，又把漁洋詩話給李二麻子看。李二麻子怎懂得什麼詩，他是來向姪女借錢的，所以祇要開口借錢，有錢到手時，也不管別事了。玉嬌祇得敷衍他，眞可稱得竭澤而漁，是一種虐政。玉嬌小女子怎有許多錢借給伊叔父去濫用呢？李二麻子去後，陸嬤嬤也向玉嬌問起萬維馨。玉嬌直說了，陸嬤嬤微微一笑道：「秦老先生有這麼一位俊美的甥兒，不知他可曾和人家訂婚過，否則像這位美郎君，假若我有了女兒時，也情願嫁給他呢。」陸嬤嬤說這話，當然是試探玉嬌的。玉嬌桃靨微赬，不能回答什麼話，自己低着頭，走回房中去了。萬維馨來了這一次，見玉嬌對于自己感情很是融洽，並無峻拒之意，所以他竟時常來了。玉嬌也時時借着做詩爲題，常上秦老先生的門，借此可和維馨晤談。二人雖然相見之日尙淺，可是已如琥珀拾芥，磁石吸鐵一般，兩人的衷心已是互相愛慕，不可遏止了。秦老師也覺得維馨很有意于玉嬌，而玉嬌對于維馨傾佩甚至，這一雙可稱得珠聯璧合，天假良緣，自己很欲代彼二人作撮合山，使成佳耦。可是有一端竟使他不敢開口，因爲他夫人屢次在他面前絮絮叨叨的說，要把玉嬌配與綬之，敎他去向李二麻子求親。秦老師自知兒子不肖，玉嬌的眼裏未必看得上眼，此事難以成就的，所以不肯去說，但也不敢爲維馨饒舌了。有一次玉嬌到秦老師家中來，恰巧秦老師和維馨都不在家，而秦師母也到城中購物去了。學生也沒有一個在讀書。玉嬌走進去時，靜悄悄地不見一人，祇有一個老媽子在庭中洗衣服。見了玉嬌，便說先生師母都不在家，須要晚上回來哩。玉嬌聽說，自思今天來得不巧，又不好意思問萬少爺可在家。但書齋的門關着，當然沒有人在裏面了。伊點了一下頭，正要回身走出，

却不防門外跳進一個人，把伊雙手攔住，說道：「玉嬌世妹，你坐一刻兒再走。他們都出去了，我可陪你談談。」玉嬌見是綏之，便蛾眉微蹙，冷冷地說一聲不坐了。綏之道：「既來之，則安之，怎可不坐而走？難道我不能奉陪世妹的嗎？」說着話，伸手要來拉扯玉嬌的衣袖。玉嬌發急，說道：「秦世兄，你豈不知男女授受不親嗎？爲什麼要動手拉扯呢？不走便了。」說話時，梨渦早已紅了一半。綏之却嬉皮涎臉的說道：「世妹既然答應不走，這是鄙生之幸了。怎敢冒瀆？幸恕無禮。」一邊說，一邊把玉嬌讓進客堂，又道：「我去開書齋門，可請世妹入內小坐。」玉嬌立即向旁邊椅子裏一坐，說道：「這裏坐一會也好，不必去開書齋門了。」綏之見玉嬌已坐，遂親自去倒了一杯茶，雙手奉獻到玉嬌面前，說道：「世妹請用香茗。」玉嬌也不去伸手接他的，由他放在茶几上。祇慢吞吞地道了一個謝字。這時老媽子到河灘上去搗衣了，屋子裏祇有他們二人，四圍靜悄悄地沒有人聲。玉嬌覺得自己坐在這裏不安，況且像綏之這樣面目言語都可憎厭的人，和他對坐着做什麼呢？遂喝了一口茶，立起身來道：「我家裏尙有些小時，隔日再來拜望老師吧。」綏之見伊要走，又張開兩臂，把伊攔住道：「不要走，不要走。我又不吃人的，你多坐一回不好嗎？世妹既然家裏有事，爲什麼又要走來呢？明明是托辭啊。」玉嬌聽他說話搶白，很不客氣，遂又說道：「不坐了，世兄不必强人所不欲。」綏之冷笑一聲道：「怎說强人所不欲？你既然不願意，爲何又勞駕到我們上來呢？哦！我也知道了。大概你心裏要見的人不在這裏，所以坐也不肯坐了，是不是？」綏之這句話，語中有刺，玉嬌如何不懂得？但綏之所以說這話，當然也有些意思的；近來玉嬌和維馨親蜜的樣子，綏之也冷眼看在眼裏，心中非常妬忌。有一次維馨從玉嬌家中回來時，綏之曾瞧他從普濟橋邊閃出，疑他是從玉嬌處來，上前去問他。維馨言語支吾，走路時掉去一張錦箋，即被綏之拾得，乃是玉嬌所作的詩，便估料到維馨定是從玉嬌家中來，心頭痛恨，恨不得立刻把維馨攆走。只因畏憚老父，不敢說什麼話。今天見玉嬌對自己冷淡，忍不住說出諷刺之言來了。玉嬌一聽綏之說出這種刺心的話，叫伊怎生忍受得住？臉上不覺漲得通紅，怔了一怔，說道：「秦世兄，



中華琺瑯廠
琺瑯器皿
本埠門市部
一 老北門路五〇號
二 巨籟達路七六號
三 愚園路靜安商場
四 靜安寺百樂商場
總公司
上海法租界老北門路
電話 02548號

你如何說出這種話來？我瞧在先生臉上，不和你計較。人貴自重，還請三思。」玉嬌說了這話，遂將身子一側，想從牆邊越過去。綏之跟着將他身子一偏，湊近玉嬌身邊，伸展雙手，已近玉嬌纖腰，要來抱伊時，玉嬌顏色變了，雙手顫了，將小足在地上一頓道：「秦世兄不得無禮！」綏之不顧一切方要演出一幕摟其處子的喜劇，忽然門外一聲咳嗽，來了一個老者，正是秦老師的同窗老友胡樸齋先生。綏之不防突有這麼一位不速之客，只得回身迎候。玉嬌正在十分窘迫之時，忽有此人來解圍，連忙一溜烟的走向門而去。綏之又不好當着人面再去攔阻，心裏頭却把胡樸齋恨得牙癢癢地。胡樸齋以前也見過玉嬌的，知道伊是秦老師得意的女弟子，但也不知綏之正在戲弄玉嬌。他若無其事的慢慢兒問道：「令尊在家嗎？」綏之只得垂着雙手答道：「家父今天有事進城去了，老伯請坐。」胡樸齋又咳了一聲嗽，說道：「我本想邀令尊出去酒樓小酌的，但是來得不巧，室邇人遐，改日再來拜訪罷。」說畢，回身便走。綏之也不再留，親自送至門外，說聲老伯慢請。胡樸齋道：「世兄不必相送，我去了。」踱着方步回去。綏之向衖的一頭望望玉嬌的芳蹤早已杳然，返身入內，暗暗罵一聲胡塗蟲，誤了人家的好事。又仰天太息道：「玉嬌玉嬌，你為何華如桃李而凛若冰霜？太辜負我秦綏之一片好心了！」玉嬌一路走回家去時，心頭小鹿亂撞。暗想綏之太輕薄了，方纔若沒有我老師的友來無意中解去我的重圍時，這事怎麼辦呢？唉！秦老師的為人忠厚誠正，却偏生出這種豚犬來，辱沒了秦老師，還有何話可說呢？伊一邊代自己危險，一邊代秦老師惋惜。回至家中後，心頭的跳躍仍未止息。陸嬸嬸瞧見玉嬌的臉色漲得紅紅的，還未退去，回到家裏，不言不語。便問道：「玉嬌小姐，你怎麼去了一刻就來？可遇到什麼害怕的事？為什麼臉上紅着呢？」玉嬌不好意思直告，恐防陸嬸嬸不信，也許添造出謠言來，反而不好，所以皺着雙眉，說道：「今天我去得不巧，秦老師恰纔進城去了，秦師母也不在家。我遂獨自回家，不料在路上遇見一隻瘋狗，非常可怕，我嚇得逃回來，因此心有餘悸呢。」陸嬸嬸道：「哎喲！瘋狗真是可怕的！若被它咬了一口，腹中一定要產生小狗，性命穩穩送掉。你沒有被它咬嗎？」玉嬌道：「還算僥倖，恰有一個大漢走來，把那瘋狗趕掉，所以我沒有被它咬着呢。」陸嬸嬸又

說運氣。玉嬌這幾句話哄騙得睦嬸嬸深信不疑，伊說了出來，也未免暗自發笑。但伊所以編造這個虛假的事情，一大半也是恨透了綏之，便把綏之當作瘋狗看待，不期而然的這樣對答過去。從此以後，伊不敢再到秦老師那邊去了，祇悶悶地守在家中，吃了苦頭，無處告愬。秦老師多日不見玉嬌前去，還不知道什麼緣故，心中有些惦念，而最縈繞于心的便是萬維馨。他覺得玉嬌對他的情感很好，每次玉嬌到他母舅家中來時大家總是坐着清談不倦。爲什麼這幾天不見伊來呢？自已朝盼夕望，一日三秋，再也忍不住了。因此他又走到玉嬌處來訪問，遂約定玉嬌同遊虎阜。在那時候還是驚人的創舉，因爲男女社交尚未公開，青年男女很少同遊，不比今日有影皆雙，無侶不幷了。玉嬌既答應了維馨，牢繫于心。到了這一天午後，伊臨鏡妝束，薄施脂粉，換了新製的夾衣，對睦嬸嬸說要到秦老師家中去一遭。又說自己多日未往，也許歸來稍遲，叮囑伊不要盼望。睦嬸嬸道：「你好多天沒有出去了。但仔細不要又遇見了瘋狗。」玉嬌聽了，暗暗好笑，說一聲「嬸母勿憂，我自己會留心的。」於是輕移蓮步，走出家門，悄悄望虎邱山麓而來。一路見遊人甚少，正中心懷。不多時已瞧見塔影高峙，山門在望。伊走至山門時，心中却又有些畏縮，因爲自己尚是一個黃花閨女，如何私約着人家遊山玩景，雖不至於月上柳梢，人約黃昏，然這個嫌疑不可不避。倘然給熟人瞧見了，飛短流長，所謂「人之多言，亦可畏也，」我將何以自解呢？這樣一想，雙足遲滯着，變得沉重起來，立在山門邊，露出躊躇的樣子。繼思自已業已來此，決不能走回去。況有約在先，如何不踐？恐怕萬維馨早在山上等候了。若不上山，不要使他望眼欲穿，責怪我失信嗎？自已爲了綏之的輕狂行爲，已不敢再上老師之門，而維馨是個青年男子，也不能屢屢到我家裏來，那麼見面的時候很少，今日一會，彌覺珍貴了。於是鼓勵着勇氣，也不管要被人家瞧見不瞧見，進了山門，拾級而登。虎邱雖是姑蘇城外的名勝，吳王闔閭埋骨之地，然而是一個小邱，很平坦的，並不險仄，所以玉嬌走着，還不覺得十分費力。且喜山上遊人也寥寥無幾。伊方低着頭走到眞孃墓旁，早有一個五陵少年，鮮衣華服，斯斯文文的走上前來，叫一聲「玉嬌世妹，我在此久候了。」玉嬌抬頭一看，正是萬維馨，今天他修飾得更是俊秀。不由頰上暈紅，輕輕答道：「維馨兄，你已先我而至，很好，我們走向那兒去？」維馨道：

「我們先去憑弔劍池吧。」於是他讓玉嬌前走，自己偎傍着伊，緩緩而行。走過千人石二仙亭，來到劍池旁邊。在這裏的山石，略有些雄壯的氣勢，春水高漲，劍池水滿，越顯得陰森森如有劍氣。玉嬌是難得出外的，憑弔了一回，又走上五十三參去。維馨傍着伊且行且談，指點着遠近景物。走上五十三參時，玉嬌究竟爲了三寸小足的關係，已走得嬌喘吁吁，恨不得要維馨來扶持一下。維馨也知道玉嬌力乏了，走進山寺，恰好裏面有一小軒，可以飲茗小坐的。維馨道：「世妹諒走得足酸了，我們不妨在此憩坐一回。」玉嬌點點頭。二人遂至南窗下一張大理石面的方桌前，移開椅子，對面坐下。早有香司務托着果盤和兩盞茶來，放在桌子上。維馨端起茶杯，說聲世妹請飲茗解渴。玉嬌果覺口渴力乏，遂舉起茶杯來，喝了一口。有一個寺中的老和尚跑來敷衍了一番。維馨誰高興和僧人多談，態度冷淡，只顧和玉嬌談笑，老和尚也就暫開去了。二人起初談些詩學，後來又講到了綏之。玉嬌已將綏之唐突自己的經過約略告訴過維馨，所以今日維馨又安慰伊數語，說綏之雖是個妄人，但傻頭傻腦，胡言胡語，沒有什麼膽魄，也不必過分見他害怕。自己若不是一則爲了避嫌之故，二則爲了舅母寵愛的關係，早要告知他母舅，讓秦老先生訓斥一番了。玉嬌道：「此事不可吐露，免得老師家庭不睦，還是讓我自己抱些委屈的好。」維馨道：「世妹眞是藹然仁者之言，能爲他人着想。我此次到蘇州來，本是暫作勾留的。無意遇到世妹，深覺高山流水，得一知音，可稱無憾，因此戀戀於蘇城，不想回去了。」玉嬌聽了這話，微微一笑道：「我是庸愚無學，蒲柳委之，卻很欽佩維馨世兄的高才博雅。幸蒙世兄不棄，不以我爲外人，常常賜教，足慰岑寂。」玉嬌說到「外人」這一句，臉上又泛起紅雲。維馨卻聽得甚是得意，自己能邀美人青睞，很不容易。像綏之卻如癩蝦蟆妄想吃天鵝肉，可憐亦復可笑，倘然他知道自己正在山上和玉嬌相會，不知他要如何嫉恨呢？他又喝了一口茶說道：「我恨不能天天和世妹相聚，只是事實上不能够這樣，而我又不便常常踵門拜訪。今天故約世妹出遊，傾吐衷懷。世妹是聰明人，必能鑒諒我心的。多少心頭事，盡在不言中，祗望世妹能和我常常相聚，我就感激不忘了。」玉嬌如何不懂維馨言外之意，祗是不便回答，低着頭，只說一聲「我也是這樣想啊。」維馨也已猜知玉

中華國產　味粉標準

家有鮮大王　清水變雞湯
鮮得清爽　鮮得實惠　鮮得衛生

標準機製味粉廠

電話：三七三一三

疫特靈

專治霍亂　活人無算

急性腸胃病及霍亂吐瀉來勢兇險夏秋之交最易發生設飲食不愼一經傳染萬分危險爲防患未然計宜購置疫特靈一瓶以備急需疫特靈配製精良具殺菌治疫之功無麻痺腸胃之弊萬試萬靈

專治

夏日普通吐瀉症　絞腸吊脚瘟螺　子午冷痧痢疾

大瓶一元　中瓶五角　小瓶二角

華洋太和　先施西藥部　均有出售

上海萬能藥社遠東總經理

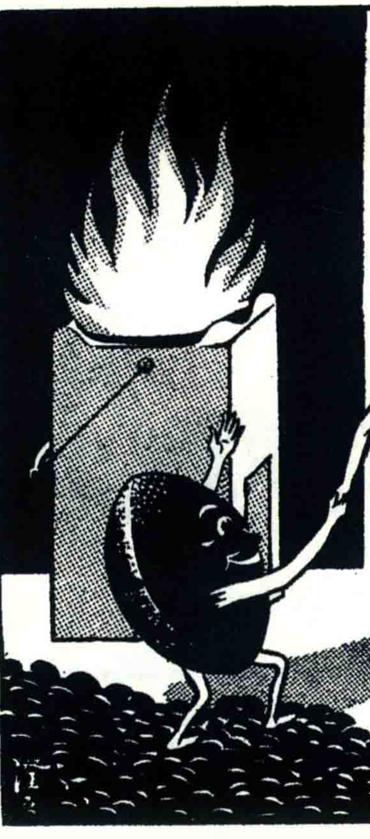
戈登路六八五弄廿五號

代售處寧波路四七〇弄四號電話九五八八二

嬌之心，喜悅無限。二人又細語纏綿了多時，見斜陽西墜，天色漸暝，玉嬌便要告辭回去。維馨因山上冷靜，也不敢多留。遂說「隔一天我再到府上來拜訪吧。其實世妹不妨仍到我母舅家中來，祇要有約在先，不致于再累世妹受驚了。」玉嬌搖搖頭道：「我不知怎樣的，見了秦家大門便害怕。你在秦老師面前也不必提起我，反使他們猜疑。我們隔數日一會也好。舍間很少他人，陸嬸嬸也不必防伊的。」維馨道：「陸嬸嬸雖然對我很客氣，但我見伊時時把兩隻眼睛向我偷瞧，使我很覺不安的。還有世妹的二叔，無巧不巧的，我和他遇見了兩次。此人我見他有些害怕，老實說了，世妹不要見怪。」玉嬌嘆口氣道：「二叔確乎狀態欠佳，在你眼中是看不慣的。他對于我這可憐的弱女，不加撫慰，反要時時來需索，我見他也很頭痛了。」遂又將李二麻子的劣跡告訴一二給維馨聽。維馨深表同情，頗代玉嬌扼腕，更覺得玉嬌可愛益復可憐了。此時寺中晚鐘噹噹地響起來，維馨遂付去茶資，伴着玉嬌，走出了寺門，打從五十三參下去。玉嬌脚底不知踏着了什麼水菓皮，滑了一滑，嬌軀仰後直倒。幸虧維馨緊隨伊的身後，雙手將伊扶住，說道：「世妹小心些，不要傾跌。」玉嬌經這一滑，心中跳個不住，身子軟棉棉的倚在維馨懷中，說道：「哎喲！險些跌了一交，幸有維馨兄將我扶住。」伊說着話，定了一下神，剛纔移動蓮步，走下五十三參時，山下忽然人喊馬嘶的來了一夥人。有些人穿着短衣，佩着刀劍。有些人穿着獵人的服裝，捐着火槍。扛的，挑的，提的，攜的，都是些野猪麋兎之類。在千人石前散開，其中有一個年約三十開外，全身獵裝，腰裏懸着寶劍，身軀十分偉碩，面貌猙獰，走上前來，一眼恰見玉嬌和維馨從他們面前走過，他湊上去對着玉嬌仔細凝視一下。在這個時候，玉嬌不明白這夥人的來歷，心裏不免有些驚慌，低倒了螓首，緊向前走，耳畔忽聽那人大聲喝道：「好一位小姑娘！從那裏來的？我以前倒沒有瞧見過啊！乖乖了不得！」其聲洪亮，山谷傳聲，連林間小鳥也都鬨聲驚起。

（第四回完）

△注意▽本期添胡憲生先生撰譯之漢英合璧會話，非常精彩，希讀者特別注意。



義泰興煤球

商標註冊

全上海柴炭店均有出售

火旺耐久
足堪自信
零担整頓
一律歡迎

總公司　新閘路一八四弄　電話九二九一〇　九二六八四
廠事務所　麥根路二八〇弄　電話三九〇六三
一廠　麥根路三八〇號　電話三一〇七四
二廠　徐家滙路五一八弄一〇弄　電話七七一二二
三廠　麥根路三五二號　電話三五五二八
四廠　徐家滙路五五八號　電話七八七九七

四一一五八

在夫人面前

金丁

夫婦之道之一

在夫人面前，做丈夫的應該抱着什麼態度，才能增加夫婦雙方的愛情，才能使你唯一的夫人，知道你是眞正的愛着她的。這恐怕是一個值得研究，値得討論的問題吧？有的丈夫們，爲了在夫人面前，言行稍微疏忽了一些，便引起了夫人的不滿，引起了夫人的種種懷疑，進而便在無形之中，使平靜的愛河中，忽然的發生了波濤，這些這些，我們眞是屢見而不一見了。因此，我們覺得，做丈夫的人，當了夫人的面，在夫人的面前，究竟應該怎樣，還是每個做丈夫的人，所不可忽略的一件事。下面便是丈夫們該在夫人面前，所該遵守的幾種信條：

（一）在夫人面前，做丈夫的絕對不要讚美某人的妻子，如何賢惠？某人的妻子，如何摩登？某人的妻子，會燒怎樣可口的菜肴？某人的妻子，如何會得教養兒子？主持家政？……因爲這樣是會引起你夫人的懷疑和不快活的。

（二）在夫人面前，做丈夫的，切不要嫌她的服裝，怎樣失時？面龐怎樣消瘦？燒的菜肴，怎樣不入口味？洗的衣服，怎樣不十分乾淨？要知道：她在家裏辛苦了一天，做丈夫的不去安慰她，反而來討厭她，「天下最歡女人心」，你的夫人，一定要在暗中抱怨你的呀。

（三）在夫人面前，做丈夫的，應該抱着小孩子遊玩，逗着小孩子笑，引動小孩子唱歌，因爲你喜歡小孩子，是會使夫人覺得十二分的高興的。因爲，在表面上你固然歡喜小孩子，事實上，還是你歡喜夫人的表示。

（四）在夫人面前，做丈夫的，切不可說今天在某處用了多少錢？在某處蹓躂了多少時候？因爲女人們大都是節儉的。見丈夫浪用金錢，是一件不高興的事。同時，你在外面遊玩，也容易會引起她的猜疑。所以，這兩種事情，自已做了，還是不要對夫人說的好。

（五）在夫人面前，做丈夫的要時常攻擊現代一般摩登女郎的浪漫，都會女兒的種種缺點，因爲你這樣一說，能使你夫人知道你愛伊的眞切，而感到異常的快慰的。

總而言之，在夫人面前，應該遵守的信條，當然不止上面所述的五種。做丈夫的，大可以此做個標準，舉一反三的運用着。那末，你倆夫婦間的感情，我能够保險一定會維持永久而不蔽呢。

☆ ☆

家庭飲料

飲牛奶的小常識

凌雲

牛奶宜在早上飲。

把牛奶作早餐的，最好和麵包，鷄蛋，馬鈴薯等同食。飲牛奶以鹹味爲原則，歡喜吃甜，最好先飲一半鹹，然後再飲一半加糖的，淡飲的比加糖的合理，每朝空腹飲冷牛奶，易使胃弱。應先飲一些鹽湯，然後再飲冷牛奶，便沒有害了。

多用腦筋的人，可在牛奶裏滲一些蘿蔔汁，以補足維他命B，有顯著的効力。

牛奶浮面，有一層乳油，它裏面包括的營養分有一半以上，將牛奶瓶傾倒時，勿使其遺留在瓶內。

牛奶經過高熱度之後，營養分卽失，所以切忌把牛奶煮沸，上等牛奶都經過科學殺菌，微溫後卽可取飲，絕無危險發生。

牛奶萬萬不能和醋同飲，因爲這二樣東西混合後，便變成毒質。

衛生署許可証三三三
膿疱破爛
搽
黃金膏

提膿拔毒
生肌收口
公司藥房均售
上海
太平洋大藥房
發行
總廠威海衛路太和邨
分售福煦路重慶路口
美國藥學博士屠坤華監製

被的講究

怎樣疊法

做西式最不合理

照通常的情形說起來，三分之一的時間是在床上；但床上最不能缺少的是被褥。人身上的油膩和骯髒大部分是在被頭部分。口涎，鼻涕，頭髮上和面上的油垢，都黏在這上邊，不到一二星期，便髒得不得了！如果像衣服這樣常洗，當然是太麻煩了。它的體積太大確是不便。那樣說起來因爲費事，便不洗嗎？不，這裏有個補救的辦法，用一塊狹長的白布，縫在被頭的一端，待它骯髒的時候，不必拆被頭，祇須拆洗此遮蓋的布便了，這樣一週洗一次便已很清潔的了。

一夜睏過之後，被窩裏全是蘊藏着周身呼出的炭氣和汗味，早晨起床後，立刻把它疊起來，所有的炭氣汗味集聚在棉花空隙中。使我們每晚身體呼出和吸入的永遠是這些炭氣和汗味，試想對身體會有益處嗎？如果放到日光下去晒，可以使棉花乾鬆，炭氣蒸發，並且被裏留的虱子菌類都可殺死，所以一遇到天氣清朗的日子，把家裏的被搬出來晒，冬天勤晒被頭，晚上睏在裏面，非但乾香，而且溫軟舒適。

疊被也很有道理，中國舊式疊被，是將被筒打開，對折再三折，這樣一切被中含蓄之氣可以散出去。有一種不澈底的辦法，是洋行式疊被，將被筒整理一下，疊成一個正方形的被窩，這樣，一切污穢之氣，全都藏在被中，或是將被平鋪在床上，上面罩上一方被單，他自己爲美觀其實很不合衛生，被花絮隙裏的穢味和炭氣，沒處宜洩都藏在裏面，還不如中國舊法的好（純之）

冷飲品

製法

敏

夏令孤島，幾成「冰市」，北極冷氣箱，美女牌冰箱，冰淇淋桶，酸梅湯缸，捧冰機，……街頭觸目皆冰，形成冰世界。

冷飲和咖啡，同爲摩登仕女應時口福。投機商販，「四季皆炎夏」！利潤優厚，售價昂貴，按諸經濟原則，殊不上算，茲將各種冷飲釀製法公開於后，俾家庭兄弟姊妹們可以如法泡製。

口嗬囒水　汽水（原名嗬囒水）原料蔗糖一〇分，酒石酸五分，小蘇打五分，菓子露三匙（菓子露，有檸檬，香蕉，橘子，玫瑰……等十數種，餅乾公司南貨店均售，隨性之所好，滲入何種可也）一一置入彈子瓶中，（水則預先煮開俟冷），以手抵住瓶口，上下倒轉，酒石酸發縷縷氣泡，各種原料和入水中，與水一色後，即成。用中指力撳玻璃彈。倒玻杯內，其味與市售無異。

口冰淇淋　自製冰淇淋，手續較汽水麻煩，用具向大百貨公司五金店，選購冰淇淋桶一隻，（四五人家庭小號爲宜），用牛乳四杯，雞蛋六枚，糖精一撮，菓子露精一匙，先將牛乳隔水燉熟，次把雞蛋與糖精拌和，同置冰桶鉛罐內，竹筷攪和時，漸漸滲入牛乳，至黏着匙上，能揉起如糊狀爲度，最後，滴菓子露精，蓋密後，置入冰桶，裝上搖手，着力搖轉，不可因手酸而停頓；冰桶之冰，是天然冰，每冰三寸，撮食鹽一層，保持冰經久不融，每桶冰淇淋，約費二十分鐘至三十分鐘製就，搖轉宜速，愈快則冰淇淋愈細。

口冷飲品　其他冷飲品，只

四一一六〇

閒話生肖

·九九生·

「肖」屬名稱，始於黃帝，據：「古今圖書集成」歷象彙編，於支部總論云：「事始黃帝，立子午十二辰以名月，如以十二獸名屬之」！吾國家庭間生肖習慣，查與澳洲部落，迷信之「圖騰」相同；所異者，「圖騰」係一個部落敬奉禽獸之神，以爲能感應婦女而使生育，故兒生某地，卽以該地敬奉之禽獸名之，一部落同地域出生之男女，乃同肖一禽獸之名稱，吾國生肖，從十二干支演變，與年歲相依發明，順序輪流，周而復始，同年同肖，（每間十二年，又同生肖），泯除地域者也！

人稱萬物之靈，創始「生肖」的黃帝，何以要下擬於畜類呢？日常駡人爲猪爲狗，畜類，畜生！一定大動肝火，破口還駡，但說你是肖猪，肖狗，這人便會心微笑，欣然自承了！這矛盾，是古今大謎？據「古今圖書集成」歷象編稽載云：

『子爲陰極，幽潛隱晦，以鼠配之，鼠藏迹，午爲陽極，顯易剛健，以馬配之，馬快行，丑爲陰附而慈愛，以牛配之，牛舐犢，未爲羊，仰而秉體，以羊配之羊跪乳，寅爲三陽，陽勝則暴；以虎配之，虎性暴也；申爲三陰，勝之則黠，以猴配之，猴性黠也，卯爲日月，二門二肖，皆一竅，兎舐雄者而孕感不交也；雞合踏而無行，交而不感也；辰巳陽而起，變化龍爲盛，蛇次之，故龍蛇配辰巳，龍蛇者，變代之物也！戌亥險斂而持守，狗爲盛，猪次之，故狗配戌亥，狗猪皆鎭靜之動物也！

上古尊崇神權，玄學迷信時代，黃帝創此男女姓名以外，同年生者，共通肖名，亦具深意，困學紀聞云：「吉日庚午，旣差吾馬」，午爲馬之證也！「季冬出土牛」，丑爲牛之證也，玆錄

市售「捧冰一種」，需整套機械，家庭不能杜製外，餘如酸梅湯，刨冰，涼粉，菓子汁，鮮橘水——等等皆可製造，方法均甚簡便，購備烏梅，糖精，桂花，香精，菓子露，洋菜（製涼粉用）——，卽可互相滲化或唯一味美價廉之冷飲品矣！十二生肖干支與獸名如下，俾家庭仕女明其全豹矣！

子（鼠），丑（牛），寅（虎），卯（兎），辰（龍），巳（蛇），午（馬），未（羊），申（猴），酉（雞），戌（狗），亥（猪）。

刷新器皿 家庭常識

家庭器皿，將舊者刷新，其法如何？亦為主婦僕傭們須知小常識也。略述數則，藉供試驗：

金器　五金店銀樓，有擦金布擦金油出售，金器陳舊，一經擦拭，澄黃復新，普通白布蘸酒精，與鞣皮，擦之亦效。

銀器　用擦金布與油亦可，如嫌價昂，（每瓶二元，每塊一元，）普通改用牙粉，或酒精蘸布細擦，銀樓作場，刷新舊銀器，置有鉛皮箱，灌滿明礬水，投銀器其中，火焚至水沸為度，取出，用銅絲刷再入肥皂水內，通體細刷，潔白晶亮如新矣。銀器過份汚黑者，宜以此法刷新之。

銅器　銅有，黃，白，青，紫四種，均易發銅綠，市售擦銅油外；普通溶肥皂水或曹達水，浸入水內濕洗。另法：磚瓦屑磨成細粉，青布蘸之，力擦亦效，國藥店所售之「木疾草」，擦銅器亦好。

鐵器　鐵鑊，菜刀，火鉗等，家家均有，着水與油蹟，即易生鏽，故鐵鑊炊事既畢，切戒留有水脚。刷新方法，曹達水，稻草灰，米糠，豆粞擦之皆可，烏黑生光，常年如新，菜刀用過，必須揩乾，久藏者，刀面塗麻油或菜油防鏽。（張德鑫）

主婦須知

◆常生活小門徑

「長安居大不易！」孤島市民，處此米珠薪桂，百物昂貴之秋，維持開門七件，殊非容易，敢貢一得，以供主婦採納。

甲——郵票代表銅元，一着汚跡，卽不通用；儲藏此種豆腐乾票，應購「明角套」充錢袋，投機小販，沿街求售，小號二三分一隻，未備者，速宜購買。

乙——因銅幣荒，購物最好先預打算，使數目湊滿一角或一元，免種種麻煩。

丙——當今百物飛漲之秋，購買東西，成打整批，可明廉百份之二三，如紙烟，亦購二十五盒一條，較零售便宜一分餘，小家庭不妨聯合同居併購。

丁——夫婿是薪水階級，宜訂家庭預算，處此關頭，日常生活，力從儉約，俾免捉襟見肘；如飲食方面，不妨實行吃「六月素」，而節省魚肉消費，衣料採用國布，戒除叉麻將，遊游樂場所等項，小處着眼，卽收大處用度，不可挖肉補瘡，今日有酒今日醉呵！（九鼎）

四一一六二

應時食譜

色白中菜

禹公

西菜到了目今夏令，海上西菜社與舞場酒吧間，以「色白大菜」號召，本色的「白」，夏令衣食兩項，均甚合宜，中菜食譜，雖無「色白」之名：却有「色白」之實，彙錄如左，告我老饕，暨家庭主婦焉！

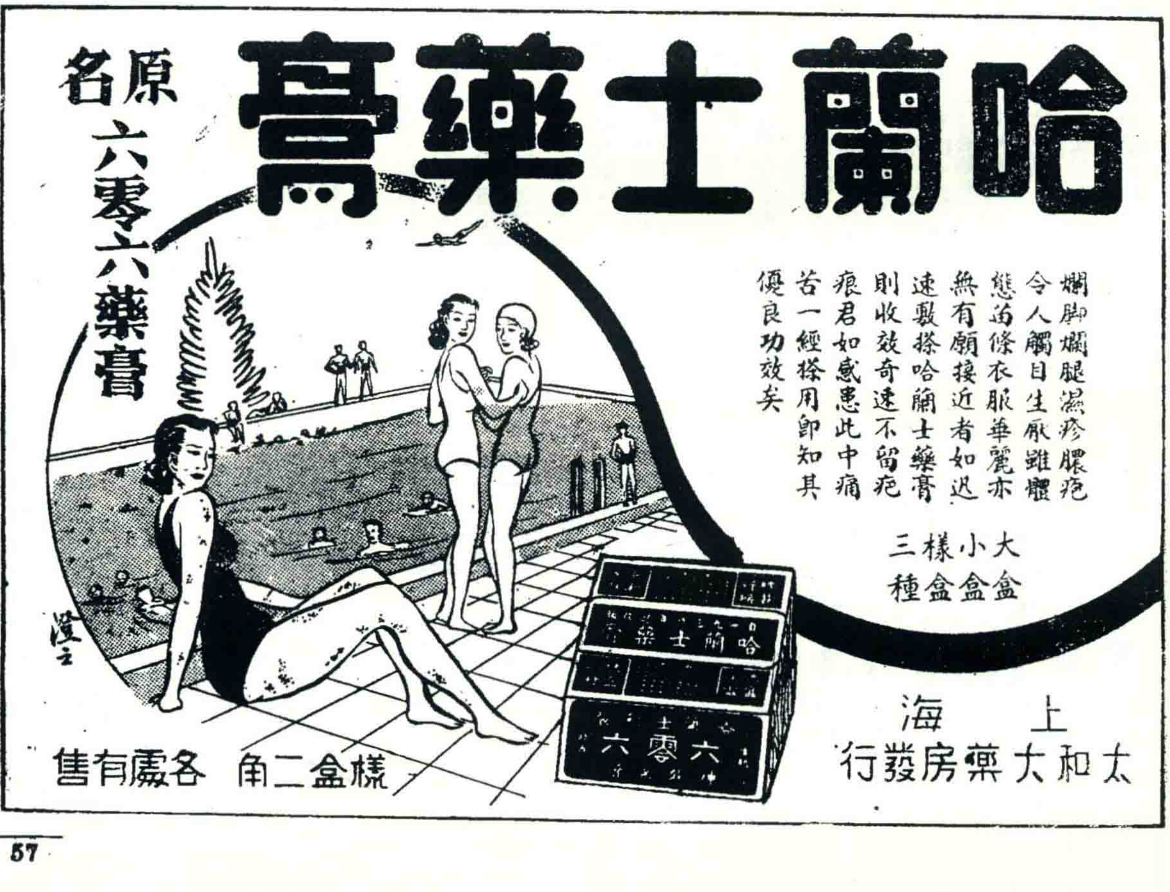
（A）白煮肉　猪肉切四方塊，洗淨後，以漏瓢撈起瀝乾，倒入鍋中，烈火煮燉，湯起泡沫撈去，至湯清爲度！每斤肉用鹽半錢，與茴香四五個，一併加入，火可壓微，蓋住鍋蓋，隔一句鐘開看，以肉爛汁稠稍黏爲度，如加海參，淡菜，油魚，白菜，線粉，（入湯即起）蘿蔔，百葉均可，本品上海本幫飯店，名「折燉」者是也！

（B）白切肉　擇猪肉五花者半斤，切四塊或六塊，洗淨與清水一大碗，入鍋煮之，十五分鐘開看，將肉翻轉，文火漸煮，約一小時再開看，如湯嫌少，可加少許開水，以湯浸肉沒爲度，至肉三分酥起鍋，俟冷，如火腿般切片，食時醮醬油與葱醬，肉色潔白，味不油膩，最合夏日，煮下之湯，加入豆腐，鹹菜，線粉，百葉（任擇一種）佐飯，亦鮮味絕倫也！

（C）白燉鷄　雌鷄一隻，（雄者較老）撮去頸部喉間細毛，斷其喉管，將血流注碗中，（撮鹽少許，即凝成鷄血，可煮血湯也！）整隻鷄除毛剖肚，洗淨後，即入沙鍋中，（鷄頭挾膀下）灌水一碗，陳酒四兩，糖三錢，薑三片，棉紙二長條，封住鉢口，此鉢安放鍋中，下半鍋水，文火煮，每一刻鐘加水，勿使煮乾，經一點鐘全熟，食時，將鉢提起，揭去紙封，鷄肉稀爛，湯味濃郁，鮮美極矣！（燉童子鷄法同。）

（D）白蒸鴨　肥鴨一隻，洗淨斬八塊，加陳酒，麻油塗抹鴨皮，放磁罐中，隔水乾蒸，（最好用炭結火），以二枝香爲度，則鴨肉酥爛如泥，入口而化；嗜此者，羣嘆易牙也！

（E）白豆腐　最後介紹一味平民化的蔬菜，大衆食品豆腐罷！豆腐最富滋養料，夏日不宜吃厚味之紅燒豆腐，單用油煮之白燒豆腐，與用鹽漬，食時加麻油，拌香春頭屑，別具風味，俗有「白馬肉」之譽！



肺腑之言·剖心之論

陳存仁

肺癆爲今世普遍之病。吾國人士之患肺癆者尤多。惟其病之輕重。大有不同。輕者能善自調攝。亦不至加重。從早醫治。病實易痊。重者苟能不怠攝生。服藥調理。確能漸漸恢復其健康。屢見今之患本病者。憂思畏怯。深愁多慮。終日不歡。往往長抱悲觀。自謂必無生望。蓋患此症者。大抵陰分不充。神經衰弱之極。其思想方面早已失其平衡。兼之肝陽與虛火過大。其腦部無時不呈神經過敏之象。所想乃偏於悲觀消極之途。同時因心理作用而發生無數幻覺病症。於是終日擾擾。病勢乃日處於進行之中。兼之有一派醫生。因西藥中尙無治癆特效之品。於是不顧病者憂恐足以喪生之理。遽作無法醫治之恐佈言論。於是不死於病。死於心理自殺者。比比皆是矣。

自認肺病。促成肺病。

尤可笑者。頗多素體陰虛之輩。以其虛弱狀態。頗有近於肺病之狀。於是誤認卽是肺病。憂恐不釋。惴惴不安。醫者診之。告以肺部無病。彼必不置信。若斷爲肺病私心許爲識者。蓋陰虛神經衰弱之體質。思想『悲化』。固以悲恐爲樂事以安康爲不適也。

故余嘗得一統計。卽肺病之死者。死於憂懼畏悸者十之五六。非癆誤認是癆者十之一二。信哉。欲杜癆病之猖獗。必須打破憂懼誤殺之謎。凡高唱肺病恐怖之說者。皆促進肺癆之罪人。有肺病深憂不釋者。皆肺病之征服者。肺病之俘虜是也。欲治癆病。欲預防癆病。必以消釋憂懼爲前提。

多愁多病。肺病何患不成。

悲哀憂慮。拂逆心志。鬱結不歡。最爲傷身。據心理學家謂吾人感情激變時。其血中新生之物質。各不相同。如忿怒激變時。則化生蔦黃色之物質。悔恨萌發時。則化生石竹色物質。悲哀發生時。則化生灰白物質。皆有害於精神激動時。其化生之物質。各視其境而異。此種發生之物質。皆有害於身體。諺云『多愁多病』。善憂者。易於召接病魔。

杯弓茶影。憂慮卽足致病。

昔樂廣宴客於庭。有客忽病。久而不瘳。廣問之。答曰。前蒙賜酒。杯中有蛇。飲而惡之。自以病耳。廣復於前處設宴以招。所謂杯中之蛇乃壁所懸之弓影耳。疑解憂釋。病卽霍然。無端憂慮卽能致病之證。

憂旣足以招病魔。若病魔已經

萬應樂意油
內治
外治
每包二角
總經理：上海匯康西藥行
上海廣西路三百弄 電話九三四八一
各大商店各大藥房均有出售

着身。無謂之憂愁。足以減低身體之抵抗力。使病根愈深。難於肅清。故無論其所患者謂時邪。爲虛勞。爲外症。爲內症。憂慮不已。必影響於疾病之痊愈。使小病轉爲大病。輕病變爲重病。患肺癆而因憂愁不已。轉爲不治之症者。以余所見則甚多。

更改個性。須堅決爲之。

有甲乙二人。同染肺癆。其環境同。其體格亦相同。而其個性則各別。一則抱樂天主義。事事求其樂觀。言談之間。詼諧雜作。逗人興趣。對人則向無蔕芥。接物又極爲歡誠。及染肺癆。雖盡心調治。而不勞心焦思。談笑言歡。一似常日。不久即漸痊愈。恢復故有之健康。一則過於驚惶。一若一染肺癆。死神即已臨頭者。食而不知其味。坐而不安其處。晝則徬徨終日。夜則轉輾不眠。雖同樣調理。而病勢漸增。卒以不起。由是觀之。病癆而憂恐者。乃助長病勢。於身體方面。有害而無益之舉也。

打破「肺病無治法」之消極論調

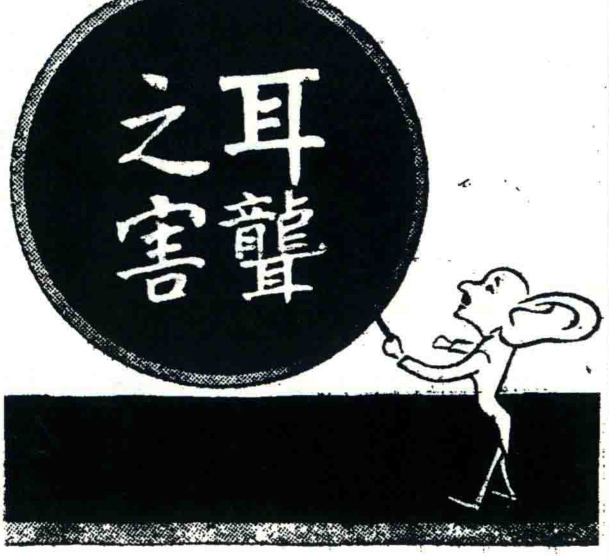
余前刊『肺病無憂論』一書。其提要曰。普通肺病書籍類皆西說。一味恐嚇病人。讀之往往反促病情增進。此書爲適合國情之通俗創作。絕無是弊。因中醫之治療肺病。確有根本治法。故不作西說毫無辦法之消極論調。且確認『恐怖』『憂慮』『妄想』『畏懼』爲肺病促成之要因。故又以爲畏癆之恐怖。無異叛黨舉事製造恐怖足以成事。須知畏癆愈怯惕。癆禍愈猖獗。於是特著此書。前編詳述肺病之一切情狀原理及治法。後編爲滋陰療法治癆之勝利狀況。誠乃陰虛體質及肺病患者之『安慰作品』。大聲疾呼。以之打破『肺病無治法』之消極空論。

憂恐能致命。樂觀盡天年。

此書負責發表三大金玉良言。一曰肺病本無虞。憂恐能制命。樂觀盡天年』。蓋樂觀達觀。仍能享壽齡而盡天年故也。一曰『肺病見怪不怪。其怪即自敗』。蓋見怪不怪。心理作用之病症。完全消除故也。一曰『滋陰培本元。癆病治其源』。蓋中藥善治慢性調理病症。滋陰療法。確能治愈肺病故也。

精神尅制肺病。心理消除痼疾。

(儉640)



耳聾爲人生最大憾事，聲非洪亮，恆聽不清，與人交談，每多誤會，閨中密語，常變公開，苟不治愈，抱恨終身，茲有

德意志耳聾丸

爲治一切耳聾耳鳴之特效藥，不論新起久患之耳聾耳鳴等症，服後，回聽聲盡，細語能聽！一生憾事，遂告冰消，價銀每瓶二元

遠東總發行所　港永樂街十一號大中洋行

上海分銷處

滬西憶定盤路(愚園路口)國聯大藥房

五馬路(河南路西首)大中藥房電話九五九六六號

永安　先施　新新　大新　四大公司西藥部均售

以上三言。爲此書結晶所在。故皆至理名言。深望讀者書爲座右之銘。共同振作精神。以『精神尅制肺病』以『心理消除痼疾』。無憂無慮。肺病雖惡可以無憂矣云云。肺病無憂論。全書凡八萬言。初版售完。三友實業社再版發售。每部四角。

涵養既深。寵辱不驚。長壽之兆。

喜怒哀樂之情。人所同具。惟在涵養既深之人。其方寸間虛靈無物。寵辱不驚。雖有外來之突然激刺。彼視之仍無殊於飄風之過耳。若在恒人。精神上驟受意外之刺激。未有不改變其常態者。且往往誘起肉體上各器管之疾病。如驟受驚恐。則全身血液之流行。遽爾停止。顏色鐵青。手足僵冷。甚或猝然倒地。驟攖鬱怒。則全身血液之流行。全無秩序。顏面及各部。悉行充血。悲傷過甚。往往一慟而絕。貧兒暴得多金。則喜極至於發狂。精神感動之足以影響於人身體者如此。有病之人。其影響所及。必又爲大也。

精神畏怯。可使肺病短期死亡。

精神之感動。既足以影響於疾病。則精神之養生。亦足影響之疾病。可以斷言。惟前者使疾病增加。後者則使疾病減退。一正一反之異耳。精神之養生。患肺癆能履行之。對於疾病必收良好之效果。其作用者有二(一)因精神之感動足以影響於病體。故履行養生法。使不受感動。不致過受刺激。以增加病勢。(二)精神養生。不特減少病邪增進之機。且足以增加身體之抵抗力。以尅制病邪。

譬如自己死亡。煩惱一笑置之。

白香山曰。病有十可却。靜坐觀空。覺四大原從假合。一也。煩惱現前。以死譬之。二也。常將不如我者。巧自寬解。三也。造物勞我以生。遇病稍閒。反生慶幸。四也。宿孽現逢。不可逃避。歡喜領受。五也。家室和睦。無交謫之言。六也。……』曾文正曰。凡沈痾在身。而人力可以自爲主持者。約有二端。一曰以志帥氣。一曰以靜

制動。人之疲憊不振。由於氣弱。而志之强者。氣亦爲之稍變。如貪早睡。則强起以興之。無聊賴。則端坐以凝之。此以志帥氣之說也。久病虛怯。則時時有畏死之見。憧擾於胸中。卽夢魂亦不甚安恬。須將生前之名。身後之事。與一切妄念。剷除淨盡。自然有一種恬淡意味。而寂定之餘眞陽自生。此以靜制動之法也。以上二說。卽精神養生最妙之法。患癆者如能遵而行之。則疾病漸退。身體可以日健。

神精衰弱爲肺病之『大漢奸』。

神經衰弱。乃一頑固之病症。雖於生命上無重大之危險。然患者精神及肉體上所受之痛苦。永無限止。故其人在形式上雖存人間。而實際上殆無生人之樂趣。哀悲失常。時發無謂之激憤。腦之官能障礙。爲本病必發症。患者頭重。頭痛眩暈。記憶不佳。易於興奮。而又易於勞疲。心緒紊亂。怔忡。失眠。多不安之幻夢。其甚者。多慮多疑。驚惶失常。耳鳴。重聽。腸胃方面。症狀較多。善飢。或食慾缺乏。神經性消化不良。腸胃機能亦障礙。大便不整。腹鳴。下痢或便秘。其他如遺精。早洩。陽痿等症。亦相繼而至。苟肺癆而兼神經衰弱。如冰上加雪。其痛苦有不堪設想者。

以必死之心，得必生之路。

肺癆患者。往往兼發神經衰弱。蓋肺癆爲慢性病。療養之期亦長。在其間不免有種種希望。變成泡影。其精神上所受打擊。本已極大。而況職業之荒廢。經濟上之不安。時感死之恐怖。雖欲寬心靜慮而不可得。安能維持其健全之精神狀態。神經之衰弱。有由來矣。

肺癆患者而兼神經衰弱。首宜靜養精神。達觀一切。以必死之心。求必生之路。夫世界原不過萬物之逆旅。了悟四大皆空。尙何往而不適乎。同時患者能充分發揮其身體內之生理的。病理的作用。增進其自然之防禦機能。亦爲治療神經衰弱之良法也。肺癆而兼神經衰弱。則夜不能眠。胃呆不食。續發各種障礙。病勢愈進。治療之步驟。須先治其神經衰弱。迨衰弱之神經恢復。則病變之部停止進行。元氣增加。抵抗力恢復後。肺癆前途。抱有無限希望。精神益振。愈易達於康健之境。

心理上之大漢奸醞釀自擾。

神經衰弱之病魔自祟。皆心理上之大漢奸活動工作。可使病情變更。不耐刺戟。肝火太旺。動輒生怒。益與家人不睦。由憤而怨。由怨而生悲觀之心。此證爲慢性病。非一時所能奏效。不肯耐心調理。急於求痊。以致欲速反不達。而肺癆必死之謬誤心理。盤踞於腦。不易解化。久而不愈。以爲無望。此皆神經衰弱。人身爲病魔所制。吾人必須解脫一切。勿使神經衰弱之證象得稍發展。發揮決心抗病之精神動員。使病魔受制於我。肺病自然趨於消滅。吾人作事。須於無法中設法。山窮水盡之地。當求柳暗花明之村。疾病亦然。切不可因久病而生絕望之念。畏怯不釋。急於求痊。好一分則樂。壞一分則憂。此乃自促死亡之道也。

* * *

傷寒的危險性與預防

醫師張文華

傷寒一症，病期的纏綿，爲急性傳染病中所獨有，治療得宜，固然也有一兩星期就告霍然的，而大多的病例，却非三四星期以上不可；因此，往往有中途病家的見無起色而不予醫生以信仰的，時常調換醫生，而致誤事的，也多不勝見。其實，祇要診斷確實，只要比較對本症有經驗的醫生，都能予本症以絕對的把握，至於因病家的不聽醫生指導而瀕於危境者，那當然不在此例。

按此，病初的誤斷，實在是本症最大的危險！

新醫的所謂傷寒，並不像舊說的那樣廣汎，必須確被傷寒桿菌侵入而起者，才被稱爲眞性傷寒，還有兩種異型的傷寒菌引起者，則稱爲副傷寒A與B，本病的正常者，診斷本來不難，異常者却非依賴驗血驗大便等不可，因此，惟一的預防誤斷之法，祇有在病初有可疑的時候，立即採血檢驗，因爲傷寒並不光是腸部的疾病，往往能同時引起咳嗽，乳蛾等症狀，於是，很易與肺炎以及流行性感冒等誤斷；少數，也能因爲高熱暈迷而誤爲流行性腦脊髓膜炎等症，以致治法大異，尤以飲食不愼而貽於不治之境。這種誤斷，雖然弊在醫師，而也是病家之擇醫不愼的結果。

以上所述，其實還不屬於病的本身，且也不是本題的主旨，按照歷來統計的結果，傷寒致死的原因，泰半由於「腸出血」以及「脚氣」的併發，前者是指一般而論，後者却對於上海的地方性很有關係！

傷寒的腸出血，都發生於本病第三期，按本症的發生，前面已經說過並非腸的局部病變，傷寒菌很早就發現於血液之內，不過首當其衝的，却還是腸部的淋巴腺，第一星期開始發炎，第二期結痂，結痂脫落形成潰瘍而達第三期，此時腸壁脆薄，如因食物不愼，腸腔積有不消化物，或大便頻數而引起劇烈的腸蠕動，都能致於腸出血甚至腸穿孔的危險，這時，要是出血較多的話，體溫能急劇下降，要是大便是黑色甚致帶血，那當然更易確斷了，已見下血之後，或有出血之可疑時，祇要發覺得早，急施正當治

上海抛球場（南京路口）

北平藥局

馳名夏令京藥集中營

爲市上夏令藥品，可稱車載斗量

欲求收效靈驗　不啻麟角鳳毛

審問，愼思，明辨，篤行

爲處事之良箴　亦選藥之要訣

北平藥局首創集中北平各家馳名京藥對於夏令藥品鮮備無遺凡歷代皇室內府御用暑藥如御製平安丹，御製避瘟丹，御製蟾酥錠，御製急救丹，內府萬應錠，人馬平安散，同生救急散，八寶紅靈丹，周氏回生丹，時疫清瘟丸，金衣去暑丸，行軍防疫散，提毒硃砂膏等種類繁多，不勝枚舉，名之爲馳名夏令藥品之集中營，洵屬無愧。

療，也不一定瀕危險境；不過，縱然陳醫生說「有用冰袋冰身者，亦爲愚極不堪之事」，在這時我也得提倡用冰袋冰腹，是時，因了腹部的受冷，至少能暫時減少局部的血液(收縮血管)，間接也就能減少出血，年來腸出血的經適當治療而得不死者，雖然同時也須其他藥品之多方設計，而冰袋冰腹，却也不無小補哩！致於預防的方法，一面固須謹愼飮食，發熱期內，應以流汁飮料爲主，固體食物，至早須在熱退後停一星期才能選易於消化者食用，一方在治療上，也該注意於預防出血，例如：病初予以瀉劑及灌腸以淸宿積，非僅能減少出血的危險，也能縮短病期，及至第二期以後，因了腸壁的潰瘍處非薄易損，當然以不驚動爲上，否則往往能促進腸蠕動而引起出血；時患泄瀉者更宜用制瀉劑以使腸靜止；而病體的絕對安靜，當然也是必須的，致於針對防止出血的藥品，那是屬於醫生的職責，在此恕不提出。

濕地因爲環境的關係，患有脚氣病(缺乏乙種維他命)者很多，工部局並將本病列爲傳染病之一，每星期報告的死亡者不在少數；就可惜輕症不易發覺，心悸，腿腫，皮膚知覺麻木，往往以爲過度勞力所致，不以爲意；要是同時遭到傷寒的傳染之後，早期就有心臟虛脫的危險，主要的症狀就如皮膚知覺異常，有蟻走感，脈搏快速；因爲傷寒高熱的消耗，乙種維他命缺損更多，致因衝心型脚氣而死；雖間或有治愈的希望，也都遺留各部肌肉的萎縮而致羸瘦不堪，不得不久困床褥，預防的方法，端在早期測知脚氣的存在，俾能及早施以大量乙種維他命的注射；致於病家本身，惟有極早注意於異常的知覺，就商於有經驗的醫生。

傷寒的結果，也有因急性肺炎，腎炎等致死者，前者還可以避免受寒感冒以及早注意咳嗽等症狀來預防，後者却大多是醫生的責任，除非早已有慢性腎疾患的存在，本來，直到現在，傷寒一症還未有絕對有效或藥到病除的方法，雖然有專治傷寒的血淸或內服菌汁出現，不過是否能單獨奏效，還是疑問，我們所能爲患者服務的，就在於求所以避免合併症的危險之道，此外，祇有藉藥物的作用，間接增加患者的抵抗力以求縮短病期；而患者在謹愼飮食與高度身熱的雙重難關之下所消耗的體力如何補救？也亟應設法；在此項原則之下，患者體力的復原與疾病的痊可，也幾乎是平行的；時間方面，總可以經濟不少。

留美理療醫科專家
鄭葆元博士
專醫
(一)內外痔瘡(二)扁桃腺炎(即乳蛾)
(三)痔漏(四)赤白帶·月經病
(兼以新法醫治各種疑難花柳皮膚病)
積十餘年臨床經驗採用美國最新發明理療器械及完全科學化療法根治各症不用開刀不須住院既不出血且無痛苦奏效迅速永不復發
診所 成都路靜安寺路北首)僑德新邨五〇三弄四號
門診 上午九至十二時下午三至六時
餘時出診　電話 三四四四六

市上無鹼香皂祇此一種

四合一香水皂
上海仁記路一〇一號新一行獨家經理

待雲室劇話

二進宮之唱詞

過宜

進宮在二三十年前，頗流行一時，嗣忽不常有人演唱，殆已列入冷戲之類，余於十年之內，計聆進宮亦不過十次而止。余戲迷也，每遇此類老戲，必往聆不遺，而積十年之久，僅及此數，則唱者之少，亦可知已。余雖嗜進宮，然猶不若大保國之甚，以進宮祇是一味死唱，大保國於唱腔固極繁重，而做工尤多可觀也。滬上自去歲譚富英與張君秋合演進宮，售座殊盛，今菊朋與侯玉蘭亦唱進宮，迭賣滿堂，金少山在故都輒約奚嘯伯張君秋演唱進宮，又復聲稱藉甚，津津為人樂道，是進宮已由冷戲一變而為叫座之戲，於斯可覘風會所趨矣。而大保國仍未經人提倡，幾於絕跡歌台，終屬缺憾。（其實大保國進宮之外，嘆皇靈馬芳困城皆可整理排演，以饜聆者欲望。）春間楊寶森隸滬，嘗勸其速學大保國，異日與進宮排在一天唱完，必獲酷嗜舊戲者欣賞，勿為他人先着祖鞭，寶森時雖以余言為然。此次與宋德珠同來，不知果否已學會此戲耳。按大保國與進宮事，於史無據，以意度之，惟明代移宮一案，差堪附會，以劇中之龍國太稱李艷妃，移宮則李選侍事，姓既相同，而劇情衍述為萬歷間故實，年代亦復符合。（按李選侍實事光宗，光宗年號泰昌，劇中獨不及之，殆以光宗即位數月，遽爾鸞崩，其年號固不易為淺陋之編劇者所知耳。）然移宮係李選侍據乾清宮不出，廷臣恐其干涉國政，連疏力爭，故選侍卒移於噦鸞宮，此與進宮衍龍國太為其父李良幽禁冷宮，情事乃又適然大異，不可並為一事而附會之。今之考證戲劇者，因進宮之楊波與楊溥字音偶諧，遂搜索楊溥生平，以斷溥無進宮一段事蹟，不知溥為永樂洪熙時人，年代固邈不相及，而又不知楊溥之後，更有楊博其人，「波」「博」字音亦諧也。如此考證，徒增紛紜，蓋戲劇本已穿鑿，妄揣臆度，愈益支離矣。言菊朋近唱進宮，於「𠰻得臣低頭不敢望，戰戰兢兢啓奏皇娘」下，增「臣不學興周的姜公呂望，（漁）臣願學鍾子期砍樵山崗，（樵）臣不學尉遲恭種田莊上，（耕）臣願學呂蒙正苦讀文章，（讀）賦一曲高山流水聲嘹喨，（琴）閑無事對棋盤散心腸，（棋）看一本古書精神爽，（書）巧筆丹青掛在兩傍，（畫）春來百花齊開放，（春）夏至荷花滿池塘，（夏）秋後菊花金錢樣，（秋）冬至臘梅雪上加霜，（冬）」（刪「臣昨晚修下了辭王本章」兩句，下同。）簡稱之謂「漁樵耕讀，琴棋書畫，春夏秋冬」，當初唱之時，羣致駭怪，以為菊朋竄易老詞，標新立異。余嘗詢之吳彩霞，據云此實王九齡所唱之詞，老譚以唱詞過長，恐氣力有所不勝，故刪除不唱。後起老生演進宮，劇詞率本老譚。（以進宮亦老譚傑作也。）是以知此者鮮。今菊朋隸黃金，兩演進宮，聆後復問菊朋此詞之所從來，亦云係九齡舊本，彩霞菊朋答語僉同，當可徵信。近見有持此以詆斥菊朋者，故特為辨正。要之謂菊朋既宗譚派，不應更襲九齡唱詞，猶尚可說；若謂菊朋為自逞胸臆以趨時媚俗，固菊朋所不承受也。菊朋浸淫叫天既久且專，其唱詞唱腔，尤

方壺酒廬

正號每瓶一元一角
太號每瓶七角

質醇味厚
芬芳悅口
歡宴高朋
稱心滿意

南香粉弄六十六號　電話九五四八六

悉有來歷，此正菊朋之所以可貴，指瑜爲瑕，適見其鑿別之失精審斗。昨遇趙桐柵（芙蓉草）談及進宮，桐柵云：進宮之「十年寒窗，九載遨遊，八月科場，七篇文章。」舊詞實倒數至一而止。（七篇文章下猶有六五四三二一等句。）其詞則不復省憶，而亦刪除始自老譚，原此段首句自「十」字起，至「七」字不更往下再數，殊滋疑惑，聞其此言，頗亦有理，宜非杜撰，因附誌之。竊聞前輩伶工非具佳嗓不易歆享盛譽，如程長庚余三勝張二奎之老生，胥屬黃鐘大呂，卽降而至汪桂芬孫菊仙輩，猶能殘微近似，今則斗之所聞，莫非靡靡之音，此豈亦繫於國運也與？

元下新鮮牛肉汁

味極鮮腴●補身妙品

每瓶一日・每三十瓶洋四元

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

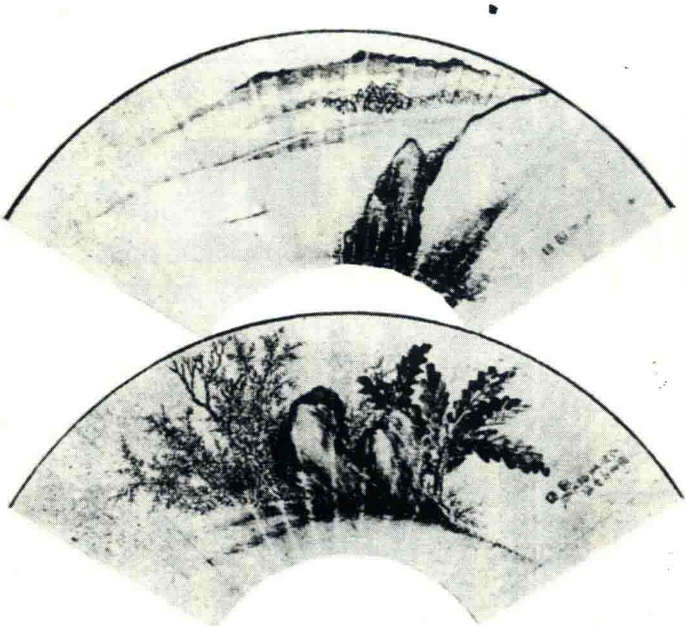
●電話九五二五九●

黃忠帶帥盔

京朝派飾演黃忠，除戰長沙帶「金踏蹬」外，其餘各劇例打「紮巾」。曩見小達子唱陽平關，乃戴「帥盔」。小達子外江派也，其自異於京朝派，誠不足怪。嗣馬連良隸天蟾舞台，偶聆其陽平關，亦冠「帥盔」，連良出身於故都科班，何以復然，殊屬不解。（連良倒倉時期，每演定軍山，仍打「紮巾」，陽平關僅一見之，不常演也。近則自知靠把非所擅長，不復再唱矣。）然此專示「京朝」「外江」區別而言，若衡以情理，則黃忠帶「帥盔」，正未可全非。以「紮巾」係偏裨裝束，故盤河戰及金鎖陣之趙雲，胥打「紮巾」，據云，兪菊笙演長板坡，亦打「紮巾」，蓋趙雲此時猶爲先主部將，並未總制三軍也。楊小樓演此，戴「紮巾後扇」，雖非舊觀，尙不顯背劇理。今外江之唱長板坡者，輒易以「夫子盔」，祇圖好看，遂置戲情於不顧矣。觀此則知定軍山陽平關之黃忠，已提督戎務，受命征伐，應戴帥盔爲宜，不必以「京朝」「外江」之故，而斷斷爲之曲解迴護焉。一說京朝派於黃忠之戲，如定軍山陽平關伐東吳，依歌台規律原戴「帥盔」，其打「紮巾」，實昉自老譚，老譚以面部淸癯，苟戴「帥盔」，不特不足狀主帥威儀，且盔大臉瘦，愈形猥瑣，故改打「紮巾」，藉以掩蓋所短，此說殊言之成理，宜可徵信，而後來演定軍山等劇者，遂沿爲定例，無復追溯原始，起以矯正其失，伶人於戲理，往往不肯致力探索，踵謬襲訛而不自知，此亦一端也。黃忠之帥盔，由於京朝而棄置，及今外江派中，反存其舊，亦所謂「禮失求諸野」與？

× × ×

應无賴畫扇



介紹「健足粉」

「健足粉」爲治脚濕氣脚丫癢之特效藥，兼治皮膚百病。由強生社發行，銷行甚廣。凡打電話七五二九一。專差送上。每盒六角。附贈秘本諸葛神數一厚冊。

收件處

上海河南路地球場

恒潤泰皮貨局內

隨緣戲言

梯公

·四大家·

輓近周貽白氏以劍廬筆名，爲中國藝壇畫報，排日寫劇論，鞭辟入裏，不雜浮詞泛語，是蓋能以科學頭腦，研討皮黃者。社日曩刊其中國戲劇史，雖未窺全豹，而博採旁搜，持論警愜，亦非抄胥之作，讀者於此，宜可恍悟今之徒以渲述歌場往史爲勝者，實未足道也。當代搜羅戲劇叢書最多者舍周氏外，以愚所知，推趙景深，鄭振鐸，錢阿英諸君，之四子者，有所著述，莫不以整個戲劇爲出發點，讀書既多，下筆爰有所本，而其識見復足以融會貫串，宜乎一篇甫出，愛好戲劇之士，珍同瓌寶矣。聞海上猴王張翼鵬，對周氏至爲欽折，欲論交游，翼鵬非愚所諗，而屢於報間，讀其言行，及夫演劇志趣，似頗知進取，能從周氏游，則此後將左右其思想之進展，殆無疑義。夫藝人與戲劇理論家之應沆瀣一氣，本屬天經地義，欲改善現有之皮黃，尤非二者切實攜手不爲功，愚願於周張契合之萍末，預占震撼藝壇之狂風，虔心禱之。

啓·孫菊仙哭靈牌因稿擠，暫停一期，下期照常續刊。

籬……邊……脞……語

廢厂

俗有『蝈荒蚊熱』之諺，今歲大概是熟年吧？蚊蟲特別的多。就是美侖美奐設備完善的第一流大戲院內，雖然時常噴射殺蟲藥水，也會碰到這般蕞爾么魔，突然光降，猛的襲擊一下，令人癢徹肺腑，搔得欲罷不能。尤其一般摩登慫兒，赤着雙趺，那是更配牠們胃口了，以喙啄其脛，最易飽餐秀血。前天卑人在某戲院看戲，坐下不到一刻鐘，脚背上却已添加了兩個桂圓大的東西，可憐我熬過了幾個鐘頭，趕回宿舍，急忙把阿摩尼亞水擦去了半小瓶，纔得安眠，癢定思癢，眞有些談蚊色變咧！我想，假使有投機商人根據避彈馬夾的效用，發明一種避蚊襪子，也許不愁沒有銷路嗎？

前數天，某碩士主辦的業餘文學劇社，爲協助上海防癆協會籌募經費，假座光陸大戲院公演宋代民間軼事『一女三新郎』，內有（一）指腹爲婚（二）月下惜別（三）師爺家庭（四）包公升堂等情節，對白用英語，倒是繼『王寶釧』後的新貢獻。卑人雖祇略懂幾句洋涇浜，却也很想去欣賞一回，看看足

虹橋療養院

霞飛路九九〇號

亞爾培路西首

X光檢查

肺癆初起症狀極微非用X光檢查實難得一準確之診斷因此貽誤勢所不免

實施防癆須將一切不自覺性及潛伏性肺癆早期檢出施行治療於未發病時最爲有效事半而功倍

在大都市之人民每人每年均有專門檢驗之必要『健康爲事業之基礎』若待病發方始治療不亦晚乎

本院在最近三年內已檢查九千六百餘人因早期發覺而獲佳良結果乃屬當然事實因此有深切介紹之必要

時間　每星期三星期日上午九時至十二時

報告　每人均有診斷說明書

收費　每次二元

攝影　減半收費

與莎蕭兩翁媲美的傑作，俾廣眼界，可是一打聽票價，包廂每位五十元，月樓每位三十元，正廳每位十元，頂起碼的後排也須三元；怎不叫人咋舌也麼哥！上次各地名票假座黃金大戲院義務會串，也是爲的籌募慈善經費，每一包廂定價壹百五十元，可坐十餘人，正廳每位五元，經濟朋友已經嫌得太貴，心餘力絀，不免望台興嘆了。但是和這一回業餘文學劇社的票價比較之下，還算便宜得多咧。串人的愚見，爲善擧而演藝的售價，固然不可與爲營業而演藝的售價相提並論，可是老實講來，觀衆化了相當代價，作用雖是爲了協助善擧，目的却還是爲欣賞藝術。那末藝術便該具備兩種條件：一、大衆化。二、經濟化。要而言之，所謂大衆化經濟化的藝術，自然是爲大多數民衆所愛好而又有欣賞能力的藝術，決不是僅僅供給少數特殊階級所嗜而所能欣賞的藝術。希望從事劇藝運動者能注意到這一點纔好！

『文素臣』劇作人朱石麟先生，神交已久，昨在冀樓邂逅，纔得識荊，握手言歡，一見如故。以前他客串某劇，不佞曾在新聞報藝海欄評他台步僵硬，身段不很邊式，今日方知他原來和我同病，冒昧之至，抱歉得很。他噓唏地說道：沒有編寫『文素臣』之前，本想搜集南北宋等史料，編些較有意義的硬性戲劇，差不多輪廓已經打好了，終於不能實現，很覺痛心！天厂老闆也大動天君，念頭轉盡，才轉到『野叟曝言』文先生的身上，沒奈何，請他勉爲其難，他因題材欠佳，所以化名覺厂，不料一擧成功，喜出望外，於是索性把文先生從舞台搬到銀幕上去，反正他原是前聯華名導演，駢輪老手，駕輕就熟，成績當然不會差到那裏去的。臨別之際，他還鄭重申明，銀幕上的『文素臣』和舞台上的絕對不同，因爲舞台上的『文素臣』還不免帶着許多封建色采，缺乏前進意識；而銀幕上則不許容留一些毒素，所以徹底改革，提高水準，把故事重新編過，內中沒有一個姨太太，文素臣不但未會二色，抑且終其身還是童男子……。大約桂子飄香之時，便可看到他的新作品了。

元下新鮮 牛肉汁
●味極鮮腴●補身妙品
每日一瓶・每三十瓶洋四元
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

四一一七三

愛萍室劇話（八）

迎宋德珠

・愛萍室主・

溽暑漸消，海上梨園，又將呈蓬勃氣象矣！黃金大戲院向以平角號召，秋涼後首批平角，爲宋德珠，楊寶森二人，寶森爲海上人士所熟聞而又所歡迎之鬚生，德珠則係初度來滬，本市顧曲界久慕其名，此次來滬，必一新本市愛好戲劇者之耳目也，爰草茲篇，藉表歡迎之意！

德珠原耑工武旦，嗣因戲曲學校（萍按：德珠爲戲曲學校畢業生）人才缺乏，乃兼演花衫，其戲路兼宗程（硯秋），尙（小雲），荀（慧生）三人，冶三家於一爐，而以尙之成份居最多。

德珠於文武各劇，皆有精深之研究，其成績之優越，自屬意中事，固毋待喋喋贅述，自有事實表現於觀衆之前，其擅演之劇頗夥，如「竹林計」，「戰金山」，「巴駱和」，「宏碧緣」，「演火棍」，「扈家莊」，「五彩輿」，「金山寺」，俱爲膾炙人口之作，他如「雁門關」之蔡秀英，「盤絲洞」之後部月霞仙子，演來亦頗適合也。

德珠旣工武旦，武功自極佳美，出手尤稱一絕，精練火熾，時下於童伶中堪稱「首屈一指」，所可惜者，即其歎功，似稍弱，是亦美中不足之憾事也。

德珠之作風，固以尙之成份居最多，即其演劇之精神，亦頗有尙之精神，程，尙，荀三派，以學尙最難，蓋需功力也，而程，荀則似重於天才一方面，以是今之新進旦角，羣棄尙而學程，德珠則不避艱難，喜學小雲，敢學小雲，其有兩點，足以表現尙之精神，即（一）唱念做打並重，（二）絕不惜力，此二點皆小雲演劇之優點，亦德珠之難能可貴之點也。

德珠之唱與做，唱較優於毛世來，做則不逮世來細膩，演花旦劇首重做工，蓋多以表情傳神也，宋於做工不免粗略，蕩冶一類劇更不對工，此宜特別努力習練者也。至其唱雖視世來爲優，但亦病不善抑揚曲折，不能分剛柔，因是行腔頗覺生疏，每多僵硬刺耳，亦宜勤加調嗓，則唱工劇始能應付裕如也。

去年玉霜來滬前，人傳德珠將借之俱來，余慶幸歡欣者再，嗣因他故，未能成行，此次自任主角，來滬出演，務望其能自謙抑，努力致力於劇藝，庶不負海上多少愛護者之苦心也。（編者按：宋楊廿四可抵滬，定九月一日登台。）

書苑

單擋和雙檔

錢一抱

說書成名，確是一件難事。有人說，做雙檔來得省力；但是我覺得雙檔却比單檔來得難做。做單檔的人，他過慣了單檔生活，無論說，噱，彈，唱，都可以得心應手的順着自己主意，倒很自然，一旦拚了雙檔，說又要顧到人家，彈又要顧到人家，反覺得受拘束了。譬如像夏荷生，李伯康，這二檔紅檔。一向放單檔的，一旦要和別人拚起檔來，所得的結果必難美滿，這一點是我敢預斷的。現在舉一個人來做例子，周玉泉，不是很紅的響檔嗎？他放單檔，憑着他一付陰氣沉沉的說派，確很能使人滿意。記得在好友書場和上海書場，那是去年的事，他和蔣月泉合說玉蜻蜓。月泉一副靦覥羞人的態度，使人家看了只有替他可憐可笑。談他的書藝，也沒特別出色的地方，他們拚檔之後，連着玉泉遜色了許多。今年在滙泉樓，仍舊是拚雙檔，月泉雖是進步了許多，但仍舊是够不上在書壇說唱的資格。反之玉泉在東方放單檔，誰都要贊他一聲爐火純青，恰到好處。但是，讀者們莫誤會，我並不是說說書人放單檔必定比雙檔好，要知道上海的雙檔好的正多着呢。譬如蔣如庭和朱介生，沈儉安和薛筱卿，不多是相配得珠聯璧合嗎？但配雙檔，說一句笑話，猶如人們的結合一樣，假使一個不慎，選配得不相宜，結果是兩敗俱傷，所以做雙檔的難處，眞比到放單檔難上幾倍哩！

說書人不留鬚

華修

說書人從來不留髯鬚的，祇要看魏鈺卿和張雲亭便知道了。拿紅極一時的沈薛檔來講，如果將來留起了髯鬚，去陳翠娥，釆蘋丫頭等脚色，便不成體統，包要叫人作嘔。這和許多藝術家一樣的道理，爲了藝術，犧牲他們的天然美。不過以從前科舉時代而論，含有一種階級觀念在裏頭，視書說的職業極微賤，他雖是富貴出身，然一旦現身說法，充其量一個吃開口飯的說書而已。台下的如許聽客中或者有功名的人也說不定在聽書，況且此彼時考中舉人即已改稱老爺，試問老爺們反居台下，而說書人竟昂然高踞撚鬚談笑，成何體統，所以說書人不准留鬚的緣故便在此。

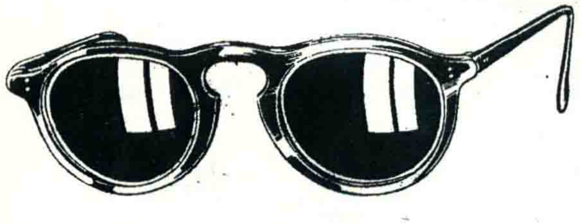
馬調

傅芝豐

喜聽書者，無不知有馬調；知有馬調者，又無不知馬調創自馬如飛。然馬調創自馬如飛固矣，彈詞並不自馬如飛始，則馬之前，所唱者爲何調乎？此問題今日恐已無人能解答之矣。馬當日所擅長之書，爲珍珠塔。今日唱珍珠塔者，莫不以馬調號召；但唱馬調者多，其腔其調，却不盡同，甲唱如此，乙唱又如彼，甚且父子不同，師徒不同，或又同一脚本，同一師授，所唱又不能同。今日諸家所唱之馬調，偏偏謂所唱係馬調，同一時，同一地，同一脚本，同一師授，所唱尚不能盡同，則又何能與數十年前馬如飛所唱之調相同。今人動謂其人之馬調優，某人調劣，某之馬調正家；某人爲馬調旁系，此自欺欺人之談，徒爲識者所竊笑者也。是故，今日所謂馬調也者，僅能以此爲別於其他各調之名詞，或以爲予之言太偏執。則非吾所願聞矣。

總店南京路雲南路轉角・支店霞飛路巴黎大戲院對過

茂昌太陽眼鏡



品質　至高至上

式樣　推陳出新

色素　勿深勿淺

功效　清涼護目

每副售價　五角　一元　元半　二元

電話購買請打九三四三四

朱唇歎語錄

（續）　蔣聊庵

莫謂絃邊鬢絲，偶作倩笑，即屬眼波流盼，輸情眠態，須知兒家心緒無人識，爲博升斗，又烏能終朝愁眉向人哉？調絃一曲，雖有無窮幽恨，亦祇得强顏歡笑，個中況味，稍能道若輩身世者，終不忍言，設謂爲眉挑目語，直當罰入拔舌地獄以儆之！愚非好作惺惺之惜，蓋頻年浪跡書場，好奇心起，偏喜於察言觀色之間，竊搜嬰宛底蘊，耳目所接，另有感慨不盡處。言爲心聲，其可憐可慘事，實非徒坐書場，聽幾回說噱彈唱者所能逆料也。敢進一言於同文之前，與人方便，即自己方便，愚嘗自誓，永不敢但憑一孔之見，淆造黑白，願同文亦從茲罷無聊之筆，莫再以一念之私，以誚諑彼「彈指」蛾眉也幸矣。而彼薄命孤鶵若鴻天之儔，更宜勗其堅貞，憫其煢煢，則功德無量，又何嘗造浮屠七級哉！或曰，君乃憐鴻天而同情鴻天者，故作此言，又安知人人能識君心而諒君苦衷耶？愚曰，非也，愚捧鴻天，自謂無他，耿耿此心，即無人能諒，亦惟「天」可表，況乎愚終不信茫茫人海中，豈無一人理會愚忱而盡屬盲目之流耶？讀我文而仍未悉鴻天今日之處境維艱者，請誦吾師百衲之詞。吾師仁人，悉我且悉鴻天，亦嘗親聆鴻天訴其淒涼苦味者也。詞曰：『爲乞雙弓米，未亡人，初來海上，冰絃重理，有限年華無限恨，此恨從何說起，歎恨海茫茫無底，天壤王郎猶入夢，撫孤兒，共命寒衾裏，涼月小，酸風細。白頭老母將誰倚，女兒家，門衰祚薄，又無兄弟，萬苦千辛忘不了，歷徧荊天棘地，願同受，飄零滋味，古井無波心一片，照孤燈，兀兀身如寄，彈不盡，琵琶淚』（調寄全縷曲）。此詞直血淚文章，寫盡鴻天綿綿之恨。想讀此詞而灑一掬同情之淚者，必不止愚一人也。試問看遍羣芳，又何人積如許難言隱痛若鴻天者，鴻天五六年不彈此調，然而今日之不得不重理冰絃者特環境無奈，實逼處此耳！其可憐可敬處，非徒在能藉一技之長，奉母撫兒，而其自立志氣，正足爲巾幗中人，揚眉吐氣也。惜乎，海上已無女彈詞發展餘地，鴻天此來，愚固自幸能相識，終且直訴衷腸，然戔戔所入，尚不足以餬口，來日方長，宜乎鴻天未免憂心如擣而熱淚盈眶矣！

安全火柴

經久耐用

協興火柴行總經理

芝罘路三七弄益豐里十號　電話九一八一九號

閒話開篇

夏荷生曾唱孤鴻影

·裘馬少年·

開篇，在今日電台林立的時候，除了普餘社之外，光潤書場是一句也聽不到了。他們取消唱開篇的最大原因，當然還是爲了時間縮短，同時又要討好聽客——多說幾句書——這樣開篇在光潤書場便失了立足之地；不過在無線電裏和女說書場，依然有着極大的潛勢力！一等一的響檔，走到電台裏非得先唱一闋開篇不可。筆者歡喜聽書，更愛聽開篇。良以開篇體裁，等於七言韻語，如果唱者口齒清晰，運腔宛轉，再加着三絃琵琶的襯托，至少限度，我聽武斷地說一句，比較雙珠球，雙珠鳳，這一類的小書，要好聽得多了。然而，最要緊的條件，還得在詞句方面，加以修正或者應删應補，（指老開篇而言）。因爲單是靠了唱得如何動聽，決不能渲染出一樁故事。它的原來推動力自然還是憑着措詞的得法。記得天虛我生陳栩園先生，他在服務報業時代，曾經製過許多開篇，在快活林欄發表，當時人手一張，傳誦一時；同時還有一位李東埜先生，是大同畢業生，對於詩詞工夫，極有根砥，有孤鴻影彈詞集一册行世，也很爲一般文人學士所推許。集中第一折哭鴻，中有兩句是：『情如春水深千尺，命比秋雲薄幾分』，寥寥十四字，對付何等工穩，詞意何等悱惻。常年東方書場開幕的時候，夏荷生曾經彈唱過一次，後來便沒有聽見第二個人唱過了。至於老開篇中，雖然也有幾句對付，終覺不能得體，如金玉緣中：『秦代阿房何足道，石家金谷不須云』，對付不能說不好，可惜是題外文章，殊難愜意，最有趣的，莫過於寶玉哭靈中一聯云：『見鞍自必常思馬，覩物焉能不想人』，當思馬對不想人，眞虧那位作者想得出。我想林妹妹地下有知，怎肯恝然干休。

元下新鮮牛肉汁
●腴鮮極味●補身妙品
每日一瓶·每三十瓶洋四元
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

書壇偶拾

程沙雁

說書一道，不論評話彈詞，拾固有之資質，有愚魯聰穎出諸天賦者外，其基本之丹田勁，則非屬於天賦，而由人為，若無丹田勁，藝雖精湛，亦為不取，蓋吐字浮而不實，出口飄去，馴至咬音，不能準確，職是之故，丹田勁實為說書者之至要技能，且宜於初年鍛鍊，易於收效，然不乏習自成童之年者，則下苦功，亦得成就，古人云：「面壁九年」斯之謂也，彼珠塔前輩魏鈺卿，年逾半百，衷氣雖衰，而於書中篇詞之數十字疊句，唱馬調猶能一氣呵成，時為人所稱道，餘如張震亭，楊筱亭輩，皆近花甲之年，聽其說工有勁，彈唱有力，凡此胥賴丹田勁耳，吾人聆彼台上人之說唱，吐音沉着，咬字則有如千鈞之力者，皆出諸丹田勁，沈儉安之沙音，許繼祥之啞嗓，雖遠亦能送至，而不現聲嘶力竭之病，非然者，曷克臻此，至於今日後起之輩，習藝時，雖經其業師，耳提面命，輒漠焉忽視，遽能含唱開篇，背熟「脚本」已詡然自得，亟亟乎離師而去，甚而從師僅有一年半載，毛羽未豐，即出而問世，亦不乏其人，其三絃琵琶之指法，率不能準繩墨，唱則一味驚新，使用花腔，以炫於人，非筆者之苛論，若輩後起固不乏佳才，然練有丹田勁者，殊不多覯。

此外與丹田勁而並重者，曰「口角勁」，則更為人所漠視矣，何謂「口角勁」，所顧名思義，毋庸詮釋，凡在彈唱時，既用丹田之氣，猶恐所咬之字，沉着而無力，乃由口角迸出，則音之尖圓，不復慮其飄去，斯在每個唱句落調之末一字者，最為顯着，據筆者所知，夏荷生有此工力，人皆知其之鐵嗓，實半賴乎口角勁焉，餘如沈儉安與蔣如庭，亦練就此勁，雖然！書壇人才齊齊，奚止上述三數人，滄海遺珠，掛萬漏一，在所難免，然敢斷言者，實居少數中之少數而已。

若夫女彈詞，則又當別論，似不能與書壇鬚眉等量齊觀矣，語云：「美人自古如名將，不許人間見白頭」不作違心之論，絃邊女兒，挾絃粥藝，半恃「色」字號召，若欲履行其面壁九年而後露色相者，藝果佳矣。無奈「夕陽無限好，只是近黃昏」瞬已美人遲暮，蓋鍛鍊「丹田勁」「口角勁」殊非朝夕可就，潛心習練，藝始造極，願事實上，是否有此造就，則又未能斷定，退一步

楊小亭扦講沈儉安

（香鬘）

說起沈儉安，誰不知道他是書壇三鼎足中的一份子。說一部珍珠塔，在今日人材零落的時候，可以說，憑他的藝術，直可以和魏鈺卿分庭抗禮，爭一日之長短了。再加下手為一位善於琵琶的薛小卿，眞是珠聯璧合，天造地沒一對珠塔人材；不過他們靠了口技賣錢的人，一旦名氣大些，便會自然而然的目高於頂起來，沈儉安也不能例外，有時在書中插科打諢的時候，也會不知不覺地露出驕橫不可一世的氣概來。諸君不信，有事實為證：去年臘盡，最後三天會書，除東方書場外，僅南園陣容，最為堅強，在第二夜記者曾去恭聆過一番，那夜售座很盛，第三檔是沈薛的珍珠塔，沈儉安在上台的時候，先把漂檔道中極力控苦幾句，說是：我們會書，是一個空名詞，實在還書替許多窮苦道中弄幾個錢罷了。中間說到書中三句：『書中自有黃金屋，書中自有千鍾粟，書中自有顏如玉，』之後，接說幾句道：『我（沈自稱）想書中自有什麼，都是假的，我說『書中自有好灰背』纔是眞的』，一語說罷，他眞的把他一件灰背長袍翻轉給聽衆過目，表示他的說話，並不是假的。不料他正在自鳴得意的時候，却被下檔楊小亭聽得明明白白，等到沈薛落回，楊小亭接着上台；他便老實不客氣的，把沈儉安大罵一頓，他道：『沈儉安現在眞是發狂了，穿了一件灰背長袍也有限得很，他却一想情願竟敢翻開給大家看個明白，他的面皮眞也不知有幾寸厚，難道他在十二月穿一件青布單衫的日腳，他就忘了不成？』楊小亭這幾句話雖有些扦講性質，然而沈儉安的狂妄無知，也被挖苦得够受用了。

本期稿擠，個人操暫停一期，敬向作者讀者致歉。

言，縱為成就，然秋娘投老，藝佳色衰，吾知人亦不重其藝矣，以故書壇弱質，為環境所支配，亦不邀顧此，能得來路純熟，說表清晰而老練，唱句圓穩而無謬誤，已屬難能可貴者矣，此又非筆者言之過甚，欲求藝之登峯造極，非假以時日而殫淫於此不為功，彼光潤中人，可畢生終其業，而女孩兒之青春，至為寶貴，黃金時代，稍縱即逝，涉跑書場，儘多鬚髮蒼白之男彈詞，從無覲有雞皮鶴髮之女說書，此則男女不同之絕好鐵證也。

頭痛欲裂

唯吃必靈頭痛粉

確有約到病除之功效
絕非麻醉劑可比祇能止一時之痛
常服可保不上癮完全在根治病源
購時須指明吃必靈頭痛粉方不致悞

專治
頭痛牙痛　傷風鼻塞
惡寒發熱　腰痠背痛
風濕骨痛　月經痠痛

每包國幣一角五分

公司 藥房 煙店 均售

總經理 樹德商行
靜安寺路二七０弄一九一號
電話 三五二八四

銀海談座

（承達）

現在各項物價飛漲，影片材料，漲得尤爲驚人。兩個月前玩玩的拉埃卡，軟片每卷不過二三元，現已漲至六七元，而且常常早晚市價不同。像這種情形，在經濟力量非常脆弱的中國電影界，即使明知未來還要貴上數倍，眼前也祇能「坐看」而已。何況把今日比昨日，情形迥殊，這項算盤已難撥算了。本來，孤島上的中國電影業已在風雨飄搖之中，再經這一經濟上的打擊，怎能望其幹得下去呢？

* * *

要維持中國電影事業的生命，惟有從消極方法上謀補救。譬如，節省一切開支爲一法，而減短影片尺數又是一法。後者尤爲我個人所贊成。我看中國影片，沒有一次不覺得太長，長有什麼意思呢？轉不如短的精彩的好。反觀西片，正片至多映一小時半，一般的僅一小時已足，假使中國影片也能這麼做，一部片子便可省去二三千呎底片，還有一切應用材料都可連帶減少。戲院方面，何妨減價，另加一場，以資彌補，……這些都是沒有辦法的辦法。不過有一點不能不加注意，量是變動了，而質萬萬不可變動。爲免粗製濫造之嫌，動手時更應鄭重將事，這是，我們自己做得到的，便應把它做到。

銀幕上的薛平貴

（慶厂）

藝華新片『王寶釧』已開拍，由李英飾男主角薛平貴。他今年二十八歲，自小對於電影便有興趣，廿歲進電影界，在復旦公司拍處女作『巾幗英雄』，就任男主角，後來進友聯，強華，天一等公司，曾和陳玉梅葉秋心陸麗霞等合演『美人恩』『春宵曲』『歡喜冤家』等十餘片。南京中央攝影場也曾去拍過幾部戲，後來回滬進藝華接連拍攝『掌上珠』『女人』『楚霸王』『影城記』『八一三』等片和最近開始的『王寶釧』。下面刊的便是他在『王寶釧』內飾薛平貴的一個鏡頭。

閒話卓別麟

（白）

歡喜看電影的人，對於卓別麟這個名字，都不會生疏的。大家知道，他是一個銀幕笑匠，他在美國的電影界，資格也是很老的，差不多已有三十年的歷史了。今年他恰是五十歲，四月十六日是他的生辰，那一天好萊塢有過盛大的慶祝；不但是好萊塢，就是世界各國的大都市裏，報紙上滿載卓氏的史蹟，電影院裏更放映卓氏的影片，種種熱鬧的情形，確是空前少見的。

卓氏是好萊塢聯美影片公司四大巨頭之一，重要的股東，他是監製人，又是導演，而且在所攝影片之中，由自己担任主角。因此，他近年來的作品，大半是自編，自導，自演，身兼數職，的確是電影界有數的人才，莫怪世界各地的影迷，對於這一代的藝人，誰都表示相當的崇拜，而本年的五十誕辰，慶祝有這樣的熱烈。

藝聯的電影界，對於好萊塢的影人，本不作盲目的崇拜，可是這一次卓別麟的五十誕辰，却是例外，蘇聯的電影界，也拍發賀電一通，對於卓氏表示莫大的敬意。祇有法西斯國家是例外，好像對卓別麟是非常冷淡，也許因爲卓氏最近宣佈將拍攝巨片「獨裁者」的關係吧？經過了三十年的過程，卓別麟服務電影界的結果，不但有了莫大的成名，更聚有厚大的財產，而今已被稱爲好萊塢有數的富翁，眞所謂名利雙收哩！

趙慧深在重慶

★爲西北影片公司演戲★

趙慧深在「中旅」演「雷雨」扮演周繁漪一角的。大家該還記得吧？後來又在袁牧之編導的「馬路天使」中演過要角。

戰後，她也離滬了，到了後方。有人遇到趙小姐的令兄趙景深先生，問起趙小姐，據說最近有信來，她現在已加入搬在重慶的西北影片公司，拍一部戲，是盡義務的，不過片名沒有知道。

西北公司爲閻錫山氏所手創，戰前成立於太原，由前聯華職員石寄圃所主持，戰後消息杳然，現在由趙慧深小姐的來信，知道已搬往重慶了。

「新金山」會在紐約博覽會作世界獻映

新夢

「新金山」Captain Fury一片，不久之前，曾在紐約世界博覽會作全世界的初映。獻映的一天，消息傳了出來，轟動了旅美各國的人士，美國人當然不必說，大家要趕去，以先覩爲快。

紐約世界博覽會自開幕而後，好萊塢製作的影片，在會場作世界初映，「新金山」還是第一部哩。此片由大明星麥克勞倫，白拉恩亞亭和瓊蘭等合演，陣容是相當齊整。

同時，「新金山」更是第一部根據英國所統治赤道下面的澳國最早歷史而拍攝的寫實片，由海爾洛區導演。

在世界博覽會獻映的一天，齊巧是規定「不列顛帝國日」那天，更舉行隆重的典禮，英國和英領殖民地的旅美外交人員，也都出席參加。澳國的委員，新聞記者，戲院主人，和其他要人，那天也被邀參加盛典，視爲上賓。獻映的結果，對於這部影片，一般的人都視爲滿意。

第二天「新金山」在無線電城音樂廳正式公映，紐約影迷，爭先奪後，去看這部鉅片的人，非常踴躍。「新金山」的演出，大有「羅賓漢」的風味，但所寫的是眞實的歷史而適於現時代的。

女明星的年齡

新影

說起了明星的年齡，尤其是女明星，是非常神秘的。我們知道，好萊塢的女明星，大半不肯把自己的芳齡告訴人，就是偶然的告訴於你，也不一定確實。一般的說來，總是說得比實際的年齡要小些。這當然在觀念方面，年輕貌美，才賣得起錢，人老珠黃是不值錢的，所以就是很紅的女明星，也最怕是年紀一歲歲的大上去，最好是不老的。一朝老去，就是不脫離銀幕也不會繼續做紅星了。美國的女明星是如此，中國的女明星也是如此。目前一般的女明星，能够使我們知道她們的確實年齡的，是可數的幾個，大多數不肯告訴你。記得民國二十三年中國電影教育協會編電影年鑑時，女明星的履歷上，大半沒有年齡的註出。根據那次的統計，那麼下面的幾位女明星她們的年齡是：

湯天綉	三十八歲
洪　鶯	二十三歲
陳燕燕	二十五歲
林楚楚	三十一歲
陳玉梅	二十九歲
胡　蝶	三十一歲
胡　姍	二十九歲
范雪朋	二十九歲
葉秋心	二十六歲
徐　來	二十九歲
宣景琳	三十一歲
徐琴芳	三十歲
高倩蘋	二十八歲
嚴月嫻	二十七歲
朱秋痕	二十四歲
顧梅君	二十五歲
顧蘭君	二十二歲

上面所舉出的十八位女明星，她們所說的年齡，就我們打她們的面貌上看去，有的並不說謊，有的像是差得很遠吧？這就是女明星的年齡的神秘。有意裝年輕的女明星，怕祗有她們的母親，才知道她們確切的年齡哩！

風濕脚蛀　搽

黃金水

衛生署許可証三一八

止癢去濕

掃癬愈疥

公司　藥房　均售

上海　太平洋大藥房　發行

總廠威海衛路太和邨

分售福煦路重慶路口

美國藥學博士屠坤華監製

元下　新鮮　牛肉汁

●味極鮮腴●補身妙品

每日一瓶・每三十瓶洋四元

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

倉隱秋婚變的傳說

（呆）

如果看過「人間仙子」「新婚的前夜」這幾部國產影片的，腦幕之中，也許直到現在，還留有倉隱秋的一個印象。的確，倉隱秋雖然不是一個怎樣傑出的女明星，但她在銀幕上面，自有一種特殊的作風，尤其是擅演滑稽的女角。祇是偏於這方面的電影脚本，中國是感到極度的貧乏，而就是要她擔任滑稽角色，也是配角，而不是主角。在這種情形之下倉隱秋就不能盡展其長，天才是多少被埋沒了些。

在銀幕上的倉隱秋是這樣；在銀幕下的倉隱秋，她是一個面孔生得不很美的姑娘，服裝也很樸素。這在電影明星中，比較是少見的，所以她的私生活也絕無明星的色彩。記得民國二十四年四月三日，上海市社會局舉辦第一屆集團結婚的時候，我們在報紙上看見「第××對，男王守迅，××人，女倉隱秋，××人。」的字樣，而去參觀集團結婚的人也許能記得曾看見那一天，在銀幕上演過滑稽女角的倉隱秋，穿了兜紗禮服，挽在王守迅的路膊之中，參雜在一對對的新人裏面。

電影明星的結婚，大半要鋪張門面，表示闊綽，但倉隱秋却實行儉約結婚。她不但是參加上海市集團結婚的第一個女明星，而且在她的後面，我們好像沒有發現過有第二個女明星參加過集團結婚。這或許是環境使然，但她的沒有明星習氣使我一向對她表示好感。可是最近，不幸的消息是傳出來了，相隔祇四個足年，當初的一對愛人，而今愛情上已發生裂痕，而要鬧仳離了。倉女士的心絃上當然有着為別人所不知道的隱痛，但我們還是希望所傳非實，暫時的反目，是能言歸於好的。

元下 新鮮 童鷄汁

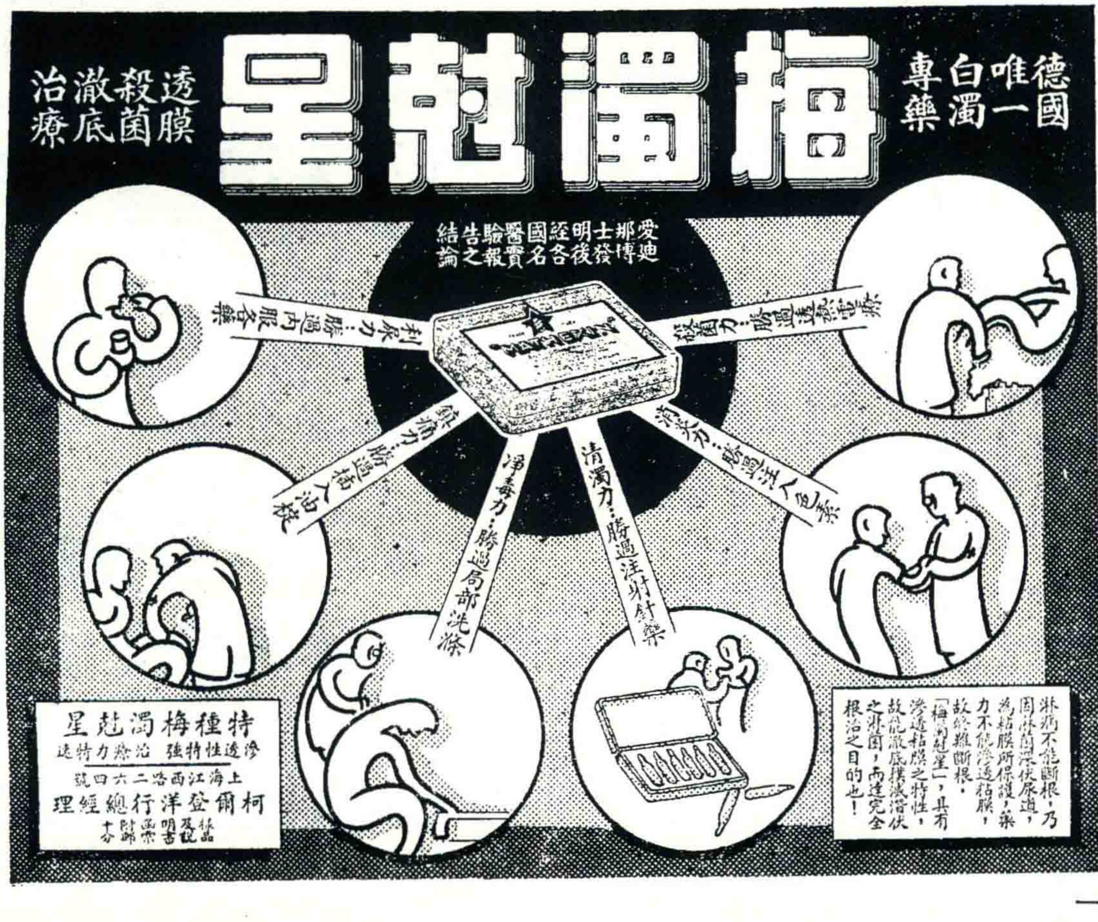
●調補虛弱●功力偉大

每日一瓶・每三十瓶十二元

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●



好萊塢式玻璃電台

夢白

新新公司附設的新都飯店，開幕之後，最使人注意的一件事情，便是一所好萊塢式的播音台，播音的人在裏面演唱，在電台外面的人可以很淸晰的看得出來，在遠東這種玻璃電台當然還是首創哩！所以新都開幕之後，有許多人就爲要去看玻璃電台而去遊覽的。

這種玻璃播音台，所以要冠上好萊塢式這幾字，當然是爲了發源於好萊塢，而此後各地所築造的玻璃電台，也都仿照好萊塢的式樣，所以稱之謂好萊塢式播音台。人們祇知道好萊塢是一所電影城，然而同時也是一座無線電播音城呢！在好萊塢，近年來播音事業也很發達。

電影和播音的確有着密切的關係。在好萊塢有許多電影明星是播音出身；另一面，有許多電影明星，以播音爲副業。所以在這電影城中有着不少電台，尤其玻璃電台；而廣告公司也設着不少，播音廣告事業是相當的發達。

電台的所以在四周用玻璃鑲嵌，使外面的人，可以隔玻璃看出播音的人在動作，在表演，主要的原因，當然爲了有許多電迷光在收音機內聽到聲音，還不表示滿足，但想一覩藝人的面目，又找不到機會，祇有玻璃電台才能解決這個問題。因此，便有人想出了玻璃電台。

這樣一來，播音明星，電影明星，在玻璃電台中播音的時候，你有興的話，便可站在電台外面，一覩明星的面目。雖然彼此隔層玻璃，可是不見廬山眞面要勝過多多。好萊塢是如此，上海也是如此，所以玻璃電台的新建，新都飯店準會誘致不少電迷影迷去隔玻璃一看星光的。

蘇州瘰癧專家
朱少雲
專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後 寓白克路永年里內
電話三六二二一

果導
潤腸菓汁糖
最新出品
味美效宏

戰勝一切瀉藥

一切瀉藥之缺點

鑛物性鹽類下劑，如硫苦芒硝等味極苦澀，婦孺尤厭服，且易致劇瀉，在虛弱者剋代傷體。植物性下劑——如大黃洋顚梨等每起腹痛，婦女及體弱者不合，而通便復難望暢利。

「果導」作用之優點

本品主成分酚醇酞爲複合化學體，作用綏和，通便靈速，無腹痛或劇瀉，復用菓汁煉製，含維他命滋補成份，質味鮮美可口，男婦老幼，一致悅服，至其裝璜優美，攜帶便利，猶其餘事也。（每盒祇售七角）

上海中法大藥房總發行

★影人的旅行熱★

好萊塢夏話之一

夏季展開之後，好萊塢的影人，不拘男女，誰都在計劃獲得一個很長的假期；而在這假期裏面，可以到各地去旅行。幸運得很，夏天在好萊塢的攝影場裏，本來是挺呆的呆季，所以公司當局在天氣大熱，釣魚最適宜的時候，是會准許男女明星獲得假期的。單就本年說來，好萊塢在夏季展開之前，早已有不少影星在計劃暑假旅行了。

舉幾個例子：像魯易士霍華，不久之前，他到紐約去作過短期旅行，才回好萊塢，正在研究塔希蒂旅行小說：因爲幾年來他一向要到那地方去旅行，祗是目前他的工作阻止了他的企圖，馬上要開拍「我的兒子」一片，拍完之後，還要到百老匯舞台上去演劇。

奧娜瑪遜在期待「乘風歸去」一片的早日拍完，在那部影片中，她擔任飾蓓麗華脫琳一角，拍好之後，她預備到故鄉巴得蘭特去小住，和親戚同學作幾星期的敘首，屈指一算，她自進入電影界後，已十年不回故鄉了。

維克多麥克勞倫預備在暑期之中，和他的兒子安蒂坐了他新購的划艇，到墨西哥去作水上旅行。這一個肢體魁梧的大明星，和他的兒子，想到墨西哥去，在兩年之前，早已有此計劃。直到這一次，才得出發，也是爲了工作太忙的關係。（夢）

做過教員的好萊塢影人

（魚正泳）

這一定是你以前所不知道的，就是在好萊塢影城中，有許多電影從業員，他們在未曾踏上銀幕前，都曾做過教員。

曼黛琳卡洛兒。像這個美艷姑娘，想不到却是個文學士，她畢業於英國北明翰大學，當初就學的動機和所選習的課本，完全是準備執教鞭用的，可是在一個英國的富有家庭中，做了六個月的兒童教師後，便投身影界了。保羅斯洛尼，他現在正導演自己編寫的一張戰爭史實片，以前乃是紐約某夜校的英文先生。

克勞黛考爾白，未曾在舞台上獻藝前，是紐約的一個法文教師。

亞爾伯李溫，一個矮小低嗓的青年，現在是製片業中的巨頭，曾在密蘇里大學中，担任英國文學系的教授。

露意絲，甘蓓兒，繼「銀翼春秋」後，和平克勞斯貝合演「影星創造者」一片，從前在芝加哥的聖密執爾學校中，教過戲劇一科。

徵稿簡例

一，本刊暫分特寫，掌故，文藝，家庭，醫藥，歌台，書苑，銀海，攝影，漫畫各欄。

二，本刊各欄歡迎投稿，一經採登，概酬現金，按址送奉。

三，來稿不拘文字白話，須繕寫清楚，並加新式標點，勿用鉛筆紅墨水或兩面書寫。

四，文字照片不論用否，凡非預先聲明並附足回郵者概不退還。

五，來稿本刊有增刪之權，譯稿須附原文。

六，來稿請開具眞實姓名地址，並附印鑑。

每月十七日出版 Shanghai Guide 民國廿八年八月十七日

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

地位	全面	半面	四分之一
正封面	一百五十元		
底封面	一百元		
前後裏封面	八十元	四十五元	
文字前後	五十元	三十元	十六元

廣告概用白紙黑字 如欲改用色紙或彩印者價目另議 繪圖製版工價另議 長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售 每份國幣二角
半年六期 連郵一元一角
全年十二期連郵二元
國外郵費另加 郵票十足代現

發行人 徐警吾
名譽主編 嚴獨鶴
編輯 顧冷觀 程慶厂
新聞報館 上海漢口路二七四號 電話 九四一六六號
聯合發行所 聯華廣告公司出版部 上海寧波路四七〇街 電話 九五八八二 九七六九一號
經售者 五洲書報社

藍買司干
高等橡皮頭香煙
每包五分
10 CIGARETTES
又經濟 又漂亮
中國華美煙公司出品

泰 攝

頃刻之間
可使頭髮漂亮

請用

愛的亮髮油
愛的美髮膏

各大公司
商店均售

兩種愛的美髮品均係
純植物油製成故潤髮
美髮之功特著且香韻
清芬宜人一經搽用髮
澤烏亮終日光潔整齊
洵為美髮之無上妙品

東方化学工業社

中華民國廿八年八月拾八日

上海生活

第三年 第九期

董明艷小姐

聯華廣告公司出版部

SHANGHAI GUIDE

西姆表

式樣摩登 機器堅固

走時準確 經久耐用

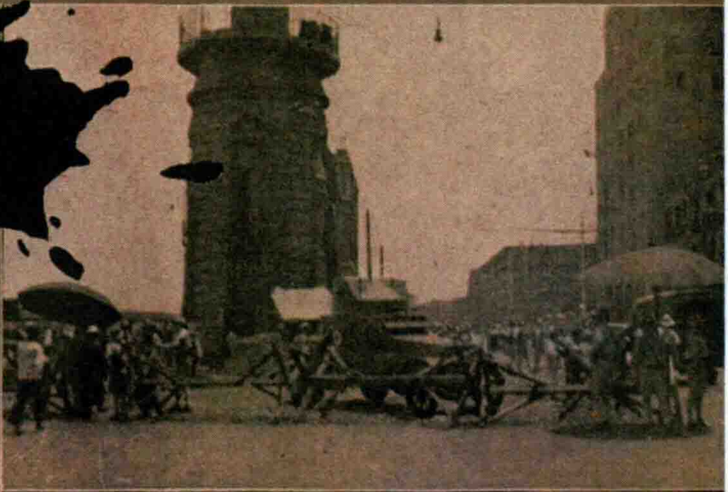
中國總經理 謙信洋行

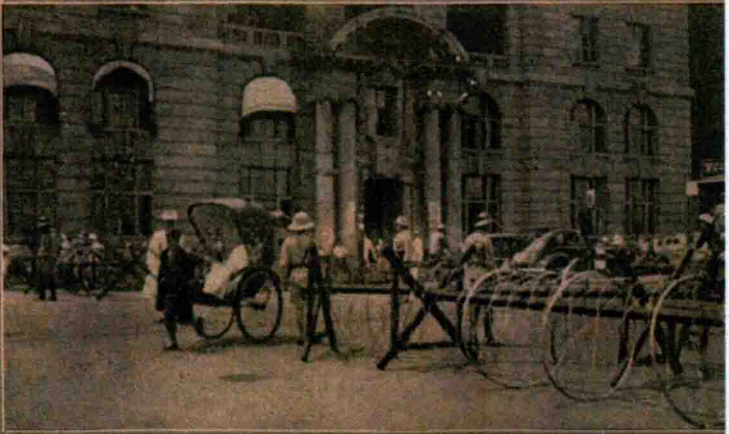
妙在其中
派克牌
賞心悅事
倍增親密
10 CIGARETTES
CIGARETTES
銀色裝璜 精美絕倫
中國福新煙公司出品

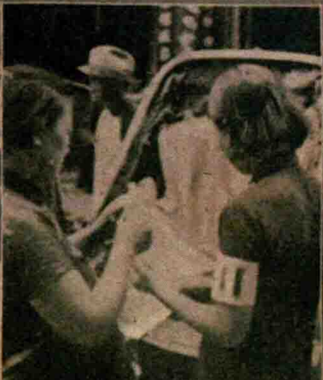
滬戰

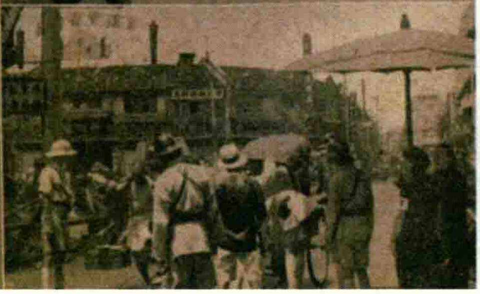
二週年之戒備

張文龍攝









士女專頁

沈玉珍女士

許家珍女士

阮梅榮女士

朱美娟女士

杜鰲・吟梅・攝

茉　子女士

倪[illegible]女士

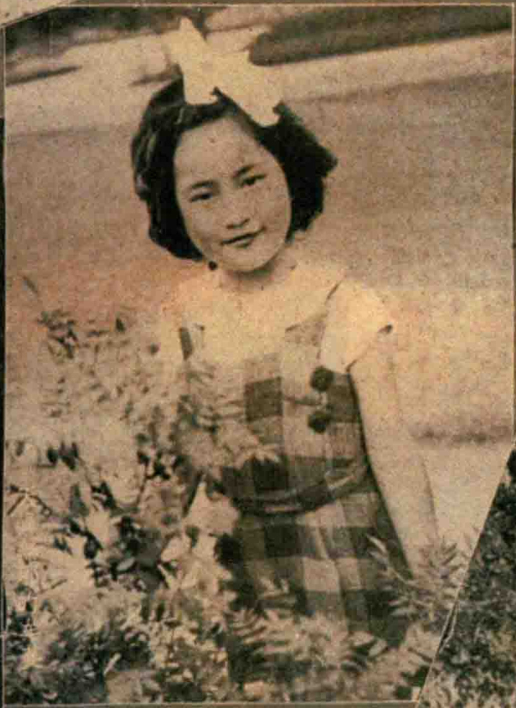
傅金寶女士

童星

魚正泳 李素 攝

……的……現在都在香港已長得很大了

秦海郵 秦桐的兒子



黎鏗和黎萱兄妹倆

……中的小姑胡蓉蓉

減除疫癘
唯一聖藥
認明商標
華業
謹防假冒
每包四角
上海中央衛生化驗所
THE CENTRAL MEDICAL LABORATORY OF CHINA
華業製藥廠
四天精
陳懷瑾先生監製
主治
時行瘟疫 霍亂吐瀉 絞腸吊脚 冷痧熱痧 清水瀉症 惡寒發熱
頭痛發熱 驟覺寒冷 手指痠麻 胸膈痞滿 頭額暈脹 久近痢疾
認明商標 謹防假冒
四天精
減疫聖藥
華業製藥廠製
四天精
永安先施新新大新各大公司藥房烟兑店雜貨店均有經售
華業製藥廠出品
總發行所 上海九江路大陸大樓
成業銀號
電話 一一七九〇 一一七九九 一一八五九 號

冠生園
中秋月餅
與衆不同之優點
一 焙製方法之優點
冠生園製造月餅首創科學爐焙一切設備無不合乎科學衛生條件益以火候均勻絕無生熟不勻之弊製成之品餅色光澤鮮潤餅質香滑輭軟內外透熟恰到好處
二 採用質料之優點
冠生園焙製月餅所用之材料均係派員逕往產地辦來目下時值非常運輸困難代價昂貴但本公司為求眞材實料仍不辭艱辛設法採辦品質高超始終如一益以配味方法有獨到之處因之製成之品葷素甜鹹莫不各得其宜美味滋養人人配胃
三 製造技術之優點
冠生園製造月餅備有完美之器皿厚薄輕重均有標準所聘技師均係經驗豐富技巧熟練者因之製成之品表面花紋清澈內餡輕重得宜餅皮厚薄如一
科學爐焙
人人配胃

已涼天氣未寒時

白華

改「東風舞」爲「西風話」

天氣可以說有點已涼了，雖然沒有到寒的程度，那麼，「已涼天氣未寒時」這一句，却很適合我們的談話資料了。誰能否認呢？現在，時間的進程正走着這一個階段，已涼的天氣。然而，是未寒的時候。而不僅僅在談話中如此，我們的口頭念出了「已涼天氣未寒時」，誰都懂得，誰都解說得出來，這不又合乎大衆化的嗎？再細細咀嚼一下，這七個字眼，又多麼漂亮，想來做這七個字的人一點不費力，而完全得之於天妙，讓我來下斷語吧！（不敢以爲評）已涼天氣未寒時是「雅俗共賞」的一句詩，至於根究這七個字這一句詩出自什麼人的手裏？慚愧我頭腦糊塗，一時却想不起來，總之，能够體味出牠的好處就是了。這樣，我就吊他來做了題目，因爲我愛它的「雅俗共賞」，然而，天氣從炎蒸而到於已涼，這時，我的一枝筆，像充滿了許多要說的話，和忘記了這一句詩的作者姓名同一的理由，我却說不出什麼話來！我明白這裏所說的只是「拉雜」的話，從筆尖「拉雜」的寫出，附帶我又想起了也是大衆化的雅俗共賞的兩句詩：「仰天大笑出門去，獨對東風舞一場。」就這詩的原素一看，而如不以爲狂者，便會同情地瞭解這中間流出的是抑塞磊落的心聲。仰天而大笑，對東風而舞一場，試閉目去理會，這是何等的抑塞，抑塞中不滅磊落的襟期的。東風，那是春天，春光明媚的春天，換了現在，我也一肚皮的抑塞磊落，我不會舞，我是「羊公不舞之鶴。」固然這所謂舞是淸高的舞，舞的是東風而不是「纖腰入抱」，那我會的是什麼呢？就只有三寸舌，一根禿管，禿管不生花了，舌倒未曾爛掉，吾筆雖禿，吾舌尙存，而於是，移東風而一變爲西風，照時序討論，春爲東風，夏爲南風，秋爲西風，已涼天氣未寒時，時序在仲秋，那我站在同情的地位擅改幾個字，成爲「仰天大笑出門去，獨對西風話一場。」希望有情的人們原諒我拉雜的話不大堂皇冠冕，也似乎太不像樣了。但是曲線條本來是若干直線組合成功的，巍峨的高塔，不要忘了聚積起來的小粒的沙。話雖拉雜，意識却只有一個，越是拉雜的話越藏着正當的意識的，閒文打住，還聽我拉雜道來！

一個共通點

這幾天，我們都覺到西風颯然地拂動着林木，拂動着人的衣裳，也拂動了大地。經這麼一拂動，林木變了，人的衣裳變了，大地，當然整個的大地將要變了。關於這，我不得不歸功於風，這西方吹來的風。西風，它應該超出春夏兩季的風，因爲它不像春光明媚中的東風，只吹着花開花謝，關繫着的只一些懷春女兒的事。雖春之季，亦有「料峭」的形容詞，形容風多少帶着寒意，叫做「春寒」。但終究東風太柔弱了。它又不像夏火如焚中的南風，離開堯舜幾千年了，失去了自主力的這個窮島，還談得上「南風之薰兮，解吾民之慍兮，南風之薰兮，阜吾民之財兮」嗎？雖則像今年，一個夏季，半被颶風控制，颶風自太平洋而來，飛沙走石，裂樹倒屋，低窪的地方汪洋一片，因爲它挾着而來的還有波濤，平地生波，大陸嘆「陸沉」，富貧榮辱，都趨向於一，近乎「秋之肅」，但終究薰風不炎蒸則太酷虐了。歸根結底，我之所以愛西風，我要爲西風而歌頌。這才眞正的到於「秋之肅」，莊子說，「大塊噫氣，其名曰風。」莊子把風比了大塊在噫氣，大塊，就是天地，噫，就是長嘆。天地長嘆着氣，也就是說呼出的氣，是風的來歷。莊子的學說很多人以爲是玄虛不過的，怎麼風是天地間的氣呢？但莊子所處的時代，自然得不到「空氣搖盪而成風」的科學觀解，不過這「噫氣」的一個比喩，實在很深刻的，我們來把風比之爲天地在呼氣不會不適當吧！所以，春天，一派明媚的景物，而春風習習，夏天，萬里的赤日炎蒸，而長風扇暑。秋天乃是最好不過的時候，我們要用欣喜的態度來觀察已涼天氣未寒時這一個時候，通常一般人，常常信手拈來用的一句話，叫做「金風送爽。」看到這一個「爽」字，我們就可以知道秋天，大塊的噫氣的風的可歌頌，値

得歌頌。春是媚人的，東風送來的是一個「媚」字，夏是困人的，南風送來的是一個「困」字，而秋，西風送來了爽，金風是西風的另一個名詞。因爲它能送爽而秋於是「肅」，在五行說起來，秋者，金也，於時爲金，故曰金風。爽，再加上了肅，林木變了，人的衣裳變了，大地變了，這個變，我們應該覺得欣慰吧！一年之間，在春天，雖然媚的一字可留戀，但媚卽美，美終不可久留的。給人的徒遺留無限的感念。一種懷往憶舊的感念，林黛玉葬落花，就是一個例，感念的後頭是傷悲，人的思想上憑空去雜進了傷悲的分子，以至於瘦了，病了，又像郁達夫式的空虛與頹廢，澈底說，同夏一樣怕人的。夏天，的確困得人不得了，蘇東坡想到在夏天奔波道路的苦痛，給他的阿弟有兩句詩：道「往日崎嶇還記否，日長人困蹇驢嘶！」日子的漫長，炎蒸的氣熱，人困了，連驢子也困得嘶叫了。我歌頌秋天，秋天的風是西風，西風送來了爽，從壞一方面未嘗不可說，你話西風你就喝西風吧！秋日是淒其的，西風是蕭條的。但我們不能在一件事情上「吹毛」般去着想，振醒了春的夢，掃清了夏的威，西風一陣一陣拂動着，天地爽而肅了。而我們，經過一個長時期的困而悶，到這時，才舒了一口氣，像昏沈囈語的人，服了一貼清涼劑。林木的變，是收藏了，換句話，它盡過了本身的天職，現在是休息的時候了。淮南子說：「一葉落而知秋。」又說：「春氣發而百草生，正得秋而萬物成。」所以秋是時之正，萬物有了收成，不見纍纍的稻實進倉嗎？人的衣裳變得多了起來，本來在夏天，人身上最好不着一絲，汗衫，短褲子，也有些嫌着累贅。這是炎蒸交射的所致。南風反扇起了暑熱；怎樣的怕人？秋來了，人的衣裳雖加多，而拍拍全身，反而很輕鬆，這完全歸功於風，西風的拂動，使大地變了，變了靜肅而端凝。在靜肅而端凝中，於是得了一個「淸」字。一個「秀」字。我再來哼兩句吧，「河山重秀，天地再淸。」這恰恰嵌入了「秀」「淸」的不成其爲詩的八個字。我們在此，可以獲着了共通點，秋來了，我們歌頌西風，歌頌已涼天氣，歌頌未寒時。

蓴鱸思　秋風吟　白雁來

是的，現在我們身上的輕羅薄綿，統要換上毛織品的衣裳了。已涼的天氣中，滿含涼意的西風，拂動了我們的衣裳，我們不自禁會覺着涼，輕羅薄綿，也同着秋扇一樣，要「見捐」了。不，不是見捐，而仍舊還之「高閣」，於是，輕飄飄地，我們披襟而當風，這個窮島

四一一九六

，可謂之海角，也可謂之江上。就以我個人來引證吧！今年的夏天，我的一位老友，他似乎識透一個畸零旅人的心懷，畸零旅人的心懷在夏天，當然最困而悶的。他替我買了一張「派司」，可惜這一張派司只可在外灘公園往來，雖地點與遊踪偏狹一些，但是「江上情調」，却感動得我很深。每天傍晚時分，我就領略着江上情調了，江上，我徘徊着，我瞻眺着。一天，一天，從江上吹來的風，漸漸跟時季的轉換也轉換了方向。現在是西風了。偶然一絲絲，拂動起了林木，只微微的一動，又一些兒沒有風意。天氣仍然那麼地炎熱，給人仍然那麼地困而悶，這我記得是外灘公園的夏。接着，西風拂動了，那是一連陣的吹來，涼爽了人的心。而江上秋風，我料得潮信之來一定很高了。根據常識的告訴，八月中秋有幾次潮水的壯觀。最先，我在江上徘徊，瞻望，而被拂動的思緒，應該是「蓴鱸之思。」這古典屬於張翰。蓴菜的羹，鱸魚的膾，在當年的張翰是很以爲可口的東西，我沒有和張翰是同鄉，因然這蓴鱸魚是張翰的鄉土物，張翰想着故鄉的兩件美味，乃動了歸家的念頭，我的故鄉，卽使寓居這個窮島的普遍流亡人的故鄉，沒有蓴鱸的美味，而歸鄉的念頭，也一定古今人相同的。

秋風起江上，張翰思家，我們看秋風之起，會不油然想着了故鄉嗎？故鄉，任何一花，一草，一水，一山，都可繫念的。正不必蓴菜與鱸魚。不知窮島居者，有沒有「樂不思蜀」的人。那麼，我更因秋風而動「秋士」之悲了。秋可悲的，大概由於攙入了憂時的思想的緣故，我鄭重地把張翰的古典寫出來。

「張翰字季鷹，辟齊王冏東曹掾，在洛見秋風起，因思吳中蓴菜羹鱸魚膾，曰「人生貴適志耳！安能從宦千里，以要名乎」？遂命駕歸，俄而齊王敗，人皆謂見幾而作。」

我們看吧！雄壯的八月波濤起來了，我怎樣的高興，當近來走入外灘公園，江上的秋風拂動着！我隨之而雄壯了。而想起了幾首風的詩，一首大風的詩，是漢高祖做的；

「大風起兮雲飛揚，威加海內兮歸故鄉；安得猛士兮守四方。」

一首漢武帝的詩：

「秋風起兮白雲飛，草木黃落兮雁南歸，汎樓船兮濟汾河，橫中流兮揚素波。」

據說詩中的有七言，這兩首詩是開山祖宗了。七言詩祖的漢高與漢武，他們見了秋風的拂動，各人有各人的心情，漢高是威而武的，他倒提三尺劍，一手在馬上得了天

德國迪寶羅大藥廠監製

哮喘

特效藥

哮立平

君欲脫去終身苦慮乎？

哮喘一症。向來因無根治之藥。患者苦慮終身。今德國哮喘專家亭皮兒博士憑卅餘年之研究與經驗。發明『哮立平』HOLIPIN效能立刻順氣平喘。化痰止咳。在十分鐘內卽可使患者呼吸順暢。心神安如常態。倘連續服用數旬。可保根本治愈。永無復發之苦。且藥內絕對不含痲醉劑。無論老及小孕婦均可安心服用。

專治 痰飲 氣喘 哮咳 久嗽

每瓶五十片 足服十日

存貨充足 售價低廉

上海美林登西藥行 總經理 | 各大藥房均售

下，功成了，歸故鄉了，借着風拓出了他的志向。「守四方」，就是「固吾圉」的意思，「安得猛士」？就是「聞鼓鼙而思將帥」的意思；至於漢武，他實在是威而靜的，看着秋風的蕭條，未免有點動情，但一轉而「汎樓船」，「揚素波」，仍不失其莊嚴肅武的氣概。這兩首詩，統得了秋之正，得了秋風的感應，我們也願吟著，遙送於天北方。

因着秋風的拂動，大地的變，蟋蟀正鳴着，浩然地鳴，雖則天氣如果一到了已寒時，這微小的蟲，就會鑽進了屋內，鑽進了臥榻底下。蟬，白露零了，它也浩然地鳴着，雖則等草木一黃落，這微小的蟲，就不得不噤住了它的歌聲，而作寒蟬的抱樹。然而，蟋蟀已盡了它的義務，沒有放棄它的努力。蟬也盡了它的義務，沒有放棄它的努力。而蟋蟀聲，蟬聲，我們會想像得到的正義的呼聲，仍然長留天地間，因爲浩然之氣，正隨秋風而充塞在兩間了。蟋蟀和蟬，既完了他們的重任，那我們來看雁吧！秋天正是「白雁南來」的時候，倩影似一瞥的燕子，歸去了，掠秋風而來的，是爲白雁。雁的唳聲，響澈九霄，橫着虛空，穿過了千山萬水，而到於南方，不怕寒冷，不怕霜雪，這鳥類，正是逐寒冷的候鳥。兩翼的白色，正是凌霜雪的工具，雁南歸，我們消息也歸來了。我來抄一句詩聖杜甫的詩句：——故國霜前白雁來。

鬼節的過去

上面已經說過，「春氣發而百草生，正得秋而萬實成」。一個春天，一個秋天，在一年的時間進程上，却正過去了一半。就是說，到現在半年過去了，而春和秋，確乎形成兩個不同的階段。春的初至，尤其在舊歷的正月，元旦啦！燈宵啦！鬧忙得不亦樂乎？這享受是給人的，套一句古語：「不圖爲樂之至於斯。」秋的初至，却截然不同了，那就是前一月，過去沒有三四天，所謂舊曆的七月。這已經在人們口頭稱之爲鬼之月。最明顯的兩個界限，爲七月半，七月三十夜。但從七月初頭起，不論眼前我們的寓居處，成了窮島，都市終是都市，它不和鄉村同其命運，大街，小巷，卽使草棚邊角落，都鬧忙着，不過鬧忙是鬧忙的鬼把戲，自然享受的，樂的，是九泉的鬼魂了。我不能大張「無鬼論」，而「靈魂學」的學說在西歐還得不到正確的答覆的現在，正可以拿出「姑妄言之姑聽之」的態度，對於七月半，上海打醮的盛行：「作如是觀」。西歐的科學時代只是一刹眼，可說現

四一一九八

在握在戰魔手中了。到我現在提筆時為止，歐陸的風雲，正一觸即發，澎漲着，礡磅着，這樣的情形下，我們曉得而嘆息，十年的歐戰，第二次的暗雲又籠罩在頭上了。像煞秋風一部份帶來的正是凄涼而蕭條，時序推進了鬼之月。本來東方的大陸，已充滿着被戰魔驅使的鬼魄，雄壯的，哀號的，終結了生命，化了猿啊！鶴啊！沙啊！蟲啊！什麼猿鶴？什麼沙蟲？戴上了迷信的眼鏡去看，統是鬼魂吧了！而現在，歐戰如果發起，又不知化了多少的猿鶴與沙蟲？則我們又安得不嘆息：「是月也，眞所謂鬼之月。」上海，雖然窮了，但街頭巷尾，草棚邊，也點綴着飛揚的紙灰，輝皇的燭火。更一長串通過了長長麻繩，通過了每一個住家前，掛着一件件紙衣紙褲，這叫做「盂蘭盆會」，俗名叫「打醮。」讓沉淪的鬼魂借經懺的陰德，超升了起來，至少銷減一些地獄的苦楚。然而，我得這樣說，這一刧，在東方是不能够避免的，像蟋蟀，像蟬，他們到底盡了本身的重任，雖然撒手去了，而浩然之氣，是長留天地的。那他們也不必有求於「超薦」，他們自有其不可磨滅和不可摧洿的焦點在。倒是現在人，窮了，我們看出今年的鬼之月，比往來年冷落了不少。任新鬼故鬼怎麼樣的多吧！人，連一口飯也難吃下去了，又那兒參加得起盂蘭盆會。盂蘭盆，為「解倒懸」的解說，而哀哀孑遺，正普遍的倒懸着呀！離現在不到一星期的七月三十夜，算把鬼之月來了一個總結束。俗名叫「地藏王夜」。據說是地藏王菩薩的生日。這一夜，在鄉間，那一片遼闊的泥土，是很好的插香祝地藏王的香案。如果閉起了眼睛，我們當會想像到一幅星星的香火點滿了黃昏的大地的圖畫。此情又怎堪追憶呢？但是，大時代的人，應該自已慶幸，慶幸生在這個大時代，因為鬼之月，已經過去了，我們不必留什麼悲觀，空虛，和頹廢，和多感的神經質，都是要不得的。我們再張開眼來看吧！時序已是仲秋了，可謂得「秋之正」，而臨到眼前的，是「清光萬里」的佳節。

清光萬里的佳節又臨

不是嗎？都市裏的人，這一點可謂是「聰明」的，一個佳節的到來，自有另一種的排場。雖則今天離中秋還有十來天，但滿街滿目，不是中秋的景象了嗎？一年三個節，在都市，尤其是上海的這個都市

四一一九九

，最能明顯表現出來——月餅上市了。多熱鬧呵！這不同七月半了，一種人的口腹之所寄，豈可隨便過去？而送禮，成了佳節中一件頂大的事。一年中的三佳節，自端午以來，就是中秋，（未來的自屬於過年）任你窮得如「涼水之蛀」，也得湊集些錢來，或者送禮，或者為自己點綴一下，因為這樣，佳節才不算虛度。這幾天，街店的櫃窗，早就仗年紅燈的電流，梭織成美麗的「送禮」標語了。在上海的月餅，可說得「五花八門」，各有巧妙，各極其「匠心之運。」而成功這巧妙的，自不外乎金錢？不足為奇的，一個月餅，竟會超過窮人數日之糧。月餅從大而小，於是紅樓高閣上的賞月，費去的錢不貲。而茅草屋的窮小子，咬着幾分錢一個月餅，也算過了中秋佳節。這正代表出一支都市生活的畸形線。我提筆寫到了這裏，覺得我的話不僅「拉雜」，而且近乎「酸」了。也吧！我來預先說幾則中秋佳節的「佳話」，來助助興，但望有情的人們，能够瞭解其中的意識，我們記住，意識只有一個的。

中秋，為什麼叫做「清光萬里的佳節」呢？引證起來，這「萬里」兩個字，還似乎太短了，話出「使燕錄」。

「中秋天色陰晴，與外國同，東坡嘗聞海賈云，中秋雖相去萬里，他日會合相問，陰晴無不同。」

這實在是奇事，在圓的地球上面，現在我們當不會相信萬里之外而陰晴無不同的。但古人最重信用，東坡所聞的海賈之言，又像不是弄的什麼玄虛，再來引兩句東坡的詞吧！

「又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。」這是東坡在中秋做的水調歌頭，當時人人傳誦，傳誦到了京畿，神宗聽見了這新流行的詞曲，問知是東坡做的，讀到了這兩句，神宗也不禁動憐道：「蘇軾終是愛君。」記得起頭是「明月何時有，把酒問青天。」唉！現在，我們可以把愛君易為愛國，那麼，中秋佳節，幾個人「把酒問青天」呢？

佳話是很多的如「宣室志」周生有道術，與客相會自道能梯雲取月，忽天黑，手舉其衣，出月寸許。又如吳綵鸞的下嫁文簫，那是佳話中的趣話了。故我略提而不再「特青」，我只希望羈留窮島的寓公，在此佳節，吃月餅，看晶圓一輪的時候，要學唱水調歌頭的蘇東坡，轉眼間，已涼天氣，也將過去，未寒時變了已寒時，高處不勝寒，我們誦此句，我們懷念風霜先凝的北天一角。

痔瘡救星
痔瘡藥
一試靈
保證三分鐘立刻止痛
不論內痔外痔用後立可斷根
安得利製藥廠出品
各大藥房公司均有經售
上海協豐華行經理
泗涇路三六號六樓七一號　電話18473

美國最新發明
TAMPAX
坦白
內用月經擋
全球聞名
醫師證明
安全衛生
愛美女士之恩物
女運動界必需品
優點簡述
經濟衛生 隱藏不露
質薄舒適 安全便利
「坦白內用月經擋」無普通月經帶之不舒適不衛生等弊病功能吸收淨盡毋須另加襯墊妙在隱而不露貼身自如不論在游泳跳舞拍球跑冰之時絕對不生磨擦刺激等痛苦是以歐美女子早經公認為經期恩物
本埠經理處
麗華 先施 永安 新新 大新
女式部 西藥部
及
中外各大藥房
試用券
剪券附法幣二角請寄右述地址立贈樣品一份試用再外埠函索請加回件郵費五分
遠東總經理
美商龍和洋行
廣東路五十一號
電話一八二一〇

我們今天起每天須飲健身露
獎金五百元
徵求標語
一、茲欲徵求健身露之廣告標語。以字句簡潔。能充分表現健身露之優點者為合格
二、參加時祇須寫明應徵之標語。應徵人之姓名住址並附印鑑。
三、應徵標語應於廿八年十一月卅日以前妥寄上海黃浦灘廿七號怡和洋行健身露部
四、特聘嚴獨鶴，陳鶴琴，徐士浩，陸錦文，陸梅僧先生評判。定於十二月十五日在本報揭曉。
五、特備下列獎品分贈中選者。
第一名一人贈現金二百五十元正及健身露二打
第二名三人各贈現金五十元健身露一打
第三名十人各贈現金十元及健身露半打
六、應徵中選之標語。其使用權即屬於怡和洋行健身露部。
怡和洋行健身露部啓
滋補·味美·爽神
予人體以平均之食養
吾人每日所進之食物中，其所具之營養，未必能充分供應人體之需要，一有缺乏，即易感受營養不足。若每日取飲健身露，則可以補充不足之營養，而使吾人每日所進之食品，予身體以平均之食養，因健身露係以精優之麥精及富含維他命之名貴原料所製成。所具之維他命B1B2GH，及燐酸鹽，皆為維護健康所必需，故全家大小，每日多飲此露，則獲益愈多。君如為闔府健康計，宜與尊夫人令郎令嫒等常飲此露，定卜四季平安，年年清吉。
府上常儲此露
以便隨時取飲
EWO
NON-ALCOHOLIC
MALTONIC
EWO BREWERY CO.
SHANGHAI CHINA
健身露
39-2

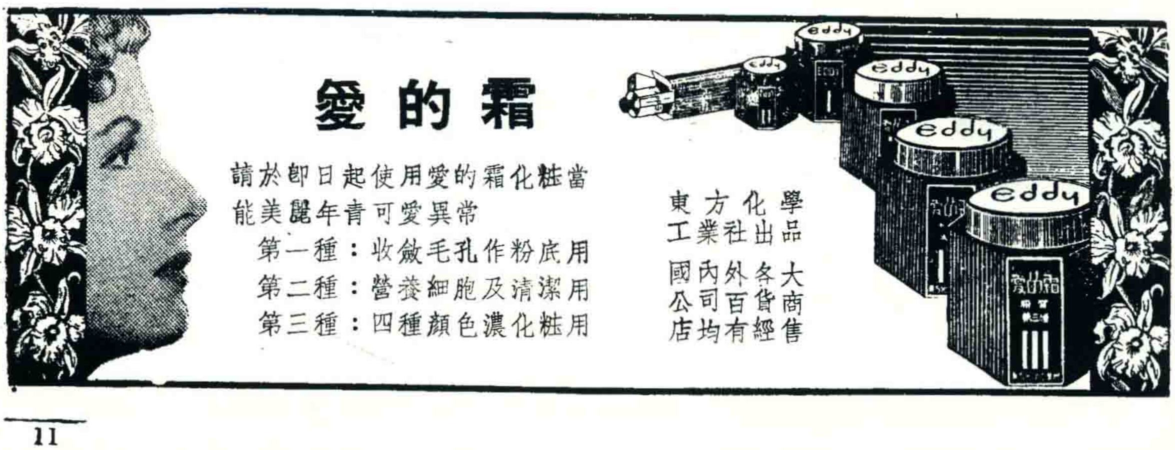
四—二〇二

牛奶業在上海

劉・春・華

八一三的炮火，把將走入繁榮境界的上海牛奶業的道路炸毀了。使牛奶業停頓在供求不能平衡的階級中。規模宏大，設備完美的牛奶棚都受到很大的損失。如開設在大場的美商紅印牛奶棚（Popular glove Larm）的被炸，江灣和寶山的上海畜植牛奶公司僅成一片瓦礫，中山路的麗園農場的舊址，恐怕野草已經長得很高了。其餘規模較小的牛奶棚的被毀尚有十一家之多，如滬東區之東方，匯利，阿心等，北區之派克，虹口，鴻記，瑞華，西區之潔園及愛倫及南區之三星等。統計此番牛奶業因遭戰亂所受到的損失不下數百萬元，不能不說是上海牛奶業空前的浩劫。戰興以來，紅印牛奶棚因損失過距，營業在停頓中外，上海畜植牛奶公司，麗園，潔園，和其餘小規模之牛奶棚，仍在滬西區及惇信路一帶設立臨時農場，以繼續營業，可謂竭力來維持上海牛奶業的原氣的；不過這種掙扎情形，仍舊不能使供求平衡，造成求過於供的局面，所以有人說這是戰亂中上海牛奶業發達的畸型現象，確是不可磨滅的事實。據筆者所知在八一三前上海人口有三百萬，當時全上海市牛奶每日平均產銷總數為三萬磅，統計每日每一百人吃一磅牛奶。上海自變成孤島後，因各地人民逃難來滬，上海人口總數竟達五百萬，而上海租界上牛奶每日平均產銷總數竟以滬郊之牛奶棚的被毀，減至二萬五千磅，則統計每日每二百人吃一磅牛奶了。其相差指數適當為一倍。在這種情形下，上海有許多市民都採飲罐頭牛奶了。此項統計仍根據領有工部局營業執照之牛奶棚，除此以外尚有未領執照而在外銷售者，則不在此項統計之列。現在為要明瞭目前上海牛奶業的情形，就筆者所知除牛奶棚內部工作如餵料及消毒牛奶等手續外，約略述之於后：

牛奶業在中國本不如歐美各國的發達，因為他們是將牛奶作為通常的飲料的，所以一年四季不斷地飲用，而在中國則不然，因為中國同胞的一般心理，卻把牛奶作為冬季的惟一滋補品，因此上海牛奶業也難逃這種心理的支配，那就是在推銷上在冬季就比較容易，反之在春末和整個的夏季推銷，就比較的困難了。戰興後因為飯店增設，需用亦繁，尤其是上海租界上遍設冷飲處，細至冰琪淋亦非牛奶不可，以是在夏季銷路大暢。不過此種售與飯店及冷飲室之牛奶，為批發性質，其利息不若售於零星飲戶之優厚，所以一般牛奶公司都樂於售與零星飲戶。照理，牛奶業在這求過



於供的現在，可以把奶價提高，限制購買，一方面可以平衡供求，一方面也可多些盈利。然而事實却沒有如此簡單。抗戰以後，物價節節上漲，牛料當然不能例外，如牛料之大宗的麩皮在戰前僅二元四五角一包，現在竟漲至六元五角一包，戰前十八元一噸的婆羅塊煤，現在竟漲至七十多元。牛奶價格雖漲，僅及三分之二，絕未漲至一倍以上。所以現在牛奶生意雖然好做，但要說在這上面撈一筆國難財，那眞是啞子吃黃蓮，說不出的苦了。牛奶業現在這種困苦情形下掙扎，而出品在工部局衛生處的統制下却絕無粗製攙水等情事。因爲衛生處隨時按着等級視察各牛奶棚的衛生情形，和每週化驗牛奶的脂肪成份，以及牛奶的細菌檢查。現在我先談談牛奶棚的等級：

牛奶棚分爲三種等級，就是（一）ATT級(二)A級(三)B級。

（一）ATT爲牛奶棚之最高級。而受工部局衛生處之檢驗也特嚴。所謂TT者卽 Tuberculosis Lest Free 的縮寫。那就是說凡是ATT牛奶棚中之牛隻本身絕無肺病，其餘如衛生及消毒設備，都須合乎衛生處所訂章程。此級牛奶棚在上海除紅印營業停頓中外，僅有五家：（一）上海牛奶公司（Shanghai Milk Supply）（二）路𨺗（Lucern Dairy）此家共有兩棚其一爲ATT級，另一則爲A級。（三）最高牛奶公司（Scotch Dairy）（以上三家爲洋商，（四）麗園（五）潔園。

（二）A級爲牛奶棚的第二級，其衛生及消毒設備一如ATT級，所不同者牛隻之檢查不若ATT級之嚴格，此級牛奶棚除因滬戰被燬者，在上海營業的共有十家：（一）元元（二）可的（三）畜植（四）華德（五）自由（六）生生（七）路𨺗（八）模範（九）杏味（十）哥倫比亞。

（三）B級爲牛棚奶中之最低級，此級牛奶雖受工部局衛生處之嚴格檢查，但仍不爲社會人士所信任，所以此級牛奶以推銷飯店者爲多，其牛奶棚衛生及消毒設自較備以上兩級略差。此級牛奶棚，除因滬戰被炸者外，尙有八家：（一）通和（二）惠司登（三）協興(四)虹口（五）三星（六）滙利（七）源生（八）蔡鴻記。

現在我再來談談衛生處對於牛奶之檢查，時常一般牛奶飲戶往往因奶質稀薄卽爲攙水攙豆漿種種猜測。其實這是錯誤的。老實說除以前標準牛奶公司（New Milk）的牛奶是用奶粉冲成者外，別家皆須受衛生處嚴格之抜奶檢驗，如牛奶中脂肪成份不及格及細菌過多，隨

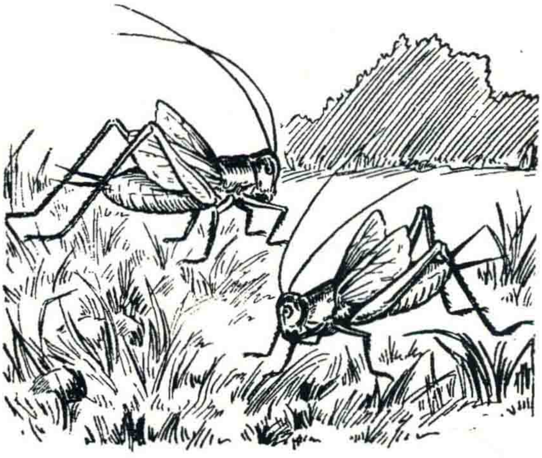
四一二〇四

時有吊銷營業執照之可能，所以衛生處無異爲上海牛奶飲戶的健康使者。牛奶的檢查分兩種：

（一）脂肪化驗——每星期工部局衛生處派人在租界內任何所在，當各牛奶棚送奶與各飲戶時，隨意選拔一瓶，回去作脂肪的化驗，通常無論B級，A級或ATT級牛奶每cc須含百分之三的脂肪，惟一般A級與ATT級的牛奶往往對牛奶的脂肪成份非常注意，時常使牛奶保持着百分之四脂肪的水準，所以牛奶飲戶對於牛奶的脂肪問題，可不必作杞人之憂，因爲工部局衛生處已經替我們嚴格管理得很週密了。

（二）細菌檢查——衛生處拔奶的方法與脂肪化驗相同。衛生處稽查隨意在發送各飲戶之牛奶中選拔一瓶，以供細菌檢查，那就是每cc牛奶中不得超過三萬個細菌，並在十分之一cc牛奶中不能發現大腸桿菌，否則即以違犯工部局衛生章程論，事實上A級與ATT級的牛奶棚對於細菌的繁殖非常注意，在冷氣設備上竭力求其完美，所以遇到衛生處細菌檢查，在一cc牛奶中不會超過一百個細菌以上的。

牛奶業在上海的大略情形既如上述，末了，我對於牛奶業的同行有幾句話要貢獻，那就是牛奶業的缺少聯絡，以致不能共同向上發展，抗戰以後，這種現象，尤爲顯著，其實牛奶業一有聯絡，生意反而好做，例如牛奶價格的劃一是必要的。現在的A級牛奶的價格，各家高低不同，反予各飲戶以懷疑的印象，以爲什麼同樣是A級牛奶却有兩種價格，一方面懷疑到低價牛奶的粗製或摻水等情，一方面以爲高價牛奶棚着眼於利息太重，所以我以爲牛奶業在今日是非常需要聯絡的。牛奶業既有聯絡以後，並可在這物價高漲的時候，共同組織一個消費合作社，老實說大量購物總比零碎購買便宜得多，我是門外漢，消費合作的具體辦法，當然由牛奶業自己去籌劃了。



「蟋蟀叫」

「懶婦驚」這是山歌中一句子其實呢蟋蟀叫應不僅提醒懶婦凡易感天氣變動的人們都應爲此提醒而預防傷風感冒防之之法固不一而最有效最穩妥的要推不時一服韋廉士紅色清導丸使腸胃清潔因爲清潔的腸胃病菌比較不易立足且亦大有裨於防治肝火胆疾頭痛口臭舌苔痔瘡等患與其他因肝腸積滯而起之疾恙

韋廉士紅色清導丸導滯平肝盡美盡善效大而性和服之絕無絞痛成癮諸弊

各藥房均有出售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第六二六號）

元下新鮮 童雞汁

●調補虛弱功力偉大●

每日一瓶・每三十瓶十三元半

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

日昇樓大水記

火雪明

氣候在秋天，一忽兒冷，一忽兒熱，也一忽兒晴，一忽兒雨；眞所謂瞬息萬變，莫窮其極。而且有時在一個區域，一邊下雨，一邊放晴，與立夏那天的「隔轍雨」相似。記得六年前在無錫養病，坐黿頭渚的飛雲閣上，遇到這妙絕塵寰的奇景。紀遊詩道：

南獨山頭屯黑雲，非烟非霧溢氛氳。半湖晴日半湖闇，雨過天青又夕曛。

蓆大雲陰去復還，未晴天氣鯉霞斑。忽然一陣蕭蕭響，急雨御風飛過山！

眞的，「出門要防三九月」，的確是認識了「白雲蒼狗」的體驗語。而一到秋季，孛轆的怒雷，閃鑠的火花，架空襲來，晴天會飛箭雨，雨丸大似雪雹，也是極尋常的事情。所以天文台的每次報告，或驗或否，竟被看作稀平淡的了。

不過二十八年八月廿九日上午六時，颶風忽從東經二九·三〇度，北緯一二四·三〇度之處，方向由北西轉變爲西北西，風力中心約在六十海浬，離上海僅一百八十海浬，上海人都互相走告，將遇到被襲擊的危險了。這天下午四時，風力中心約三十海浬，仍向上海侵迫，依然猛烈，只是進行比較和緩。其風力在揚子江口約爲七個，在上海徐家匯則爲六個；而颶風中心所在之風力，尙不止此。故事實上，到了晚間十點鐘後，果然疾風陣雨，砰訇交作，給上海之夜，以極大的不安。睡在枕上，聽鄰家的玻璃窗，一片一片飛下打碎，而大哭小叫的聲浪，又不斷地遠近傳來，當然在另外場化，摧毀樓屋，折崩電線交通，種種損失，不言自喻，同時黃浦江的潮水，突地高汛，船隻停止出入；海關鐘樓屋頂的旗杆上，掛着兩顆黑球，夜間改懸兩盞紅燈，警告颶風尙未脫險，船隻勿駛海外。連吃水量極深的巨型郵船，也停止了一定的行期。

這一夜的風和雨，在我個人聽來，原不感到悲涼或欣奮。我意識到烽火間的血肉，溝壑中的屍骨，纔會使詩人笑出眼淚來。淪陷區的脊椎動物，成羣地回復了戰前的霉腐生活，對民族國家，負過什麼責任；對自已崗位，是否盡了義務；連這些都沒有反省一下的機會，還談得到黃帝子孫的榮譽嗎？以這批居民所站立的陸地，卽使淪爲澤國，卽使把享樂的男女，全化爲鱗甲魚蝦，也是「天有眼睛」！我不是咀咒，我願意有這樣一天，我自已也該溺死！

三十日晨，自家從牛莊路的家，披了雨衣出門，到南京路的辦公房去上差。因爲僅有的一頂破傘，已在昨晚歸途，給風折斷了傘骨，不能再用了，而且在這麼大的風力圈內，簡直拿不住傘，傘也敵不過斜來的急雨。現在穿了雨衣，邊袂飄然飛舉，頭上的呢帽，時被風吹欲墮，不能不伸上右手，捉住帽簷，而帽簷裏的雨珠子，已經裝得滿滿的，像荷葉盤似的，因風瀉落，一點兩點，直瀉進了袖管，又冷又濕，眞感難堪。瞧瞧街車，都拉着人奔馳，偶然一輛空車拖過，給他召呼，車夫仰着首級看天，一理都不理，繼續大聲一叫，他纔如夢初醒的回過頭來，嘲笑地問：

「那裏去」？

「就在拋球場，離這裏只兩站路；多少錢」？

「六毛」！他說，鼻子裏哼了一聲，拖着車又疲倦地走了。

我倒並不爲錢的問題而疑惑，我却不懂這車夫的驕傲氣概，根據

着何種理由。我給這思索咬住了腦經，一步一步，冒着風雨，踱到新世界的電車站去。

其間，我認爲目前的勞働者之種種脾氣，實在被飛漲的物價，威脅着生活，而使他們的精神反常，變爲發怒的倔僵的反抗的情緒。這是社會的潛性的危險。

從新世界車站，跳上了二路電車，當然帽上衣上靴上，已全流着雨。車廂裏的坐客，疏疏落落地，連我只五六位。大概一般是勞働的傢伙，淋得都像落湯鷄，故眼光交接，全流着友愛的熱情。我看車子蠕蠕地前進，車窗外的風雨，旣狂且密，馬路上的行人乎，幾絕了跡，兩面商店的旗幟，全被吹上吹下，有的斷了油繩，飄上屋脊；有的折了旗杆，倒在人行道上，有的打下了市招，震碎了玻璃櫥窗；那風的聲音，雨的聲音，攪成了極大的動盪的戰慄，好像整個都市將被這種空氣毀滅的樣子。

好一條熱鬧繁華的南京路，現在是殭了死了！

經過大新公司，在矗立的屋面上，仍然找到了霓虹燈的光輝，不信新都飯店就缺少了食客！而雲裳舞廳，大約也會在風雨之夜，留駐了許多年輕的伴侶罷？可是車子滑過雲南路，聽到一種奇異的喧嘩，像風，像雨，像人語，像鬼哭，像狂笑，像哀嘯；慢慢地從遠而近，也從近而淸朗起來。

比我更老成的車中人，全都站起了脚，探首向車窗外驚視。其間有人在嘖嘖地發歎，也有人在高叫：「唉！大水！好一片大水！……」

「怎麼？那樣大的水！三尺高呢！……」

「三尺？那裏止三尺！你看，水沒到了腰際呢！……」

議論從這時候展開，我還能不好奇地也向車窗外偷一眼嗎？

喲！眞是一片大水！新新公司的門面，全被包圍，水大約有三尺多高，眼見貴州路上的印度巡捕，站在深沉的水中，袴下的長統皮靴，只露出一條黑線，而倒映在水面上的，雖則依然是嚴肅的臉，棗紅的皮膚，結虬的鬍髭，黃的制服，白的袖套……，但你看他用指揮棍進退車輛的時候，在水裏走路，那樣遲緩，又那樣喫力。有這權力！

我們的電車，也緩得可以，滑近先施公司時，使人喫了一驚！這簡直不是馬路，而是一環圓湖，湖裏生長着建築物，人在湖面上行走，湖裏不用船，而用着各式各樣的車子而已！浙江路上的電車軌在那裏？而電車在行！人們的脚在那裏？而人們在走！

大名鼎鼎 二百餘年老店 馳譽中外

杭州翁隆盛茶號

上海分號 南京路三八八號

頂上獅峯 龍井 歡迎嘗試

春前摘翠 大王 一元起送

（每觔九元六角）

花港方聽 眞正西湖藕粉 每聽一元

祁門烏龍 極品花茶

每日下午八時四十分至九時念分假座

建華電台●獨家播送●

筱秀山 筱慧琴

時代申曲歡迎點唱

週波七四〇 電話三三三三

電話九七六六六

電話購貨 不收送力

（地址南京路山西路口）

先施公司的商場裏，不僅沒有了主顧，主顧也無從走上先施的台階；先施的各個門口，都臨時築起了松樹的壩堤，大約有三尺半高，而由年老的出店司務，年輕的學徒們，三三兩兩地，各自拿着極大的鉛桶或面盆，用力不斷地把場裏的水，兜滿之後，一桶又一桶，一盆又一盆，丟向馬路外去。這一來，先施公司內部的水，當然由此而減少，但馬路上的水，便因此而增多。不過風雨依舊施虐，松樹的壩堤，又不比水門汀般堅固，仍有多量的水，陸續流將進去，所以桶與盆的起落，必須繼續努力着。

再看一片汪洋之中，兀立着許多男子，也有一兩個婦人在內。他們都捋起了衣袖，捋起了褲子，在水中走來走去，要接受電車上下來的乘客，背向某一地點，而索取若干酬勞的。其間也有從大旅館裏飛出來的漂亮的女人，也許並不像我們所想像的那樣高貴，而要「水中婦人」背往別處去的，爲數殊多。而且在那瞬間，更瞧見兩個十八九歲的穿着黑香雲紗的姑娘，把褲管捲上了下腹，賈勇涉水時，被幾個頑皮的癟三，在遠處打着水花，擲向她們的臉上鬢上，弄得笑罵皆非的情形，我眞痛心着人類的「幸災樂禍」！

假如在這時機，有人雇一個橡皮艇子，划向南京路來去，恰如一西渡船似的，我知道這人一定可以撈取很多的聰明錢。不過能不能取得工部局方面的同意，却成問題。

但上海大水，差不多每年都有，也差不多每年要圍困着日昇樓一段的區域。我們假如不能否認這大水是有害於各大公司的營業的話，希望各大公司爲自身的利益計，立刻設法如何流通積水，如何向市政當局共商一個永久的妥善的辦法！

日昇樓的水景是這樣，類同日昇樓一帶的水景，當然不能例外。而所受到這水患的人的苦痛，也許更爲深刻。那這篇大水記之寫出，又何嘗不是整個上海被颶風襲擊時的一個鏡頭？然而上海的男女們，又怎能聯想得到，上海以外的稻與棉花，爲此風雨，曾受到了不可計算的損害？

當我們的電車艱難地溜過先施公司之後，只越過一條浙江路，再不見漪漣的湖紋。回頭想一想剛纔黃包車夫索價六毛，擺出驕傲臉容的原因，便知道拖了載人的車，渡過深深的水街，距離又相當地長，的確是很費氣力的。所以說：「曾經滄海難爲水，除却巫山不是雲」，眞是「人非經過不知難」喲！

* * *

"Odor-Less"
青年男女患腋臭
請用「窩賴斯」
保證滿意
腋臭
BODY ODOR
青年男女不幸患此隱疾不特令人厭惡且將使君之意態趨於消極有碍本身幸福與事業之發展惟「窩賴斯」能根治之君當感覺滿意而愉快
現代醫藥界最新貢獻
腋臭特效劑窩賴斯說明書
腋臭 一名狐臭俗稱猪狗臭西名 BROMIDROS
AXILLARIS 為患者腋窩汗線機能旺盛分泌亢强
經局部蒸發排泄腋下使內含有機性物質與大氣接
觸後之變化遂散發奇異之恶臭不幸而患此隱疾不
特令人厭惡且礙本身幸福與事業之發展患者苦之
窩賴斯乃採取各種名貴藥品施以最新化學方
法經繁複提煉配製而成據專家精確實驗之報告一
致認為無刺激皮膚及一切副作用之合理腋臭特效
藥用治男女新久之腋臭無不立見奇效確為患病者
之福音醫藥界之貢献
克賚製藥廠監製
試用券
茲寄上國幣弍角請寄「窩賴斯」樣品一份
姓名
住址
各大葯房公司均售
百齡行總經理
上海四川路三二〇號 電話一四六六一
Odor Less

金鼠
煙味好
價錢巧
相約情侶閒品茶
一吸名烟樂無涯
華成煙公司出品
THE RAT
CIGARETTES
HWA CHING
TOBACCO CO. LTD.
SHANGHAI.
GOLDEN RAT

職業青年的進修問題

黃影呆

失業，在人世間雖然是一件最苦痛的事，但失學的苦痛，怕不會比失業減輕，體驗過的人，大概每一個都知道的吧？然而這裏還是有萬千青年，爲了環境關係，不能受到高深的教育，中途輟學，懷着淺薄的學識，踏進社會，爲了謀求個人或一家的生活，去尋找各式樣的職業。可是等到你找到了職業，又在在會感到職位的低小，薪水的微薄，一方面是不够生活，另一面是受人輕視和排擠，自有莫名的苦痛。尤其是當你處理各種事務時，每會感到自己學識的不足，不能應付一切，這更會影響你的職位難以遞升，而你的前途，也就爲了這個原因，好像是什麼都葬送掉了。那這種苦痛，的確是沒有體驗過的人所不會知道的。雖然也許會有例外，一個學識淺薄的人，也有位高薪厚，爲學博才宏的人所不及者，但這原是有着特殊的背景，不免是尸位素餐，而且也決不會持久的，惟有靠眞才實學來做事，在職業觀點上才有價值。因此，有爲的青年，思想前進的青年，踏進了社會，感到學識不足時，每會想利用業餘的時間去進修，這樣使自己的學識可比較充實了些，地位可以增高，薪水也可加多，所謂自力進取，本是青年中的優秀分子，而是值得我們欽佩的。

然而有許多職業青年，自己雖感到學識不足，而想謀求進取，但有着一種錯誤的觀念。在他們以爲祇有學校才是增進學識的地方，離開了學校，就會失却求學的機會。事實却並不如此，社會是一個活的學校，什麼都完全的，是最高學府，祇要你能够利用它，隨時隨地可增進你的學識和經歷的，勝過呆板的學校不少呢！所在就看能否利用業餘的時間去進修而已。就爲了一般青年，誤認了一個人走出學校，就失却了求知的機會，結果非但不再想進取，甚至走向墮落之路，把有用的光陰毫無意義的去耗費掉，而直接間接，金錢和精神，各方面也因而遭受損害。上面說過，事實上求知識不限學校，隨處都可求取，一個職業青年，除了在工作的時候準時去辦公而外，回到家裏，就是不出門口一步，也可利用業餘時間來進修的。

大家知道，報紙雜誌，是精神的食糧。每天看報，因爲報紙是兼收並蓄，什麼都有，可增進你一般的常識。同時，你能够在看報時常常翻閱字典，辭書，研究你所不明瞭的字句，那就可增加你的字彙。你歡喜研究國際，政治，經濟等問題，報紙上每天有這種文章刊出；你歡喜研究文藝，各報都有文藝性質的副刊。雜誌是刊載比較有系統的文章，你歡喜研究專門學識，有專門性質的雜誌，你歡喜研究一般學識，有一般性質的和通俗化的雜誌。一個職業青年，能够定閱至少一份以上的報紙，和一種或幾種的雜誌，是很可能的。然而你能把報紙雜誌上面所刊載的有價值的文字，每篇翻覆閱讀悉心研究，就是不出家門，也可很快的使你增進知識。

除了報紙以外，我們更可買些足以增進知識的書藉來研究，閱讀

。孔老夫子曾經指示我們：「三人行，必有吾師焉！」「不恥下問」。不是很明白的告訴我們，隨處有人可作你的老師，祇要你能够時常問人，不以問人爲可恥。所以你買了書，研究結果，遇到不懂或懷疑的地方，家裏有人最好，就可去問他們。同居或同事，如果你知道他們的學識很深，也可去討教，就是和你差不多，也可和他們討論。說不定有的地方，你所不知道的，他們却知道的；同樣，你知道而他們不知道的地方，當然也有。明乎「學問」兩字，在學而能問，那就是在家裏，利用業餘時間讀書，而能時常問人，正和在學校裏讀書相等，是一樣的有益，一樣的可使你進步的。

在今日的情形之下，一般職業青年，薪給十九微薄，每月所入，供一己的生活，尚嫌不足，那裏有多餘的去定報，訂雜誌，買書籍？這也實在的。不過我們可和同居或同事合作，幾個人合定報紙，合訂雜誌，合買書籍，這樣經濟上的支出，比較可輕些。再不然，就可上圖書館。在上海這都市之中，圖書館固不如歐美各國的發達，可是還能使你找得到。像新亞圖書館，震旦大學附設的圖書館，青年會圖書館，中國流通圖書館等，藏書較多，而且每處都設有閱報室。所以你走得進去，不但什麼書都可借閱；當天的報紙，新出版的雜誌，也都陳列着供你閱覽。任何人可依照住所的地段，就近到圖書館去閱書看報的。

除了上圖書館之外，我覺得時常去聽學術演講，也非常有益，能增進你的學識的。在上海，像青年會，中華職業教育社會等機關，會時常有公開的演講。主講的全是著名的學者或專家，關於國際的，政治的，經濟的，以及其他專門性質的，系統的演講，平均一星期至少有一次以上。你去聽講，不必花錢，而且這些學者或專家，把研究所得，在一小時內所講的，都是提出的精髓，平時我們難得有機會聽到。所以去聽一小時的演講，竟勝過讀完一本書。聽過以後，能做筆記，當然更好。近來上面所說的幾個地方，每次舉行公開演講，總有不少青年趕去聽講，甚至上了些年紀的人也是有的。這證明了都市中麻木而走向墮落之路的青年，雖是很多；但另一面，求知慾很旺，志在利用業餘，力求進取的也是不少啊！

如果覺得自己買書報來閱讀，上圖書館，借書來看，進步比較遲緩，往返又覺不便，不能滿足你的求知慾，那麼有一種函授學校，用通信的方法來指導你的學業。在上

上海帽店

秋風起矣！
君將何以護腦？
惟購備本店出品之各種
呢帽，有下列三大特點
質地堅實耐用
式樣優美新穎
定價比衆低廉

總店 法大馬路八仙橋東五七至九號
支店 南京路日昇樓先施公司對面
電話八二三三六號

海這都市之中，像商務印書館，中華書局，所附設的函授學社，都有相當的歷史。講義由專家編訂，批卷也都由學問很好的人擔任，按步就班，不拘你要讀中文，英文，或商業課程，都可選修。而且講義的完美，爲一般普通教科書所不及；而批的卷子，更勝過普通的學校教師所批者。不出門口，可坐在家裏讀書。修畢一級的期限，又有伸縮。你時間充分，欲求速成，期限就可縮短；時間不充分，不求速成，期限就可延長。不像普通學校，什麼都要照定章，而是很隨便，很自由的。

函授學校有優點，也有缺點，也是不可掩飾的。特別顯著的一點，就在師生間彼此不相見面，祇通函，不是耳提面命，關於字的發音方面，有時不能弄得準確。要補救這缺點，祇有進補習學校，按照你的程度和旨趣，去選修各種課程。好在一般的補習學校，上課都在晚間，和辦公時間並不衝突。大致普通的補習學校，都是中等程度，所以你自己已有中學畢業程度，而繼續想利用業餘時間去進修，那麼就可進夜大學。在夜大學裏，所有課程，全是大學程度，上課時間也都在下午五時以後，是專供程度較高的職業青年進修的。不過最後筆者要一說的，便是上海這個社會，始終是黑暗的，補習學校三步一家，五步一所，這裏面辦得好的果然很多，但是借辦補習學校來斂錢的也不少。夜大學未始沒有如此的情形，因此，一個職業青年預備利用業餘時間，進補習學校或夜大學讀書，事前對於這學校，應有一番詳細的調查，因爲進了成績欠佳的學校，是不會使你獲益。關於這點，我們可不能不特別注意呢！

元下新鮮 童雞汁 調補虛弱 功效偉大

每日一瓶。每三十瓶洋十三元半

華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首 電話九五一二五九

青年們

覺悟！

做一個有意義的人生

米美爾 補腦汁

我們該知道。要做一個有義意的人生。必須要有健全之精神和腦力。因爲人們的資質及才幹。都因精力健全而增強。而整個一生工作的效能。也因精力健全而增大。如果患着神經衰弱的人。終日心魂飄盪。意志動搖。遇事便畏難、猶豫、決沒有前進的精神。如此種人生。倘有何意義之可言？衰弱諸君！倘能及早覺悟。採服『米美爾』補腦汁。即可使神經之生機蓬勃。精神復活。而重享人生幸福。

主治 手淫自瀆 遺精夢洩 用腦過度 神經衰弱 頭重頭痛 眩暈失眠 腦弱健忘 思想遲鈍

上海市新藥業同業公會會員

美林登西藥行總經理

四大公司各大藥房均售

購時請指明（米美爾）三字庶免他藥魚目混珠

四—二一三

慈★幼★爲★懷★的

聖母院育嬰堂

公懷

孩子們營養充足每天有牛乳　吃在合理的教養下過着羣體生活

都市社會，大多是不能循着正常發展的路線，處處呈現着畸形的現象，有的人沉湎於荒淫的享樂圈中，有的人掙扎在飢寒的生存線上，在這種不調和的氛圍裏，生身父母拋棄子女的慘劇，到處在搬演着，尤其是上海，我們於街頭閒步時，很容易在路畔發現凍死了的嬰屍。假使統計起來，這樣糟塌掉的小生命，一定不少，眞是民族國家的一重損失。

我們考察都市中爲什麼獨多棄嬰慘劇的演出，當然是有原因的。因爲做父母的人，誰不愛着自己的子女，一旦要忍心拋棄，直接做殺害自己子女的劊子手，當然也是情非得已。以常情推測，這些棄嬰的來源，約有二途：第一，在這遺留了幾千年，封建勢力尚未泯滅的現社會，有許多曠男怨女，爲家庭環境所迫，不能達到結合的目的，一旦有了孕，不能把將來生下的孩子，公開於親友前，便不得不秘密地把剛生下的孩子，忍心丟棄，可憐無辜的孩子，才和世界見面，就擔受了父母的「罪過」，悄悄地又離開世界了。第二，是孩子已多，父母又太貧窮，連一口活命的米糧都無力掙得，怎樣再增得起食口呢？要送給人家，又苦無相當的受主，不得已，父母便以拋棄的手段來逃避對孩子們撫育的責任。育嬰堂創辦的目的，就是在拯救這些可憐的小生命。

在我國各地，原都有育嬰堂以收容嬰孩，上海，自然也不能例外，並且因社會環境的特殊，人口的擁塞，只有更需要這種慈幼機關。現在有雖然有，可是數量，收容嬰額却仍嫌不足，有的爲了經濟，設備上不周妥之處，自屬難免。以筆者所見的上海各種幼稚機關說，徐家匯的聖母院育嬰堂，要算得規模較大設備完善的一個了。現在，把院中的情形，來向讀者介紹一下：

徐家匯聖母院，成立於亡清同治八年（公歷一八六九年）到現在已有七十年的歷史了。該院在咸豐五年，（一八五五年）由天主教薛孔昭司鐸所發起，初設於青浦的橫塘，至同治三年，（一八六四年）遷至王家堂。至八年，始復遷於徐家匯，賴首任院長多敏悟姆姆的辛苦擘劃，經三十年的長期奮鬥，院務才蒸蒸日上起來，育嬰堂，就是院中舉辦的許多事業中的一個，創辦至今，前後已收容過二萬多個嬰孩，這個成績，都是費了許多人力，財力所獲得的。現在，有十二位姆姆，十四位教員，三十餘位保姆和職工，共同負着育嬰的工作。

該院收容的嬰孩，男女都有，從初生起至五歲止，男孩長到六歲，就送到該院的土山灣孤兒院去，那面收受後，即負有把他撫養到成人爲止的責任，（普通到十八歲）在這個長長的撫養期中，要使他們受普通的教育，和生活的技能，日後能夠獨立謀生。女孩長大後，院方即協助她選擇配偶，建立家庭。依照堂例，入堂的男女，都要信奉天主教，教徒只能與教徒婚配，而該堂的主持者，認爲只有孤兒乃能深切的愛護孤女，所以竭力協助該堂的成年孤女和土山灣孤兒院出身的成年孤兒婚配，使他們互相敬愛，在快樂的環境中生活着。如孤女在結褵後，仍願工作的，則堂方負責爲之支配工作，像刺繡，花邊，編織等；否則，堂方和遣嫁的孤女，亦永遠保持密切的接觸，使雙方感情，不致因隔離而冷淡下去。所以院方對於每一收容嬰孩，無異是負了親生父母所應負的責任，這是該堂的一大特點。

該院的現任院長爲菩戴言會長，Marie de st Jorchin 育嬰方面的事務，由奧斯定姆姆，Marie de st. Ogastine 負責，她是一位古道熱腸的意大利小姐，把堂務處理得井井有條。堂內除嬰孩外，年齡較長的兒童，分小班和中班兩班。小班是三歲至六歲的孩童，他們每天的生活程序如下：（一）清晨六時起身，舉行片刻的晨禱。（二）七時早餐。並談話圖畫解義。（三）九時半，吃點心，游息。（四）十一時，午餐。（五）十二時，午睡。（六）下午三時，整理，吃點心，游息。（七）五時半，晚餐。（八）六時半，睡眠。中班是七歲至九歲的孩童，受幼稚園教育，每天學習識字，聽講，遊戲，唱歌等，他們的生活狀況，和小班略異。（一）清晨六時起身，並晨禱。（二）七時早餐。（三）七時半，散步。（四）八時半，識字並聽講。（五）九時

半，吃點心。（六）十時，唱歌並遊戲。（七）十一時，午餐。（八）十二時午睡。（九）下午三時吃點心。（十）三時半，散步並遊戲。（十一）五時半晚餐。（十二）六時半，晚禱並睡眠。上面的時間，暑天和冬天，間有出入。

他們的營養方面，該堂當局，非常注意。爲了要使嬰孩有新鮮的牛乳吃，他們自已搭了牛棚，蓄着二十四頭奶牛，每天有專門人員擠乳，並加以消毒的手續，務使清潔衛生，合乎嬰孩的飲用。假使遇有剩餘的牛乳，尚可供給較長兒童作點心或晨餐。至於餐點，也大多依年齡的大小，支配其營養品，到了冬季，還有魚肝油給孩子們當滋補品。醫藥方面，設備還相當完備，同時，所有的姆姆，都具有豐富的醫藥常識，何理中醫師，亦常川義務担任診病的工作，使患病的孩子，及時療治，得到周密的看護。所以他們都很快樂，很健康，可惜，收容的數額，只有九百餘人。

女孩在授畢普通教育後，由管理的教師，看她們平時的習性，分別授以刺綉，打花邊，縫紉等技能，及日常的家庭操作。成績方面，聽說以刺綉爲最佳，國內外人士，每年向該院定製的刺綉品，爲數殊大。院中現有手工場四個，每個工場都附有出品陳列室，第一是刺綉工場，出品有人物，風景，花草等綉品。第二是花邊工場，出品有花邊的台布，窗帘，襯衫及各色的衣服花邊，每年定購及定製者頗多。第三是裁縫工場，他們時常接受法國駐滬軍隊的定貨，像內衣及背心等。第四是洗衣工場，設備甚周，有烘衣，熨衣等器具。所有天主教各機關的衣服，雜件，大都由她們洗燙的。這些都是院內的生產事業，把收入來抵作一部分的開支。

該堂的支出，異常經濟，因房屋是自己有的，不須租費，乳牛雖在購買時要一筆巨欵，可是現在牛乳却不要支出了。所有的職員，又屬於義務性質，所以每名嬰兒每月的平均費用，僅祗八元，和其他的育嬰機關一比較，眞不可同日而語了。他們經濟的來源，除中外教民捐輸外，全賴各種生產事業的贏餘，以資挹注，尙還沒有不敷的現象。

末了，我希望上海的慈幼機關，在數量上能多多擴充，使可愛的孩子，不致遭受白白的犧牲。假使環境許可的話，自然設備養護上也要多多的注意。爲人道，爲國家，都是需要的。

× × ×

做大事與小事

青年人的出路問題

徐大風

橫梗在我們面前的，無疑義的是青年出路一大問題。

現在的青年，應當得到一個出路的覺悟，這種呼聲喊得煞是有力！在這裏，我所感覺的，青年們不特在思想上是彷徨歧路，尤其是行動上是陷入於彷徨歧路！

我所望青年，自然是一般青年，特別指的是受過高等教育的青年學子。

如今的青年學子是煩悶苦惱，急於要在思想上找出路，以解除這種煩悶苦惱。如今的青年學子是有病呻吟，急於要行動上找出路，以解除這有病呻吟，這都是對的，應該的；然急不暇擇的結果，多屬不幸，彷徨歧路還不要緊，走入歧路那就悔之晚矣！

在這思想混亂無所適從的當兒，青年學子們應專在學術方面用工夫，以待個人思想的成熟。

至於找行動的出路呢？首先要把「出路」二字認識清楚，一般青年學子好像以為有了一官半職，有了飯吃，就算有了出路，這種謬誤心理，應該糾正。自然在今日的中國社會，純潔的青年受黑暗勢力的壓迫，抬頭不見光明，到外遇着「此路不通」，然只要能「持其志，勿餒其氣」，堅忍刻苦前進，總會找得着正當的出路。

喫飯的地方是很多的，要看這碗飯如何喫法？如今的青年，往往認為在機關裏做事是很榮耀的，把做科員書記當着唯一目標，絕好出路，一踏出學校大門，便往這方面走，這不特是學非所用，而且足以消沉青年的志氣，埋沒國家的人才。

青年的出路在那裏？不要去做那富於依賴性的科員書記，應當去幹那富於創造性的自由職業

四一二一六

。科員書記自然是現成的飯碗，只要得着便有吃的可能性，但恐怕找科員書記的位置，不見得是那樣容易的事，然而，幹自由職業，不見得是辦不到的事。

做律師會計師新聞記者教員……好像不是現成貨，唯其不是現成貨，所以應該由有毅力的青年抱「自謀出路」的精神去幹。青年不應當畏難苟安，中國現在的社會，正缺乏着個人的創造大力！

莫索里尼不是曾經做過小學校教員新聞記者泥水匠的嗎？希特勒不是曾經做過修理皮鞋匠嗎？何以一個會做意大利的獨裁者之法西斯蒂的首領，何以一個又會做國家社會黨的首領使德意志日趨復興呢？這完全由於個人創造的大力，所以他們這二位世界偉人，不特應該幹自由職業，發展個性才具，而且應該能堪小就。

「不堪小就」，是中國人的怪脾氣，個個都要做領袖，個個都要做大事，個個都有極遠極大的懷抱，但却無實現的計劃與方法，你勸他在馬路角上去開香烟舖，他却高談其十二層高樓的百貨公司。

自古成大事的人，都能堪小就，中國人正需要馬路角上開香烟舖子的那樣精神。

我看看現在的青年，既要幹自由職業，又要堪小就，更要分散到內地去！

近數年來，中國青年往往都歡喜向都市裏跑，都市却變成畸形的發達。都市中充滿了九流三教，農村裏却還保存着原始狀態，有識者均往都市走，而不一顧農村如何，所以都市之中，人滿爲患，失業者愈加增多，同時農村無人過問，無人執行開化工作，土匪越來越多，弄得不成話說！

實際上，現在的都市，尤其是大都市，——已不容許青年立足，除開很難找得一二勉强足以糊口的職業外，而且都市已成爲青年墮落的深淵！

青年們，尤其在上海感覺生活苦悶的青年們，你們要想在大都市裏謀立足，却也不十分困難，便是要具有「不恥小事」的精神，馬路角上能够把香烟舖開得很好，那末，你就是眞正具有開十二層高樓的百貨公司的本領，做小事，把小事做得很好，便是青年成功的基礎，也就是將來做大事的一種預先準備的工作！

× × ×

四—二一七

上海掌故

特輯

奇談 新北門

念華

上海城原有城門六，大小東門，大小南門，西門北門。在咸豐十年又新添一門，曰新北門。按劉麗川作亂時，清政府恐兵力不足，借西兵入城防守，駐於邑廟花園內，出入均經北門，為便利行軍起見，經滬道吳曉帆的許可，另闢一門，就叫它新北門，李合淝書「障川」二字勒於石上。當此門新闢的時候，上海人士以此舉倡自外人，競詆為狗洞，婚嫁儀從之屬，相戒不走此門，城隍出巡更以此門為忌，認為有褻神靈。這也是掌故的滑稽之談，現在雉堞已成平地，不復有城門存在，「狗洞」二字早經人淡忘的了。

一號電話

為上海瑞記洋行所得

上海的電話早在三四十年前已流行，關於這一點本刊在前幾期裏已詳細地講過的了。當時打電話取聽筒後先向電話公司報告欲打的電話號碼，公司代替接通了後纔可以通話。自從自動電話有了之後，不用電話公司代接，便可以直接通話，省卻許多的麻煩。

那時有個上海瑞記洋行的，打起電話來最便當，不必向電話公司報明號碼，可直稱瑞記便可接通。這因為它有「第一號」得律風號碼的緣故，所以比較容易記。

它怎樣能得到一號的電話號碼呢？也有一段小小歷史上的談助。聞租界起初辦電話的時候，信用不很著，就是外國人自己亦很少裝置電話的。惟有瑞記公司首先與電話公司訂立合同，並且願意代盡提倡之責，所以電話公司便拿第一號電話號碼報之，而且直稱瑞記也可打通，在事實上便利得多了。現在的營業電話大家都爭取易記的號碼，如祥生汽車歷史不及雲飛的老，卻是營業反比雲飛好，當然得力於電話號碼，也不少哩。

告訴你

租界裏不納稅的地方

租界裏有幾處是不受工部局及法公董局管轄的，如公共租界的天后宮，是前清出使大臣行轅，也是出使文報局的辦公處，所以至今不納稅，不受工部局管轄。（二）北浙江路的第一特區法院是我國駐在租界中的司法署亦不納稅的。還有法租界沿浦的金利源碼頭及貨棧凸出在黃浦江中，是招商局的不動產，它不受法租界當局的管轄的。光緒初年盛杏蓀因上海沒有適當的碼頭及棧房，所以就黃浦江中築地為之。彼時法人也有違言，盛氏以地址從江中填出，與法租界完全不相涉，故該地得以完全保存。光緒三十年盛杏蓀交卸局務，繼任者想把該碼頭售去一半，作添購海輪之用，事為盛氏所聞，馳書止之，盛氏之功不可沒也。自八一三後，因環境的關係，纔改羅斯福碼頭。

*　*　*

找扦脚匠的軼話

李鴻章過滬

一得

清季李鴻章，掌攬大權十幾年，位高望重，中外咸震其名。甲午之後，朝野交疵，威望稍失，然清廷仍倚重之。當時盛倡聯俄之策，西太后乃命其報聘各友邦，以察各國之意。李御命抵滬，候船放洋，行館甫定，便着下屬物色扦脚匠。因李的一只脚底下有一雞眼極深，入肉有一寸多，他手下原有手術佳良的扦脚匠，隔日每為李一扦，此次僕解雇不隨行，故李之雞眼已經長得使他不能行動了。嗣得悉某浴室之扦脚匠，技亦極精，乃召赴行轅，發硎試之，固大佳，李亟賞之，獎以十金，復問其月給七十元願隨節出洋否？匠不敢遽諾，歸商諸戚友，都慫恿他去。於是復命報可，李賞以百金，令摒擋行李，並作安家之費，當時上海各報騰載一時，目為奇遇，不意匠自得金後，以輕離妻孥，隻身遠行，驚悸不寐，成遂顛狂，不旬日竟死去。

備忘錄

第一年工部局有華董是一九二八年（民國十七年）。第一屆工部局華董是貝淞蓀，袁履登，趙晉卿三人。

上海第一任市長為黃郛，任期僅二月，因病乞退。上海的巡捕房成立在一八五四年，捕房的第一個總巡是叫克列顛夫（S. Clifton）

上海第一條西式馬路是靜安寺路，跑馬會中西人所築，在一八六二年（同治元年）

四一二一八

舊時的上海生活

在這幾個月裏，物價的騰漲，眞要駭人聽聞，莫說我們這些後生的小子沒有聞到過，就是年紀老成的也都嚷着「從未經歷過」。你如果打開新聞紙的封面廣告欄一看，不全是一條條長行的漲價啓事嗎？你看我樣，我看你樣，漲價聲鬧成一片，甚至有一漲再漲的事情。唉！上海居大不易，一般薪水階級的店職員，無不叫苦連天。支出暴漲，收入未增，謀生眞不易呢！但是上海開埠的初幾年，物價的低廉，幾使人不信，要如同現在的物價比較一下，有天地之別，看了下面所例的物價表，管教牙齦要笑脫呢！

照一八五〇年九月十四日出版的華北捷報（卽現在的字林西報身前）一卷七期裏有這樣的一段記載：

上等火腿每斤一角四分　中等火腿每斤一角三分
次等火腿每斤一角二分　雞　每斤七分
鴨　每斤七分　粉麵　每斤二分半
冰糖　每斤九分　雞蛋　每百只四角
葡萄　每斤六分　胡桃　每斤六分
普通砂糖每斤五分　鹹魚　每斤三分半
鮮魚　每斤四分半　綿羊　每隻三元
牛奶　每斤四分　猪　每只一元
鴿子　每元五對　上等棗　每斤三角

當時上海通用的錢幣，僅有俗稱爲本洋的西班牙銀元，及制錢兩種，銀元的兌價，每元可換制錢一千三百三十文，上面所述的角與分，並沒有這樣名稱，不過爲便利敍述罷了。（觀）

八十九年前的物價

法租界路名續考

朱葆三路——朱葆三是定海人，在一九一八年至一九二〇年間，任上海總商會會長，對於法租界有過不少的助力。

靈桂路——靈桂便是一八四九年時的上海道台。他是旗人，名叫麟桂，他是第一個允許法人闢租界的人。法國人認他是好好先生，所以有一條路名「靈桂路」但是不用「麟」而用「靈」，裏面含有俏皮的玩意兒。

普恩濟世路——普恩濟世（J. Prentice）是居留上海極久的外僑，又是遠東著名的造船專家。他在公共租界裏居有五十多年，一九二三年四月三十日纔病終於滬寓。

潘興路——潘興（Pershing）是美國的名將，歐戰時率領大兵渡大西洋援法。

海格路——此路在太平天國時代，由華爾所率的常勝將軍築成，目的在便利軍用，迨兵事告終，公共租界不時加以修理，定名爲徐家匯路。一九一四年法租界擴展至徐家匯，這條路的南段便成華法兩界的界路。後因紀念英國名將海格(Haig)在歐戰時所建的功績，便自民國十年一月一日起改成現在的名字。

杜美路——杜美（Doumer）是法國的越南總督，在一九〇〇年曾派安南巡捕二十九名來滬，這法租界用安南巡捕之始。

愛麥虞限路——愛麥虞限第三(V. Emmnaue lIII.)是現時意大利國王。當歐戰發生時，脫離了聯盟的德奧，加入英法俄協約三國，與德奧作戰，因而獲法人的感謝，所以用他的名字作路名。（育）

* * *

Mr. A: Oh no, you were talking of normal times, before the local hostilities. Now, houses of all types, big or small, are at a premium, and the demand far exceeds the supply. You can ask for any price, any blackmail price, and the unfortunate people simply have to swallow it. In normal times, it was perhaps more difficult for you to dispose of your houses than it was for us to get one. We could then choose and pick. Now it's exactly the opposite. It is ten times easier for you to dispose of a house than it is for us to get one, even at such frightful prices. Your regulations must have been drawn up years ago. As times have changed, don't you think they should be revised a little to fit the present?

Manager: I admit you have your reasons. Now suppose you take home one of our printed set of regulations and study them and come back in the afternoon before 4 p.m. We'll talk it over again. If there's anything in there that must be revised, I'll oblige you as much as I can, to your satisfaction if possible. But don't wait until tomorrow. As you say, houses are at a premium these days. And give me a ring if you decide not to take the house. Here you are! Take it with you.

Mr. A: Thank you. You have been very nice. And I apologize for some of the blunt remarks I have just used.

Manager: Not at all, not at all. Come back again, sir, and have another talk.

Mr. A: We will. Good day, sir!

Mr. A on the phone at 3 p.m.: Is this the Manager of Shanghai Realty Co.?

Manager: Yes. Who is this speaking please?

Mr. A: This is Mr. A who was at your office this morning discussing about one of your houses on Ghisi Road.

Manager: O yes, have you decided to take that house, Mr. ——?

Mr. A: I'm sorry to say the rent is a little too stiff for me. If you have another house that is cheaper, say around $150, I'll take it.

甲：不對，你是說的承平時代，滬戰以前的情形，現在是無論什麼房子，不管大小，都俏得不得了，求遠過於供。你儘管可以隨口討價，討竹槓價，倒霉的老百姓沒有辦法，只好硬吞下去。承平時代，也許你們租掉一所房子比我們尋一所難。我們那個時候可以挑挑揀揀，現在的情形剛正一個相反。你們租掉一個房子，比我們去找一所房子，就是出了怕人的價錢去找，要容易十倍。貴公司的章程一定是數年前定的，目今時世既變，你想不應該稍加修正，符合目前的狀況麼？（"At a premium" 物少而要者多則俏之意。）

經理：我承認你有你的理由。那麼辦罷，我此地有一套印就的公司章程，你帶一套回去，研究研究，下午四點鐘以前再到公司裏來，章程中如有必須修正的地方，我總盡力如先生的意。使你滿足。可是不要等到明天才來。就是你自己說的，現在的房子俏得很，你若決定不要，請打個電話給我。章程在此，請你帶回去看看就是打個電話給我）。（"Give me a ring"

甲：多謝多謝，先生非常的客氣，剛才我說話中有些地方過於率直，請你原諒。

經理：不要緊！不要緊！等一會請先生再來。我們再談談。

甲：一定來，再見。

當日下午三時甲先生打電話：您是上海地產公司的經理麼？

經理：是的，請問說話的是誰？

甲：就是今早在貴公司商量祁齊路你們那所房子的。

經理：不錯不錯，先生決定租那所房子了嗎？

甲：抱歉得很，那房子太貴了一些，非我力所能及，貴公司如有稍為便宜的房子，租金在一百五十元左右的，我一定租。

BILINGUAL CONVERSATION

By S. S. Hu (胡憲生)

英漢合璧會話

(I) RENTING A HOUSE

租房子(續)

Mr. A: If we sign a one-year lease and then have to leave Shanghai all of a sudden before the year is up, do we have to pay the rent for the whole year?

甲：譬如我們訂了一年的合同，忽然一年不到，我們不得不離開上海了，那我們一定須付一年的租金麼！

Manager: You must notify the Company three months in advance if you intend to give up the house.

經理：你如不要這房子，須在三個月以前預先知照公司。（"In advance" 預先意。"Give up" 放棄意。）

Mr. A: Meaning that if we are called away suddenly, we have to pay the Company at least three months' rent?

甲：你的意思是，倘若我們突然間須應召而行，至少須付公司三個月租金嗎？（"Meaning" 與 "you mean"或"your meaning is——？之意同。）

Manager: I'm afraid so.

經理：怕是如此。("I'm afraid so"卽 "I'm afraid it is so")

Mr. A: Even if it's force majeure?

甲：譬如我們離開上海，是因爲一件無可避免的事，也得照此辦法麼？（" Force majeure" 無可避免的事也。）

Manager: Normally, yes.

經理：平常是如此。

Mr. A: It doesn't sound quite fair. I'm afraid a little revising might be necessary here. Now, supposing for some reason or other the Company wants the house back and the occupants have to get out, then what does the Company do?

甲：這條例似乎不大公允，恐有修改之必要。還有，譬如公司因某種理由要收回房子，我們那時不得不搬出去，那你們公司怎麼辦呢？

Manager: In that case the Company gives one month's notice in advance so that the occupants may have ample time to find a new house. And during that month, the tenants don't have to pay rent at all: they live there free.

經理：遇到這種情形，公司就在一個月以前知照租戶，如此可使租戶有充分的時間尋覓新屋。而且在這一個月內，租戶毋需出租金，白住好了。("Free" 不出錢解。)

Mr. A: You are a fine talker. Now, from what you have said, it is plain as daylight that the Company gets all the advantages while the tenants play the role of suckers. Honestly, do you think it is fair?

甲：你很會說話，從你說的話聽來，明明是公司處處佔便宜，租戶處處做獃子。你到老實說，這種辦法公道不公道？

Manager: My dear sir, the Company, you know, must be prepared for the period when the house remains untenanted for sometimes as long as months on end.

經理：先生，你要明白我們公司得準備房子沒有人住，有時候一連好幾個月空起來的時期呀！("Months on end"一連幾個月之意。)

一些有感而發的話

陳亮

朋友，你是不是感嘆着生活的一天難似一天呢？可是誰都一樣，這勢口又有誰能活得舒舒服服的，除掉少數中少數的眞正資產階級者外，你別羨慕那些假裝扮出來的王孫公子吧！也許他們正是死要面子活受罪的朋友，他們要把襯衫領襞得硬硬的，要把皮鞋擦得亮亮的，要把西裝做得挺挺的，竭力表示其闊綽，而倒楣的是誰呢？有父母的害父母，有妻室的累妻室，直到此時他們都仍然糊裏糊塗，心中想到的是虛榮，眼中注意到的是虛榮。他們仍然沒有把虛榮打倒呵。老張家裏的米不够煮晚飯啦，可是他還在酒吧間裏喝啤酒。王先生的兩位公郎至今還未繳學費哩，可是他却打算怎樣買件旗袍料送給一位紅舞星。他們好像永遠沒有清醒的日子。朋友，你將懷有怎樣一種恐懼的心，對於他們。你對他們又將給予怎樣的批評呢。

時代已經進展到這麼一個階段，不許我們再把美好的夢境繼續下去了。財富的陽光最多祇能再照你一個極短促的時期了。縱是你是個富有者，朋友，一千和一萬，十萬和百萬，總差不多的呵。你也計算和預測今後的幻變嗎？你們有沒有爲未來的立足點打算一下呢？你們自己和你們的妻兒家室，將怎樣使之度那實事求是，『硬碰硬』的日子呢？朋友，這是你應該作未雨綢繆之計的。有了進兵的路，也應該按排下一個退兵的路。也許有人要問：什麼叫做『硬碰硬』的日子，的確，這個名詞是我杜撰的，然而未來的事實我可未能杜撰，這裏解釋一下吧。將來的生存，並不是靠着你的財富，並不是靠着你所有的滿腹經綸，並不是靠着你的聰敏，更不是靠了投機取巧。是完完全全要靠着你的汗，你的力，你的實際工作，唯有這三種代價，才能換取你的生存權利，這麼說，也許你們會不相信吧，可是待等事實一旦展開在你們面前，你們開始相信是眞的時候，恐怕時已晚矣了。

目前，除掉那些完全糊塗做夢的之外，還有些是一半明白而一半是糊塗的人，這種人他們不能控制自己，他們相信，時代會可能地轉變到那般地步，但他們又相信，苟延殘喘的環境仍能維持下去。這種人將無疑地，會比完全糊塗人更痛苦，更躊躇，更進退維谷，他們迷戀着舊的骸骨，而怕見新的轉變。他們的享樂主義，逍遙政策，已經根深蒂固，不容易拔除，雖然他們也想要拔除。也許還想觀望一下，『見風扯蓬』是他們死抱住的哲學，這種哲學他們認爲是很機警的，而且是十分可靠的，然而，朋友，時代是嚴酷的東西，他絕對不允許人們騎兩頭馬，做兩面人，他將如快刀斬亂麻，直截爽快地把歷史剖解開來，舊的，落伍的，昏庸的，被摒棄了，被淘汰了，而被抬起來的，只是那夥前進的，果敢的，富具勇氣的，善於刻苦耐勞的人羣，他們被收羅起來，成爲新時代的原子，新時代的動力，在新時代中，高唱着勝利的歌曲的，就是他們。

朋：友試自問一下，自己是不是一個模稜兩可的觀望者，是不是機會主義者，是不是存着僥倖心理，希望仍能維繫舊時代的得過且過者？又是不是有這種想頭；『保存舊的果然好，若不得已，新的也不妨試試看——毫無準備地試試看……』，我得告訴你：時代可並不是兒童園裏的『蹺蹺板』，可以載負兩面，忽上忽下的。時代是絕對性的。你要東，站在東，你要西，站在西，要左則左，要右則右，沒有留居中間層看風頭的可能。我已經說過了，時代是最酷的。

朋友，假使你自認爲是聰敏的，是目光遠大的話，那麼就應該立刻取決。在時代鐵輪的急行中，不會容留任何人在猶豫中。我們趕快把自己的病態心理自療一下吧。我們此刻正走在狹隘的跳板上，我們在跨越苦厄的黑海，大家是應該抬起頭來的，抬起頭來望着有亮光的地方，善良的一面，掃除一切恐懼的心理。不用畏縮，只要一步步踏實了，是決不會從跳板上滾跌下黑海去的，雖然跳板很狹隘，很危險。

也許我這樣反覆地解釋過於『文藝化』了。朋友，要我說得淺近些也未嘗不可以。還是歸納我們的現實生活吧。第一要趕速跳出享樂主義的霧圍，第二要趕快打破虛榮心理的桎梏，第三要確切相信時代環境的必然的轉變，第四要準備，要磨練去到新時代做人。我們何不大家拉開喬裝的面子呢？我們何不讓舌頭去嚐慣沒有油的老青菜呢？我們何不讓手去多捏鐵錘與鐵鏟呢？我們何不養成避輕就重的習慣呢？我們何不辨別一下榮辱的眞諦呢？靠了祖產吃喝擺闊是榮耀嗎？仗着自己的汗血吃口苦飯，吃口薄粥，是羞恥嗎？『打腫面孔充胖子』，是苦事，還是樂事？掙得五百文，飽一頓肚皮，是樂事，還是苦事？

並不想引用什麼『吃得苦中苦方爲人上人』的老古話來打譬，而今而後，也許做到了所謂『人上人』，反不見得會受人們的愛戴，這句訓勉後生小子的話，都少含有一些輪迴報復的因素。同樣是圓頂方踵，爲什麼要有『人上人』與『人下人』之分呢？在一條並行線上不好嗎！假使說：人來此一時期的吃苦，都爲着下一時期的享福，那麼下一時期的人類社會就再也找不出一個胼手胝足吃苦的人，就再也不會有進步之可言。人類社會便停滯在那一個階段上，重又歸復到大家享福，大家糊塗，大家做夢的階段

上，這該是何等得不償失的事呵！

曾經在動物院裏看見猴子的蹤跳活躍，牠祇憑五隻爪指，能攀住繩索從這一株桿而登臨那一個株桿，毫不覺得疲憊，我驚佩牠的善於利用其四肢，發揮其天性，能耐勞任苦。據說人類是由猿猴進化而來的。爲什麼反遠不及猴子那樣的矯健敏絕的動作，難道進化的另一面就是退化。又難道進化的結果就是變成了脆弱無能。於是我不禁對『進化』兩個悅耳的字眼有所懷疑。若論智慧，結果還不是造成了人類間的爾欺我詐的後果。猿猴固決不能發明機械，然而猿猴也終於不會利用『機械化部隊』實行殘殺同類。這種見解也許有被認作荒謬的可能。但這樣的感慨每會很自然地湧起在我的腦海裏。

或者這樣來一個補充吧。猿猴與人類的比較，前者是徒具力，而後者所有的却是智慧。有力的可以獲得生存，而有智慧的，可使生存得更舒服的。但是人與人間的所謂『天資』問題，却也大有差別。似乎天資好的便可佔上優勢，可以利用其智慧不勞而獲得有裨於生存的各種物質。可以剝奪別人的生存原素增加到自己頭上。可以很巧妙地做起一個富足的佔有者，那些被目爲愚蠢者流，可憐他們就永遠地忍受剝削，欺詐，壓迫，他們要勉強施展出猴子們的氣力來，稍微從那些智慧者的手裏，博去些微生命的原泉。於是在人類社會上，一直維持着『智者役人』的局面，所謂勞心與勞力，勞心者有柔軟的沙發可坐，有人參燕窩可吃，有三妻四妾的享受，有取之不竭，用之不盡的財源，勞力者只配風餐露宿，只配啃大餅，只配打光棍。文明嗎，進化嗎！結果只是造成人類間的不平而已，他何是言哉！

朋友：請你們相信吧，未來的時代的轉變，會對這樣的社會問題來一個明白的解釋與結論的。不用我在這裏多作嘮叨了。

× × ×

元下新鮮牛肉汁
調補虛弱
功效偉大
每月卅瓶分四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首　電話九五二五九

美國花旗參行
上海靜安寺路四五一號馬霍路西
電話三六九五三

美國人參專家最近研究之結果認爲原皮洋參功能補肺清火生津止渴開胃潤腸惜我國所銷之西洋參十之八九均經人工去皮粉白爲求外形之光美而將皮層內豐富之滋

補肺清火
生津止喝
代茶常飲
却病延年

．每兩二元起．

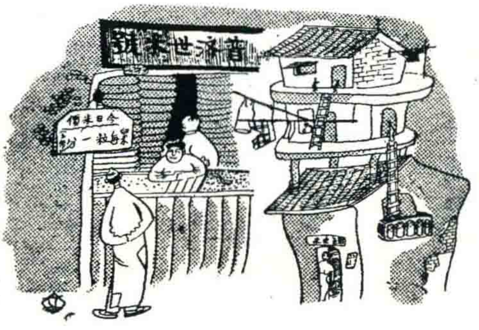
養剝削迨盡幸今國人亦漸知原皮洋參功效最大故本行特約美股東福斯氏於美國內各山地人參採戶親選優等原皮洋參直接運滬以供各界之選用

上等香煙
BANKER
CIGARETTES
10 CIGARETTES
中國南洋兄弟煙草公司出品
銀行牌

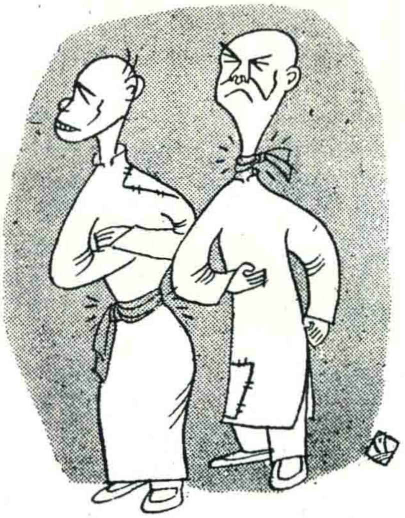
情人手中線
愛人身上衣
英雄牌絨線顏色鮮艷質地輕煖用以編織衣衫贈送密友無不倍々歡迎際此秋涼天氣一衣在身正可念念不忘增進友愛用意深長。
英雄牌
國貨絨線
顏色鮮艷
質地輕煖
包不退色
永不起毛
上海安樂紡織廠出品
事務所 寧波路四三九弄一號 電話 九三七三六
廠 址 白利南路三十四號 電話 二一七五一

漫畫版

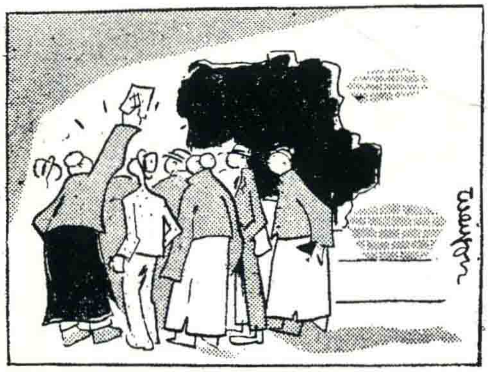
即飄然編



『生財之(盜)道』(即飄然作)

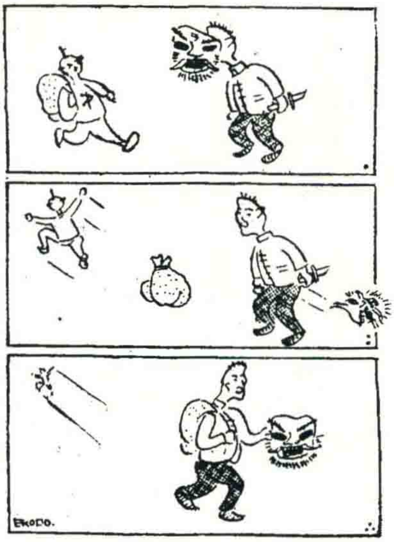


『米價狂漲聲中的狂想』(飄)

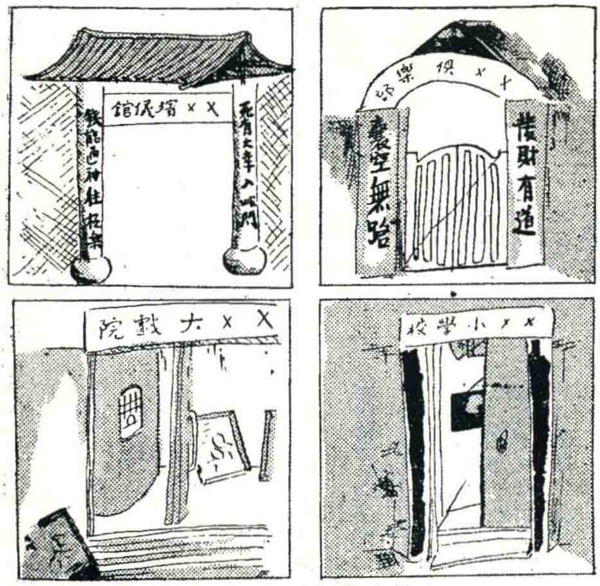


『陷阱』(小吳)

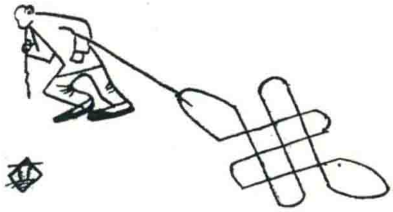
『知己知彼 百戰百勝』(于國寶作)



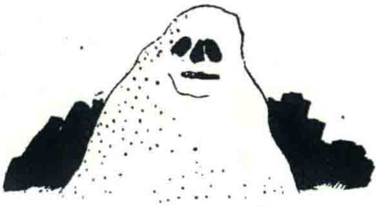
『上海四多』(樂友根作)



(一)



(三)



●請各打一字●

(二)

(四)

上期揭曉(一)芬 (二)楚 (三)椰 (四)繪

猜中諸君請於本月底以前移玉敝公司領贈爲荷

應徵簡約

(一)全中者贈本刊特製之軟毛巾一條，猜中三字者，贈金鼠牌香烟十枝裝一包，中二字者贈美麗牌火柴二匣，中一字者無贈。

(二)應徵者須附本期印花，(印花一張祇用一次)如有漏貼雖中無贈

(三)應徵期限自出版日起，至月底爲止，以郵戳爲憑，過期無效。

(四)本期謎底於下期揭曉(十月十七日)猜中者來本公司領贈。

(五)應徵人須寫明姓名住址，並蓋圖章，以便給贈時核對。

(六)應徵函件請逕寄寧波路四七〇街本公司收，並請書明「應徵」字樣。

附啓 如讀者有詩謎或畫謎；而自願供給獎品者；本刊非常歡迎，惟事前先行函知本公司。

四—二二八

詩謎

（贈品辦法與畫謎同）

屋角鳴鳩雨○○

（欲飛，又瀟，忽來，淅淅，勢斜，）

○○江雨熟楊梅

（瀟瀟，冥冥，又看，滿天，一年，）

橋樹○飛花

（落黏忽散見）

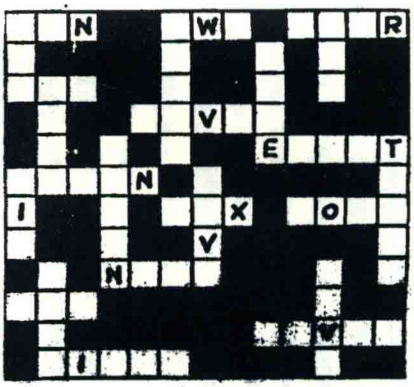
落花風自○

（狂東斜翻吹）

上期寒暑揭曉

最高溫度（華氏）九○

最低溫度（華氏）六五



（一）說明

用英文數字one至ten塡入空白格裏；惟原有的字碼不可移動。一個數字用幾次是無妨的；不過塡好之後，上下縱橫都要成個完全的數字。

（二）說明

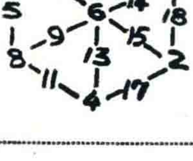
這裏八種不同式樣的英文字體，請先把它同式同樣的整理起來；然後再拼成八種著名的獸名。

應徵以上二英文字謎須與下期揭曉者相同方得贈英文練習簿三本。應徵函件以本月底截止並須附本期印花。

上期揭曉

應徵諸君：如與左列二揭曉相同者，請於本月底以前移玉敝公司領贈是荷。

18	22	1	10	14
24	3	7	11	20
5	9	13	17	21
6	15	19	23	2
12	16	25	4	8



四一二二九

詩雲室劇話

過宜

高慶奎·成名不易

前數年，高慶奎與章遏雲隸黃金大戲院演唱，登台以後，忽告嗓音失潤。余驟聆其歌聲，詫曰：此蹋中現象也，慶奎殆自此已矣。未幾，慶奎北返，果嗓音嘶瘖，一往不復，終於絕跡歌台。聞其處境奇窘，日恃典質以勉維饔飧，甚至與其子盛麟易衣而後始克出門，困時之狀，不言可喻。嗣任戲曲學校教授，月進百金，乃稍免凍餒。今盛麟刻苦自勵，聲譽日振，桑榆晚景，宜堪無虞矣。當慶奎盛時，余叔岩以嗓敗而謝絕紛墨，息影家園，言菊朋雖時復出演，亦緣歌喉艱澀而不甚得志，所與慶奎馳騁上下，相對而峙者，獨馬連良耳。其時郝壽臣正為都人深嗜，氣勢之雄，即昔日之黃潤甫未嘗及此。於是慶奎連良兩班爭相羅致，其叫座力之強弱，輒以壽臣之去就為轉移。今之談高馬往事者，低昂頗不一致，皆非眞相，蓋二人之遞迭盛衰，實操諸壽臣，高馬固勢均力敵，適相當而毋容軒輕焉。前塵匪遙，慶奎乃一蹶不振，坐視連良獨執牛耳而莫與爭霸，世事起伏，何常之有，舉一慶奎，可概其餘，低徊太息，誠有難以自已者。（吾去歲聆馬連良歌，嗓音亦已不能運用自如，以現象觀之，其蹈慶奎覆轍之期，正恐不遠，「後之視今，猶今之視昔。」竊惴惴為連良憂之。）高馬之唱，胥不為余所喜，高病太雜，馬失纖巧雕琢，且流於貧，至妄逞胸臆，無所師承，則一而已。惟二人成名之難易，乃絕不相侔，其大較可得引伸而言之於次。連良之始起也，雖倒倉未復，僅以扒字調應副，然善低靡軟媚之腔，以趨時所好，且所絀亦因以蓋藏。甫隸上海亦舞台，即自標榜為譚派正宗，滬人其時於譚腔猶未知致力研求，既嗜其婉婀悅耳，又誤認譚之唱法，誠然如此，羣為附和，於是連良際會風雲，自此奠定不拔之基，扶搖直上，以迄於今，中間未嘗稍遇盤根錯節矣。其實連良於譚固未及親見，縱及見老譚，亦在童稚之年，不獲盡窺其蘊蓄。譚派云者，特襲世之語耳，然而其計售矣。歷觀伶人成名之易，未有驟於連良者。慶奎則異於斯，其在裏子之中，沉淪既久，自賈洪林死，慶奎一以洪林為法，仿摹惟恐不似，顧曲者慨息洪林早逝，又見慶奎之為裏子俊彥，因之名稍稍起。如是幾經掙扎，由裏子而硬裏子，而偶演正戲，而懸二三牌，直至應滬地第一台之聘，始獨當一面，遽躋名角之流。（然第一台嗣邀韓世昌與之合演，高仍不得不以頭牌相讓焉。）譬之白手成家，其難實什倍於連良，而慶奎尤有不易者，則其自裏子以至與連良共爭鞶盤之役，從未依傍門戶以作標榜號召，而其藝亦不成宗派，無可藉為攀援之梯階，正如不恃舟楫車馬，徒走以適千里，以視連良幸一戰之捷，遽爾蔚為大國，難易如何，自可意喻矣。吾又見連良成名之後，諱言「譚」「余」。（蓋自知於譚戲未嘗聆及，恐遭人指摘，而屈居余下，又非所願）。藉口師法洪林，隳其術中者，因有馬洪林之譽，然洪林之卒，與老譚先後不久，馬於譚無所得，又何從知洪林之奧窔哉？故特揭慶奎，以明學洪林者為慶奎而非連良。而慶奎之學洪林，又在裏子時期，而非於成名之後也。

貫大元之所以不能紅

貫大元一生惟在童年嶄然稍露圭角，聞老譚演寄子，輒以之配鄧元或鄧芳，弱冠以後，雖亦力思振拔，而始終抑置二路，迄不能出人頭地，近益潦倒不為人重視。十年之前，大元隨程硯秋徐碧雲荀慧生南下甚頻，聆者對之，似都不甚措意，今則並大元名字且亦淡然忘懷矣，於是每有代大元扼腕太息者。大元幼時，余未及聆，然聽其時所灌唱片，則以疙疸腔取悅於人，非果能循趨正軌者焉。此不必論，但自余見大元之劇，確已恪守規格，不尚浮靡，不失為有操持之中駟人材，顧難着先鞭，以與後起爭驅，何哉？嘗推求其故。似亦有由。大元扮相擁腫，又聳肩側身而行，以風度言，已乏儀表之美，而嗓音近左，復略無「清越」「醇厚」之致，使大元刻苦鑽研，與余叔岩言菊朋功力等埒，其獲成名與否，猶不可必，矧所造遽止斯境，不能得當一逞，非不幸也。王瑤卿嘗語余云：「大元私下比誰都肯用功，等到上台，比誰都覺不如」，此言頗堪玩味，尋繹其意，若謂「大元即死下功夫，其長處皆被所短掩沒去了也」。

如上所述。大元軀幹矮胖，則身段難求邊式，歌喉亢直，則唱腔鮮能如志，凡此種種，胥足使大元阻遏進程，而余以爲大元吃虧最大原因，尤在氣度上面，氣度者何，卽裝束登場，台下望之，不够一個角兒樣子，大元擁腫聳肩，先已令人發生不出快感，而技能又不免於疵纇，自不易走運。微特大元，如王福壽李順亭之藝，舉世譽之，若出一口，然終屈抑於裏子，從未伸有舒眉，一吐骯髒之氣者，亦氣度有所不足也。

游戲秘本

孫菊仙哭靈碑

（下）　顧曲老人

南陽關善扮伍雲召，五老聚會金眼鵰，念做雙全把宗卷盜，無底洞裏八戒降妖，討魚稅唱做皆入妙，清風亭上冷雨蕭蕭，你拿手的好戲我數不了，從此古調入九霄，此望燕塵我高聲叫，我的老盟兄呀。（丑白）孫大老白雲深處弔故交。（丑白）孫大老板不必過於悲傷，如今歌舞前途十分冷淡，大老板還要珍重精神鼓勵後進纔是。（生白）嗳！（唱搖板）我非是哭他乃自悼，歲寒松柏也將凋，哭罷了叫天我把大頭叫，我的老盟弟呀！（反板）撫今追昔痛失鳳毛，你不幸短命死得早，十數年來我夢念爲勞，你生來性情特孤傲，看破了榮華把木魚敲，高山流水知音少，一領袈裟你湖海逍遙，我愛你腦後音用得好，引腔咬字愛拔高，運氣中和宏所峭，一聲鶴淚鳴九皐，取成都你的劉璋稱絕調，子胥投吳直演到吹簫，硃痧痣勸人行善道，舉鼎觀畫訓薛蛟，漁陽三撾罵曹操，中牟縣裏捉放曹，四郎探母把令盜，康茂才擋亮江東橋，取帥印你拿手是秦叔寶，羣英會的魯肅可稱豪，二進宮把國保，帶劍投唐戀舊交，御碑亭偷妻你糊塗得好，大回荊州你的艷福高，五家坡戲妻把坡跑，定軍山也能舞大刀，臨潼關前大門寶，樊城長亭別故交，還能演雪杯圓莫成把僕弔，奪取南郡你的氣宇高，龍眉鳳眼能扮關壯繆，華容道戰長沙，一音一字你都可自豪，唱老旦最好是張義得寶，目蓮救母太君辭朝，行路哭靈代托兆，斷后望兒徐母罵曹，這都是你一人誇獨到，傷往事只哭得我舌敝唇焦，實指望百年春不老，誰知你二人棄世先逃，撇下我一人彈獨調，我的老盟弟呀，引宋刻羽賦大招。（丑白）孫大老板，可以休息休息罷！死者已死，再哭也哭不返魂了。（生白）生別依依，死別惻惻，想我二人乃五音六律之交，數十年來，心心相印，如今只剩老夫一人，教我怎不傷感，從此以後，我只好拋却鼓板，笑傲烟霞，再也不忍彈舊調了，正是鐵板銅琵懷故友，高山流水弔斯人嗳老了！

（下）（完）

元下新鮮 童雞汁

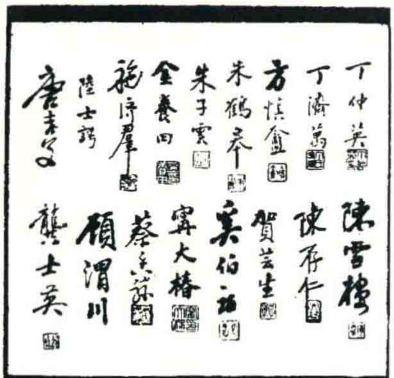
●調補虛弱●功力偉大

每日一瓶·每三十瓶十三元半

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●



海上名醫一致介紹

婦科專藥 鄒氏正經丸

痛經白帶·立服立愈

補氣養血·功效卓著

每瓶二元 憑此廣告 祇取半價

發行所

上海派克路協和里十號

郵購即寄

電話九六四八六

四—二三一

禪翁劇話

大紅袍之海瑞 十美圖之曾銑

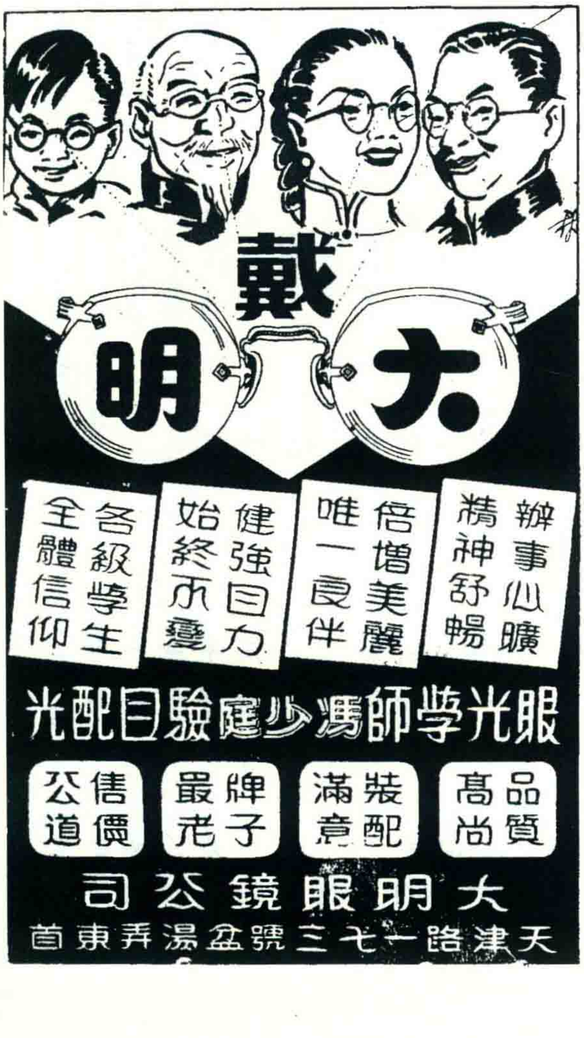
（禪翁）

稗官家言，嘗摭集傳說，附會事實，彙爲一冊，號稱巨著，實則考其通篇所載，未必事事有着落，字字有來歷；即如大紅袍之海瑞，及十美圖之曾銑，其描寫各段情節，若與史籍作對照，則不符者有之，背馳者有之，杜撰者亦有之，苟一一爲之摘錄，考其異同，調其有無，未有不使人啞然失笑也。

『大紅袍之稱海瑞，謂瑞平生以剛直自許，因自號剛峯，初官戶部主事，累遷至南京右都御史，贈太子太保，懲貪汚，除奸邪，直聲震天下。初，海瑞受知於王陽明先生，因師事之，陽明與權臣嚴嵩不兩立，致仕歸田，海瑞承乃師之志，攻訐不遺餘力，嚴氏勢力，卒爲摧敗，其豐功偉績，嘖嘖於婦孺之口。時伶馬連良，近且依據說部，有大紅袍一劇之編製焉。』

『明書忠節傳載，海瑞字汝賢，瓊山人，以鄉擧爲南平學諭，初至，謁上官，止長揖。曰，吾師席也，可屈膝乎？尋進滇安令，滇係嚴邑，地瘠而民貧，邑當新安下流，諸官舫日五六至，夫役迎送不可支，瑞慨然思拯而免之，由是官舫過者皆遲去。胡宗憲總制浙直，權甚重，家僮過滇安，瑞無所饋，宗憲竟無譏。豐城鄢懋卿由中台出理鹽政，勢張甚，所至縣令如上供，以得無叱辱爲幸，鄢將往徽齊雲，牒所過郡縣供辦，令甚峻，及滇安，瑞乃爲書上懋卿，甚言邑小不足奉迎，至且見罪，願取道他往，懋卿得書色變，久之遂罷齊雲行，曰，令言是也。藩臬郡守聞之，爲之股慄。瑞旋遷嘉興通判，懋卿私人袁御史，迎懋卿意，以他事摘瑞，從舊職論調興國。瑞至，獨亟清丈，均田賦以甦貧民，因陞戶部主事。時世宗尙玄修，朝政多曠，瑞慷慨陳天下大計，言多率直，上震怒，投其章於地，已徐閱之，意若爲動，章留中逾月不下，而瑞直聲遂大著。世宗崩，穆宗立，有遺詔出瑞於獄，還其官，改兵部主事，歷陞是左通政，未幾，以僉都御史撫應天。時瑞威名籍甚，中外墨吏往往望風解印去，權豪怙勢之家，率相戒毋敢犯。嗣撫三吳，爲人所鈇，遂解官歸里，居十餘年公卿台省薦相踵。神宗立，聞瑞名，起南僉都御史，尋遷南吏部侍郎，卒爲人陰沮，居南京右都御史，歲丁亥，歿於任，貧不能殮，訃聞，上震悼，追贈太子太保，謚忠介，遺愛在民，祭於途者，累數百里不絕。』

『綜上所述，則說部與史冊相背馳者，有三大點：一，海瑞受知於陽明，因師事之，且繼其志云云，若以二人服官年代計之，顯見不符，緣王守仁於正德十四年擒宸濠，功成，封奉天翊衛推誠宣力守正文臣，特進光祿大夫，柱國新建伯，嗣以故官兼都察院左都御史，總督兩廣及江西湖廣四鎭軍務，旋赴南寧，因病乞歸，度大庾而革，卒於南安舟中。時在嘉靖中葉，而海瑞之官滇安縣令，在嘉靖四十一年，相隔幾二三十載，姑不論二人地位懸殊，且守仁始終居江西湖廣一帶，而後之海瑞服官浙邊，即云師事，亦僅私淑，謂之受知，似不可能。二，當海瑞官滇安縣令，對胡宗憲鄢懋卿等强項不屈，事誠有之。若謂攻奸嚴嵩，不遺餘力，則屬子虛烏有之事。明書世宗本紀云：「嘉靖四十一年五月，詔停選庶吉士，滇安知縣海瑞見世蕃不屈，鄢



主治

中暑暈眩
辟疫驅風
骨節腫痛
瘡疥疔癬
無名腫毒

膨脹胸悶
傷風鼻塞
皮膚癢濕
蚊蟲咬傷
各種病症

外科靈葯
内服聖劑

搽食兼用

每瓶定價二角

廣東
永達藥房監製

紫珀油

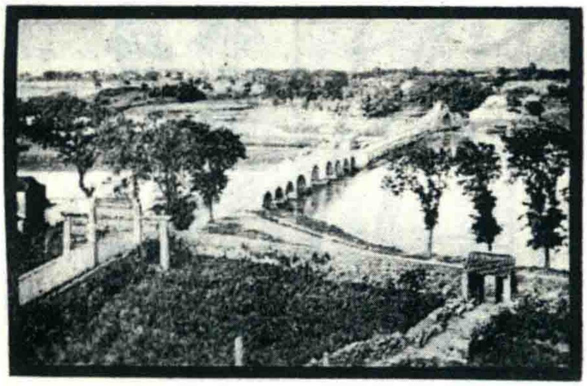
上海特約代理處
永和祥辦莊
龍門路二十弄十一號半A 電話九五三七九

經售處
永安公司 大新公司 新新公司
各大廣東葯房及烟兑店均售

君之戚友中有新開行號乎？有喜慶嘉禮乎？禮尚往來，人人難免，則以何種禮物以餽贈之？請君不必躊躇，以本館所出之原底放大之着色名勝風景照片贈之，物品高尙而雅緻，定受歡迎，且可永留紀念，是乃禮物中最實惠而有價值者，至裝璜之精美，着色之翔眞，定價之低廉，猶其餘事。本館歷史悠久，對攝影技術有獨到之處，故出品特別優美，如荷 各界參觀竭誠歡迎。

送禮不難擇禮難

君對此有同感乎



王開照相館

南京路三七八號 電話九一二四五

萬應瘡藥油

雙鶴老牌

註册商標

上海總發行所 勤昌參號 山西路叢錦里

分銷處 裘天寶銀樓 南京路香粉弄口

五康藥行 三馬路叢錦里口

德心堂藥號 慕爾鳴路威海衛路

德心堂藥號 白克路珊家園

專治

皮膚濕毒瘡膿痍癩疥瘡小兒黃水瘡小兒癩頭瘡陰癬坐板瘡等症

揚州協茂藥號出品

四—二三四

元下新鮮牛肉汁
調補虛弱功效偉大
每月廿瓶分四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首　電話九五二五九

懋卿嗾御史袁洪劾之落職。御史鄒應龍劾嚴嵩，及子世蕃，孫鵠鴻，家奴嚴年，中書羅文龍，詔嵩致仕，世蕃等戍繫有差，遷應龍通政參議。」由此可知海瑞之與胡宗憲鄢懋卿相周旋，不多時日，嚴嵩卽以致仕聞，而參劾嚴氏者，固明爲之鄒應龍，實無海瑞在內也。三，海瑞所御之大紅錦袍，對其當時官階，亦有問題。蓋海瑞初居濱安縣令，官爲正七品。旋遷嘉興通判，且降從七品。穆宗隆慶元年，詔起復，官兵部主事，爲正六品。嗣陞左通政，僉都御史，均爲正四品。最後居南吏部侍郎，正三品，南京左都御史，正二品。按「洪武二十六年，定文武公服，用盤領右衽袍，或紵絲紗羅絹，從宜製造，袖寬三尺，一品至四品緋袍；五品至七品青袍；八品九品綠袍。公服花樣，一品用大獨科花，徑五寸；二品小獨科花，徑三寸；三品散答花無枝葉，徑二寸；四品五品小雜花紋，徑一寸五分；六品七品，小雜花，徑一寸；八品以下無紋。」據此，足見海瑞在嘉靖年間，祇宜服青袍，及官左通政，僉都御史，始能服大紅錦袍。然與後之吏部侍郎左都御史相較，則袍上錦紋，又有不同，雖梨園行頭，不能一一相符合，而觀斯劇者，要亦不可不知也。

『十美圖說部，與大紅袍亦有連帶關係，書中以三邊總制曾銑之子爲骨幹，旁及鄢懋卿趙文華嚴世蕃等，而忠正不阿之海剛峯亦被牽涉在內。其記述之荒謬，文筆之幼稚，以視大紅袍，猶瞠乎其後，遑論其他矣。』

『說部大意，略謂三邊總制曾銑，因力主規復河套，爲嚴嵩所忌，陷諸法，銑夫婦伏誅，其二子曾榮貫皆遠颺。曾榮至杭，遇鄢懋卿，收爲螟蛉，更名鄢榮，通政趙文華，爲之執柯，娶嚴世蕃之女蘭貞，而趙文華之女婉貞，與蘭貞有同嫁之盟，遂均歸之。詎料曾榮被僉壬湯伯欽所識破，嵩怒，欲酖殺之，世蕃之妻得悉，因縱曾榮遁，蘭貞等乘夜亦偕婢玲珠出走，途遇海瑞，憫三女弱質伶仃，遂撫爲己女，曾榮投奔各地，艱苦備嘗，嗣以子壻禮謁海瑞於應天總制任內，再易名曰海曾榮，應試禮部，竟大魁天下。』

『按明史，「嘉靖二十五年，以曾銑總督陝西三邊。」「二十七年，嚴嵩陸炳陷夏言黨信曾銑，上怒奪言師傅，罷之，仇鸞嗾遠曾銑讞之，遂逮夏言，坐銑交結近侍官員律。」「三月丙子，上殺總督三邊侍郎都御史曾銑，流其妻子，及籍其家，無餘貲，天下寃之。」上三說，足證曾銑之死，實爲嚴嵩陸炳仇鸞所誣陷。』

『曾榮之遁，史無可證。茲姑舍嚴世蕃趙文華嫁女事不論，僅就曾榮二次亡命而言，則說部所述，顯有不合，蓋海瑞之撫應天，時在隆慶元年，彼時嚴嵩致仕已逾五載，而嚴世蕃趙文華鄢懋卿等，均已罷官伏法，曾榮固毋庸再事畏忌，且曾榮大魁天下云云，亦屬無稽。查隆慶二年戊辰科，狀元爲羅萬化，五年辛未科，狀元爲陸元忭，此外如萬歷甲戌之孫繼皋起，迄天啓壬戌之文震孟止，中間固未有海曾榮之名，事之有無，言之虛實，不待智者而辨矣。

鑫泰電器製造廠
本廠在國內係第一家創製國產各種電器所有出品莫不力求精良堅固耐用價廉省電遠勝舶來品倘蒙　賜顧無任歡迎請認明商標庶不致誤謹將出品名目抄錄於后
註冊商標
電氣火爐
電氣熨斗
電氣電灶
電氣茶壺
電氣風扇
電氣水罐
廠址戈登路一三三五弄四號
發行所福州路七二六弄二八號
電話九一四六六

愛萍室劇話

（九）

・漫談丑角・

愛萍室主

舞台上演劇，插科打諢之角，總稱之曰「丑」，「丑」亦名小花臉，有「文丑」與「武丑」之分，「武丑」以格鬥爲主，又名開口跳，然皆於鼻樑之上端敷以粉墨爲象徵，人或因其有此惡劣之象徵而鄙視指摘其爲「壞人」之流，是則亦未必盡然。蓋「丑」之敷粉墨於面，因無性格善惡之分，實因劇情而善惡不同，性格亦異，不能一筆抹殺也，例如「女起解」之崇公道，「奇寃報」之張別古，「釣金龜」之張義，「取成都」之王累，「落馬湖」之樵夫，以劇情論之，均屬正人君子之流亞，然而皆以丑角扮演之，足證丑角性格之善惡，實因劇情而不同焉。

名丑如名畫家，作品須脫俗，雋趣自然，雖極平常一諢，出之名丑口中，亦不覺其腐厭，故學丑角，殊屬匪易爲者，武丑之難姑先不論，即以文丑言之，學此者，須備有聰穎機警，冷靜，幽默等等條件，方有成就，若能壞骨天成，嗓音甘脆，鼻子眼睛亂動者，則更佳矣，名丑蕭和莊（長華）嘗言：「丑角須自已不笑，讓旁人笑，面上須有冷雋態度，方能算丑角。」由此觀之可知丑角固非易學者也。

丑角聲勢偉大，最博顧曲界歡迎者，莫逾曩昔劉趕三，趕三其藝不獨文武崑亂無所不能，且於丑角本工外，並擅長彩旦，其得意傑作頗夥，如「羣英會」之蔣幹，「虹霓關」之孝子，「鴻鸞禧」之金松，「探親」之鄉下媽媽，「請醫」之「醫生，「審頭刺湯」之湯勤，「雙鈴計」之毛先生，「送親演禮」之太太，「拾玉鐲」之劉媒婆，「趕三關」之穆老將，俱屬名震一時之作，尤足令人發噱者，即演「探親」一劇，用眞驢上台，趕三歿後，驢亦隨之而亡，亦異事也。

除趕三外，武丑堪爲一述者，有二人，一即張黑，一即王長林。張黑本名張占福，直隸南皮人，初以保鏢及護院爲業，中途改投梨園行，習武丑，武工固極高超，喉音及口齒，亦頗清脆爽利，惟因產自南皮，鄉音難改，乃有怯口之誚，其著名之劇，如「刺巴杰」之胡禮，「盜御馬」之朱光祖，「大名府」之時遷等，俱極有名。苟非怯口爲病，聲譽幾駕王長林而上也。王長林武工略遜張黑，然其架子頗佳，初無藉藉名，自麻德子（武丑前輩，常與譚鑫培配戲。）死後，始露頭角，譚鑫培晚年登台，皆以王配演，如「打漁殺家」之教師，「天雷報」之張嫗，「法門寺」之賈貴，「翠屏山」之潘老丈，「瓊林宴」之樵夫，「奇寃報」之張別古，「烏龍院」之張文遠，「狀元譜」之杖丁，皆甚有名，年雖近七旬，與楊小樓配戲，猶能演開口跳，實堪驚異也。

晚近自諸名宿相繼作古後，降至於今，碩果僅存者，僅蕭長華一人而已，長華之藝，在今日已登峯造極，其藝妙在不瘟不火，不貧不俗，飾一人有一人身份，飾一角有一角神氣，決不千篇一律，如「羣英會」之蔣幹及「審頭刺湯」之湯勤，同爲方巾丑，經其演來，便覺巧妙不同，蔣幹得一「呆」字，湯勤得一「狗」字，凡觀過長華此二劇者，細心加以分析，蔣幹盜書之神情與審頭時湯勤之眉眼間表情，實可以「繪影繪聲」四字稱之，長華之所以受人歡迎，蓋有因也。

長華既掌教於富社，故該社造就之丑角人材，殆無一不佳，如馬富祿，茹富蕙，葉盛章，孫盛武，詹世輔，艾世菊等，皆爲時下丑角中之俊傑。其子盛萱，亦工丑角，頗能克紹箕裘，亦後起之秀也。

戲曲學校丑角均千人一面，俗不可耐，據平友來書，謂差强人意，尚堪一觀者，僅一張金樑耳，並告金樑現由馬富祿在旁爲其指正，能於衆貧之中而不貧，不火不瘟，適中爲止，惟其先天不足，端賴後天努力，以童伶之丑角中論之，要亦一有希望之人材也。

方壺酒廬

正牌每瓶一元四角 太號每瓶八角
南香粉弄六十六號
電話・九五四八六

四一二三六

銀海

(銀)(海)(談)(座)

(承達)

我聽到不少關於電影界中人底糜爛私生活種種：有的擬明星頭銜以爲榮，專事在舞場中「找刺激」；有的天天上滬西，想去「照牌頭」；更有向汽車階級獻慇懃，慫恿捧場，「紮台型」任……這些在幾年前，或無人加以非議。但在今天，不免令人代爲中國電影界前途抱悲觀了。

× × ×

電影院一再漲價，我們看來是失策的；但有一個理由足以使影院和西片公司興奮的，便是一九三九年終及一九四〇年年初，將有大批名片，源源而來。這些名片，在平時就有臨時增價的必要。到那時，還愁不客滿嗎？於此我們覺得對於一件事情，就決不能憑空評判，須得審察周詳纔可論斷。

× × ×

看影戲先看廣告；看廣告有技巧，譬如將片稱爲「公映」的，一定不很高明；稱爲「獻映」的，大致不差；稱「榮譽獻映」的，那一定有一看的價值；若是稱爲「隆重獻映」的，非同小可，準是十大鉅片之一了。不過以上是指西片廣告而言。至於中國電影廣告，似乎不分輕重，張張是說得天花亂墜，好到無可再好。不看是都要「虛此一生」似的。

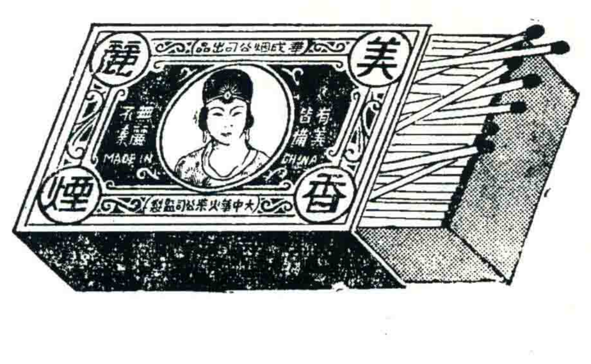
好萊塢拾錦

陸德綱譯

◆卓別麟的新片「獨裁者」，現已決定改名爲「大獨裁家」，約在下月中便能完全攝就。卓別麟在剛開拍此片時，每日起碼收到一二千封恐嚇信，命他停止進行，否則便請留意自己的生命，頑固的卓別麟，雖感到威脅，但是仍舊繼續工作不綴，不過爲了防衛安全起見，他的攝影場外，時常有近百的巡警和偵探，不分晝夜往來梭巡着，誰欲進攝影場內，非具有卓氏親筆簽字發給的通行證，不准入內一步。卓氏本人身旁尚有一打以上的親信偵探，隨時隨地保護着這位偉大藝人的安全，凡有人寄給他的信件，郵包都經專家偵探和化驗師先行拆閱，驗查過，以防有奸人將毒物或危險物暗藏裏面，防衛的周密， 可稱絕無僅有了。

◆老牌性感明星梅蕙絲，雖然已是四十多歲的人了，但是卻仍舊保持着二十多歲的少女風韻，她在好萊塢資格已極老，並且又有吸引大量觀衆的力量，所以她的薪金在女星中可稱最高者，每星期美金一萬五千元。最近因爲公司方面忽然不能出足這數目，於是梅蕙絲便宜告脫離好萊塢了。百老匯的舞台老板候着這個機會，便

安全火柴



經久耐用

協興火柴行總經理

芝罘路三七弄益豐里十號　電話九一八一號

立刻去請梅憙絲上舞台獻技，允她更高的薪金，梅憙絲已完全答應了，並已決定在九月起登台上演。

◆狄安娜賓萍將於本年秋季往英國去一游，她的雙親現已先她往英國去辦理各種手續，誰都知道狄小姐的父親在二十年前本是英國Lancheshire地方的一個鐵匠，他的兄弟，即狄小姐的叔父，還留居在那邊，很有些小名望，人家都稱他叫「賓萍爺叔」，他很愛他的姪女，時常寫信，催她往英國去一游。

◆童星秀蘭鄧波兒也將在差不多時候往英國去觀光一次，因爲英國瑪利太后，已渴望她倆光臨好久了。倫敦已有兩大戲院，在開始編排狄小姐或秀小姐兩人公開演講和表演的節目，那時倫敦人士便能一飽眼福咧！

◆好萊塢的美豔明星瑪希拉可稱是全世界最懂穿衣藝術的女人，她最近曾在美國一本時裝雜誌上，發表意見道：「穿衣並不在乎撰擇高貴的衣料，而在懂得選擇適合自己個性的服裝，凡是靜默寡言的人，應採用顏色素淡，色澤柔和，式樣普通的衣服。情感豐富的人，可揀大紅大綠，式樣奇突的服裝。愛好戶外生活的人，應取和陽光天空顏色調和的服飾。肥胖的人切忌穿着鮮明發光的衣服。同時還須記得，穿了適合自己個性的服裝，態度須得非常自然，否則便仍舊不能增加你的美麗。」

◆好萊塢的女星們現都採用一種很有趣的美容新術，就是在晚上臨睡時，將一枚洋山芋（或蕃茄香蕉也可）切成一片片，貼在臉上各部，次日早晨除去，功效能滋養皮膚，去除黑斑皺紋，非常靈驗。

◆好萊塢有一個最忙的人，他不是導演，也不是演員，而是一個專任拍蒼蠅職使的人。他的工作很吃緊，因爲水銀燈的光線和化粧品的香味，很易吸引各種飛蟲前來，這位先生便執了滅蟲噴射筒，像握了手提機關槍一樣，嚴防有不識相的飛蠅小蟲，飛往女星鼻尖上去偷香，或妨礙一對情人作甜蜜的長吻。他如此勞苦功高，所以在攝影場上，誰都對他抱着無限好感。

◆米蓋羅納，現已被美國青年聯合會選舉爲「美國第一號標準青年」，理由是因因爲他在小小年紀，在很短的時間中，已得到今日如此偉大的成功。

中國聯合影業公司發行

新華・華新・華成・新片

播音台大血案
徐欣夫編導　徐莘園　龔秋霞主演

泰山歷險記
王次龍編導　黎灼灼　彭飛主演

痲瘋女
馬徐維邦編導　談瑛　梅熹主演

亡命之徒
王引編導　袁美雲　王引主演

一夜皇后
張善琨編導　陳雲裳領銜

王熙鳳大鬧甯國府
岳楓編導　顧蘭君領銜

卡洛兒郎白的成功傳

——効力工作使人折服——

影

好多的女明星，她們在職業方面的過程中，是改變了她們的典型。但這裏面，從事銀幕生活之後，最動人的一個，怕是卡洛兒朗白。假如你不是健忘的話，還可想到卡洛兒朗白當初是一個率直而不很聞名的女星，後來演了Twentieth Century和 My Man Godfrey 兩片後，朗白小姐就成爲好萊塢一員善演笑劇的女星了。現在，她已改變作風，能够應付複雜的劇本，而這次在達維賽爾納克所製「苦樂鴛鴦」一片中，更完全用情感來表演。

這種變形是完全沒有刺激的幻想，好多年前，卡洛兒朗白就決定作演戲的嘗試，她確定訓練是必要的，但比訓練更重要的便是經驗。她知道做一個滑稽的演員，背後是要儘量的受到能够受的教育的，因此，她開始就在影片中擔任不重要的角色，好像做學徒似的，等到有了經驗，才演「苦樂鴛鴦」這樣的影片。在這部影片裏她顯示出她的演技，一切都很盡如人意。

卡洛兒朗白生長在印第安那，當她七歲的一年，她的家庭就搬到好萊塢，到了十二歲，她就和電影界發生關係，但到十六歲才是眞正的接觸了。她和福斯訂立合同，那時她在合同上所簽的字是 Karol Lombard，但她後來一向用， Carol Lombarde 加上一個e字。不久又由福斯轉到麥克桑納和貝斯，開始就擔任主角。她時常在換公司，所以後來又轉入派拉蒙，但簽了合同之後，爲了撞車慘案，受傷之後，在醫院裏睡了六個月，才恢復健康，繼續她的拍戲工作，主演 It Pays to Advertise和 Safety in Numbers等片。

現在卡洛兒朗白對於拍戲工作，比以前還要努力，而處理的戲又比以前複雜，丟開了笑劇，像 True Confession Nothing Sacred 和Fools for Scandal 諸片，使她的聞名達於頂點，現在她在「苦樂鴛鴦」中暫時放棄了笑劇，拍攝斷腸的悲劇。她飾一年輕的妻子，去尋找剩餘的愛情，歷盡苦難，詹姆士斯都華飾她的丈夫，其他配演的也全是著名的影星。

× × ×

新加坡競購國片

混戰之後，電影底片自一角八到兩角八，三角三，如今已漲到五角四分，自從德波戰事爆發以後，底片續有高漲之勢（一旦戰事擴大，德國的矮克發出品更有斷根之虞），近日來，與電影界接近而擁有厚資者，莫不拚命扒進，以圖厚利。

新加坡亦爲國產電影市場之一，但在戰前，並不爲人注意，因當時上海匯市與新匯相差無幾，經營者並無重利可圖，乃亦少競爭之狀態，自上海淪陷後，上海法幣因投機者操縱黑市外匯，已無固定之價格，依照目下之匯市，一元法幣將抵新幣七元有奇，片商認有利可圖，乃紛紛競起購售拷貝矣。

在戰前，每一拷貝之售往新島者平均爲二三千元，當時收入亦不過此數，現在則否，依照匯市之折合，至少將超過六七倍，雖然，上海各影片公司之售價亦由五千遞增至八九千一部，片商亦仍大有利可圖也。

目下新加坡經營片子之，犖犖大者，至少當在十數以上，對於彼此之營業，競爭十分激烈云。

* * *

留美理療醫科專家
鄭祿元博士
專醫
(一)內外痔瘡(二)扁桃腺炎(即乳蛾)
(三)痔　漏(四)赤白帶·月經病
(兼以新法醫治各種疑難花柳皮膚病)
積十餘年臨床經驗採用美國最新發明理療器械及完全科學化療法根治各症不用開刀不須住院既不出血且無痛苦奏效迅速永不復發
診所 成都路(靜安寺路北首)修德新邨五〇三弄四號
門診 上午九至十二時下午三至六時
餘時出診　電話 三四四四六

藝人剪影

龔稼農

·乃谷·

在將近上映的國華新片「七重天」裏，扮一個從鄉下攜着老婆，逃難到上海來，開始享受都市繁華的青年，而終於自殺的龔稼農，他在中國影壇上已經磨練了拾幾年之久，當他初步踏進電影圈的時候，中國銀幕還着實幼稚得可憐，那時候各公司所注重拍攝的片子，不是「火燒」，就是「大俠」，比較前進一點的青年，都不歡迎這一類含有麻醉性的作品，於是導演卜萬蒼，致其最大的努力，大胆嘗試拍攝較有時代性的片子。

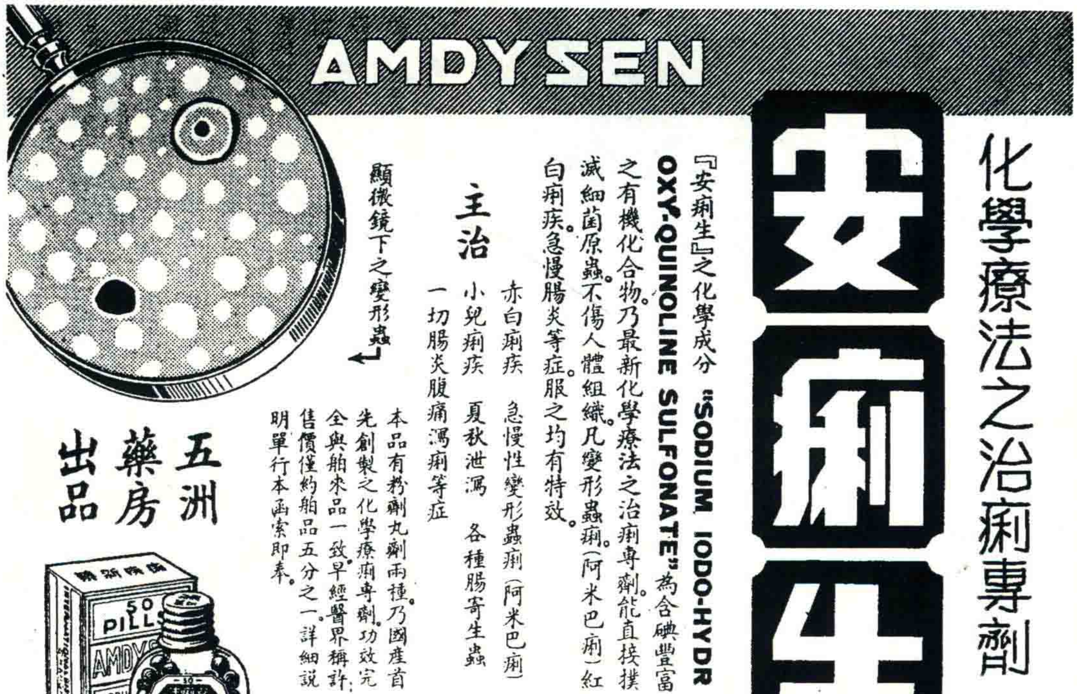
當卜萬蒼籌備「玉潔冰清」一片時，感覺困難的，是尋找一位適當的男主角，但由於偶然的機會，在攝影場上發現了一位剛毅的青年，認爲再適合劇中人的個性沒有了，便立刻提拔他上了銀幕，而他，正是直到目前還享着盛名的龔稼農。

那時他的名字可並不叫稼農，是叫家龍，他自認爲這兩個字太俗，而又太封建化了，想改一個字面卜萬蒼就一點不加思索地拿起筆來，寫上「稼農」兩字在他的手上，這一喜，把他從椅子上跳了起來，一直到現在，仍沿用着。

他自從以剛毅果幹的姿態上了鏡頭之後，其他各公司都注意他，都派人去同他接洽，結果給明星公司用優越的條件，請他去做基本演員，從此他的藝名，就傳播開去，祇要是一個普通看國產片子的人，一見他的容貌，就會很快的叫出他的名字來。一半當然也是他與影迷們見面的時機太多的關係，我們替他統計過，前前後後，一共演了近八十多本戲，在這八十多本戲裏，有的是主演，有的是配演可以說，每一本戲的成績，好像沒有使觀衆失望過。

藝術修養，不一定說要進什麼「藝術學校」，看來全靠自己肯刻苦，肯研究，正與從事文學的差不多，多看多寫，是成功的因素，老龔也就是能隨時注意每一部外來影片，因此每逢西片初次開演的時候，我們可以在那戲院的末一排上，發現他在那裏凝神着，這也的確是幫助他成功的主要原因。

拾幾年的藝人生活，他始終是



嚴肅的一位，從沒有聽見他同任何女明星，發生過桃色事件，曾經有人要他發表一些戀愛觀念，他只冷冷的回答：「有了老婆的人，再去胡鬧，說得過去麼？」是這麼平淡的話可顯出他如何注重他的私生活。他的家庭，很簡單，上海除了他的太太和四個小巴戲之外，沒有其他什麼人。居住的地方，毫無華貴氣，環境却非常幽靜，走出他住宅，就是滿含詩意的貝當路，每逢假期的下午，他常會給影迷們在貝當路上包圍着，同時他也很歡喜同一般愛好他的人談談，希望在談話中，能給予他對藝術的鼓勵。

老龔生平最愛好的，就是「舞」，拾幾年來，除了他不在上海之外，每遇星期六，總得去跳個痛快，跳的時候不一定是跳舞女，但很少看見他帶一般女明星去，這據說有兩個原因，一來恐怕人家物議，二來因為女明星對舞藝真有研究的太少，不能提起他的興緻，但仍舊着重前一點，總之他認為一個藝人，須知自愛，如果給女性包圍，前途就會非常危險，然而他決不是一位毫無情感的魯男子，他所談於女色，無非為了遠大的前程而已。

◆香港派人來接◆

王元龍南下

「王元龍到香港去」，這一句話已是一個多月以前的事了。香港有南洋公司要拍「美人計」，請王元龍演片中之趙雲，劉備為王乃東（王乃東已在香港）這是大中華百合公司十多年前的老片子，想不到在十多年後，還有人請教他主演「美人計」現在香港南洋公司已派人到上海來，要接他到香港去，不過這件事一時還難辦到，王元龍正在工作中的有「西施」一片，馬上要開拍的有岳楓導演的「關公」一片，一切還須由張善琨准許後纔可動身，在香港方面，這也是等人心焦的事。

元下新鮮牛肉汁 調補虛弱 功效偉大
每月廿瓶分四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所甯波路大新光戲院左首 電話九五二五九

四一二四一

卓別麟

·會替寶蓮高黛鋪上成功之路·

前次卓別麟環遊世界，經過上海，我們還可記得他帶着一位女友，年紀很輕，面孔生得相當的美。這位少女就是寶蓮高黛，Paulette Goddard 後來卓別麟回到好萊塢，立刻傳出喜訊，和寶蓮高黛結婚了。事實上，卓別麟沒有到中國之前，兩人早已打得火熱，好萊塢時常有關於他們倆的羅曼斯傳出。可是好景不常，曾幾何時卓氏和寶蓮高黛意見相左，實行分居的消息，又傳遍到世界上的每一個角落裏。

這裏，我們姑且丟開了羅曼斯，來一說寶蓮高黛的成功經過。她到好萊塢，還不多幾年，主演的影片更是不多。最近在上海公映的「藝苑之花」，是她第三部作品然而無論如何，在電影界，一般的人們，已認寶蓮高黛爲成功的女明星了。無疑，她的得有今日，這一條成功的道路，是卓別麟替她鋪的。

寶蓮高黛誕生在美國長島梵脫斯登地方，最初在紐約某學校受教育，十四歲就離開學校，跟了她的母親在各處流浪。隔了一年，才獲得機會從事舞台生活，加入齊格飛歌舞班主演「麗輿麗妲」一劇。當歌舞班在霍落封時，她趁假期之便，到歐洲去遊歷，那時又有人要她在 Without Tears 一劇中担任一個要角，可是正在排練的時候，因爲好萊塢請她去拍戲，就此作罷。

寶蓮高黛到了好萊塢，最初所担任的當然是不很重要的角色。後來碰到卓別麟要拍攝一部默片「摩登時代」，物色一個和他配演的女主角，這樣一來，她就聞名起來。「摩登時代」拍好之後，麗蓮高黛又專心研究戲劇，預備把舞台上的演技來應用到銀幕上面。結果她和小范朋克，珍妮蓋諾合演的「柔腸九迴」，以及最近和魯意絲雷娜合演的「藝苑之花」兩片中，都有很好的成績。但她的得有今日，無疑，是要歸功於卓別麟的提攜呢！

元下新鮮童雞汁
調補虛弱 功效偉大
每日一瓶。每三十瓶洋十三元半
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首 電話九五二一五九

國華老牌煤球
開門七件事
煤球最要緊
電話須好記
七七七七〇
分所七處
送貨迅速

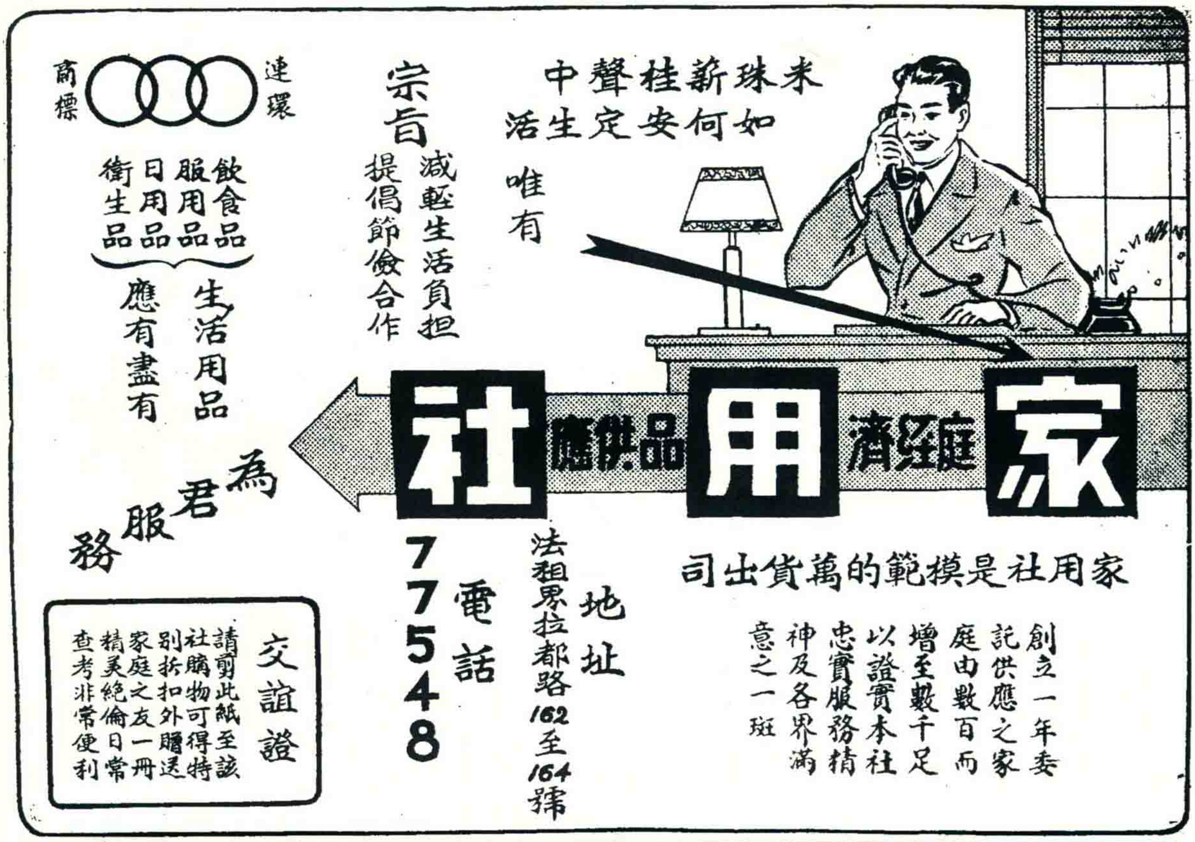
用戶注意
本廠送貨夫役一律服帶制服證章以資識別而免假冒倘有違背定章或對用戶服務不週請認明證章號碼即賜函或電知敝總所自當嚴厲處分希用戶本產銷合作精神共同督察是幸

上海國華煤球廠
總發行所 電話七七七七〇
打浦橋發行所 電話七一八五二
八仙橋發行所 電話八〇五九八
西門路發行所 電話八一一五八
新閘路發行所 電話三七二二三
西摩路發行所 電話三七七六〇
麥根路發行所 電話三九八六六
康腦脫路發行所

四一二四二

暢銷全球
光耀世界
天球老牌
「天球」、「地球」老牌燈泡，不但發光明亮，用電節省，式樣美觀，定價公道，且燈絲堅强，使用耐久，尤非其他普通燈泡可比，即較舶來品亦有過之而無不及，故無論工廠家庭，莫不樂於購用也。
各大公司電料行均有出售
廠址 法租界甘世東路一五〇弄六號
上海開明電器廠出品
電話 七八六一一。
天球牌
地球牌

滋補飲料
育嬰佳品
康爾素代乳粉
「康爾素」代乳粉，取最佳純潔之牛乳，按照母乳成分，參酌嬰兒腸胃消化而製成，維他命及鑛質脂肪，極為豐富，除為最合理之育嬰品外，而孕婦與乳母服用，獲益尤多，蓋「康爾素」代乳粉，性質滋補，如能常用，不特體力增强，且於產後哺乳時，乳量亦能增多
上海漢口路四四一號
遠東總經理 美豐行
電話 九五七九三
大新先施新新及葯房南貨食品號均售
荷蘭製造
COW LACSU
COW LACSU
POWDERED
FULL CREAM
MILK
PREPARED IN
HOLLAND
COW LACSU



米珠薪桂聲中
如何安定生活
唯有
宗旨
減輕生活負担
提倡節儉合作
連環 商標
飲食品
服用品
日用品
衛生品
生活用品
應有盡有
家用社
家庭經濟品供應
為君服務
家用社是模範的萬貨公司
創立一年委託供應之家庭由數百而增至數千足以證實本社忠實服務精神及各界滿意之一斑
地址 法租界拉都路162至164號
電話 77548
交誼證
請剪此紙至該社購物可得特別折扣外贈送家庭之友一冊精美絕倫日常查考非常便利

本年度偉大貢獻
皇后牌
開司米駝絨
QUEEN
皇后牌
S.W.
皇后牌駝絨背面之碼印
新穎美備 華貴高尚
「開司米」為毛綫中最好的，用「開司米」織成的駝絨，當然是駝絨中極品．本廠織造「皇后牌開司米駝絨」，更有種種優點，質地輕軟，顏色鮮艷，而一襲御身，温柔舒適，高尚美觀，實為國產駝絨中之超羣拔俗者，各界選購，請認明「皇后牌」駝絨背面之碼印，庶不致悞。
上海新華毛織廠出品
廠址 北成都路九六一弄三六號
電話 三三七〇二號
各大公司呢絨棉布號均出售

四—二四四

書苑

評話家宋春揚記

有活曹操之目

（錢抱一）

溽暑逼人，揮汗成雨，予性好靜，杜門不出者達月餘，日與親朋三四，相叙於荳架瓜棚下，談笑生風，亦聊以破沉寂，而消長晝也。席間有道及評話名家「活曹操宋春揚」事，頗堪作記，乃書之以實本欄。松江縣屬之泗涇鎭，人烟稠密，風景清幽，雖無山明之勝；却有水秀之名，鎭長三里許，中有一小肆，店主宋姓，名曰書民。以其名而度之，其人日後，終身結局則必業說書。因書者說書也，民者平民也，故此人平日，不作仕進想，嗜聽書成癖，只願爲一說書業中之平民而已，憶在二十年前，偶或登臺，以現下所謂之票友資格，客串評話一段，起書中人物，則酷肖逼眞，爲聽客輩所擊賞。嗣後戚友中，有謂之曰，「爾以票友資格，而能博得如許贊揚，設眞投身說書界中，則必大有可觀」，書民聞之而意動，乃決意棄所業，而投入光裕社中，（師承何人，以時隔已久，說者亦不能憶及，故不錄）說「三國」「宏碧緣」兩書，改名曰「春揚」，自後「宋書民」三字，不復聞矣。春揚走遍江浙，如有名之「蘇州」「嘉興」「松江」「青浦」「平湖」等地，無不有其足跡，譽之者皆名彼曰「活曹操」；計其時已約在十年前矣。春揚藝臻化境，名重一時！而於此六七年來，不聞有此人奏藝於何處，輾轉傳來，曰已亡故。嗚呼！春揚不幸，設天假以壽，則在今日之說書業大交鴻運之時，當不讓黃社長專美於前矣。猶憶春揚在平湖某書場做擋，售座竟達三百以上，惟以目今之東方書場較之，則亦不見希罕；但在十年前之鄉鎭書場，能售座如是者，自不可謂不盛，春揚此時亦自豪而足自慰矣！

宋氏爲予之遠戚，輩高於予。其時予尚年幼，故其音貌，已不復能憶及，僅於父天口中聞之，則宋氏乃爲一輩公嘉其藝，而密加圈點於面部者。

去年在好友書場，聞潤餘社之程筱舫，發牢騷中有數語曰，「在以前之聽客，能察說書人藝之高劣，而不注重容貌之漂亮與否，現下則相反」，予以此事曾投刊於生報，然則宋春揚雖不壽而不能與黃兆麟一爭短長，但亦幸在十年前，而不爲人注重其容貌，亦不幸中之大幸也。

宋春揚事，依親朋間談及如是，其進社之情形，則不明，祈熟悉光裕社情形之社員陳瑞麟君，暇以宋入社之情形，告我一二，是則不獨予之幸，亦讀者所樂聞者也。

張福田人畜唱和記

（香鬟）

文武香球一書，亦小書大說，與雙珠球描金鳳等書相彷。環顧今日書壇中，能以此書鳴時者，屈指可數，僅楊小亭猶餘勇可賈。日在胡園彈唱，其子仁麟，雖亦擅此，惟以體質孱弱，說此每有氣虛力竭之弊。若其他諸人，或則捨難趨易，或則別闢蹊徑，恐若干年後，文武香球將成廣陵散矣。至前輩中，能佼然不羣，獨以文武香球爲聽衆稱道弗衰者，張福田外，不作第二人想。福田在日，不僅以書藝震一時，且有黃耳一頭，善解人意，能與張福田人畜互相唱和。據傳爲琵琶大王金小棣所贈，全身毛潔白如雪，高度不足一尺，兩目炯炯有光。張至書場說書，狗則蜷伏案頭，有時張於落回後，取直簧笛吹之，狗則隨聲唱和，作種種不同之吠聲，高低徐疾，無不合拍，因是愛之幾逾子女，狗亦不離左右。馴至書場老聽客着張正書提早一刻鐘落回，俾可每日飽聆此黃耳妙奏，尤可哂者，一二貴紳大族，特聘長期堂會，在家吹唱。當時道中人咸譏爲「狗唱曲」，張亦一笑置之，於是金小棣得某人挑撥，欲向索面，張則不許，雙方各走極端，險至涉訟。幸經道中羣起排解，以爲要好朋友，何必爲了一只狗，破裂感情，結果，由張福田出資若干，作爲賠償損失，金始作罷。事後，有謂是狗爲張福田之尊人轉世，故張愛之逾恒云，是則，未免謔而又虐矣。

書壇掌故

錢乃江

考光裕社之溯源，基於乾隆時，係由御前彈唱名家王周士，獨力所建，初名「光裕公所」，組織不亞於伶界之「梨園公會」，在洪楊之役，一度被毀，經馬如飛趙湘舟等捐資重建，漸復舊觀。迨光緒三十三年，有王綬卿金桂庭輩發起，唱辦裕才學校，至丁卯歲春，王效松葉聲揚諸人，向同業募建公所及學校之兩大紀念幢，廣徵薄海名流，題詠幢上，同時所內添築屋宇，繞一迴廊，並在亭畔垂植楊樹數株，隱寓柳敬亭之深意。自王子和應唱申府堂會，（即玉蜻蜓書中主角申貴生之後裔），嘗見廳上懸額題「光裕堂」，巧合所名，遂提議將原名改爲光裕社，此即該社百餘年歷史之概況也。

最近逝世之潤裕社健將郭少梅，聞係前清秀才出身，旋廢科舉，改學評話，開講三國志，引經據典，頗有來歷，確書壇之雋品也。郭在少年時代，落泊江湖，曾拜舉一字爲師，習拆字業，今之大名鼎鼎小糊塗，乃其門牆桃李之一。舉一字之拆字，名震一時，號稱「人有不明事，問我舉一字」，口氣之豪，於此可見，當其困頓時，設攤於湖州府衙之照牆邊，圍而觀者，俱屬衣冠楚楚之斯文中人。知府見而異之，因微服出署，「時正入霉氣候，天雨方止之際」，趨攤前拾一卷，內一「非」字，舉詢其欲問何事？詰以何日放晴，即將此非字，拆成兩個號碼。一爲ヨ一爲ㅌ，合而爲四十四，解曰：『今雨已四日，須再俟四十天後，始告放晴，後果應驗，名乃大震！而少梅此技亦不弱，生前鬻書青浦之金谷園時，會場東嗜賭，連戰大負，愁眉緊鎖，愁然不樂。郭探以故，遂爲之拆一字，場主隨意口占。得一「未」字，郭笑曰，君可轉敗爲勝矣。倘不信試將未字之上一劃移下，非翻本之本字乎？此去定操必勝之劵，幸毋疑遲，場東從之，乃挾資再博，遽亦應驗。惟郭自說書後，久拋是業，此舉係興之所至，破例應之，雖爲場東之偶圖徼倖，而亦書壇之一趣聞焉。

前輩名家魏鈺卿之珠塔，雖號稱如飛傳人；但初出道時，如碑帖之殘缺不完，每次開書，全篇不能聯貫，僅一部二度梅堪稱全璧，時之整本馬調，爲鍾笑儂之伯父鍾士明所獨存。究其來由，係馬如飛病死鍾家時遺留者，士明并非業此書生，然以物稀爲貴，視若珍璧，笑

四—二四六

儂父士亮，評話金台傳，與鈺卿有葭莩誼，鑒於其子對評話，非性之所近，苟強之，尤恐難繼衣缽，遂令改習彈詞，投拜鈺卿門下，托爲照拂，且願將其兄之如飛眞本，以作交換條件。士明爲其姪之前途計，當無不可之理，詎在鈺卿正所謂求之不得。故於笑儂盡心敎誨，卽待遇方面，亦加另眼相看，迨藝成，魏尤極力提攜，俾以報答故人知遇之恩也。

× × ×

東方聽中場

·葦 篠·

『中場』，這個名詞，倒是東方書場首先發明。上海的書場，添聘早擋的已經沒有幾家。別說是中場，原來東方的中場，是啣接着日場的，（日場一點至四點，中場四點一刻至六點半。）其間祇不過停止了一刻鐘。

兩三天以前，我和白浪弟到東方，買票進場，因爲還沒有敲四點鐘，日場末擋的周小春（代夏荷生）還在台上賣力。大約坐了十多分鐘，周小春方纔下台，因爲我們剛剛坐定，沒有留神去聽這段書屁股，但覺得眼前一陣小小的騷動，又把空遺着的坐位裝滿了。在一個偶然中，似乎上面的電扇特別地慢，於是抬頭看個仔細，連四爿葉子也數得清了，這在東方書場方面講，似乎省了十五分鐘電，但在聽客方面講，却淌了十五分鐘汗，我呢？幸而白浪弟那方美麗的手帕，在我自己還沒有掏出自己的手帕來時，他已經送過來了。

開書了，電風扇也繼續搖動了。許繼祥的英烈，說到「智取北和州」，在四十五分鐘的過程中，他製造了不少笑料，而且是他隨時出品的新鮮噱頭，似乎別位說書人的口中沒有聽到過，自然受人歡迎了。二擋張少蟾趙稼秋的雙金錠，我覺得這一擋書，不能說他好，也不能說他壞，平平而已！下一句小結語：『張趙擋還是朱趙擋有號召』。末了一擋是沈薛珍珠塔，憑儉安卓越的書藝，一回兒去王本，一回兒去陳夫人，一回兒去陳璉，表情動作多麼逼眞！搭配着琵琶玲瓏的小卿，當然很有生氣！我的弟弟最歡喜聽唱，他說：『沈儉安調門够味，薛小卿口齒清爽。』這句話一些也沒有錯。

出門之前請搽……

顚恩氏萬靈至善油

試用盒一角二分
價目 小瓶四角八分
中瓶九角六分
大瓶一元四角四分

以資防疫

萬試萬靈
至善之油

不論成人或兒童爲適應目下環境計應在出門以前搽少許顚恩氏萬靈至善油於鼻孔或再內服少許以資防疫而策安全因此油含防疫辟瘟之特效珍貴成分一經內服外搽任何山險瘟疫即不致被染倘已經染及者亦可藥到病除其功效之宏偉神奇確非普通藥品所可及此油兼治感冒咳嗽凍瘡風濕以及一切傳染病症皆奏偉效爲父母者欲免種種憂慮切記毋忘於子女上學前搽以至善油

上海顚恩氏大藥廠監製

河南路五三一弄廿號 電話九六六九三·九一七三七

各公司大藥房大紙烟店均有代售

白蛇傳之謬點

一個扇墜兒有多大能力？

·度獨·

據說白蛇傳一書，是描寫一盆水仙花。白素貞是白石；許僊是花；小青是葉；水漫便是盆中的水。至於書中情節穿插，完全是作者支離附會，憑空架設，所以全書結束，止於『合缽』；蓋謂聚花，葉，石，水，於一盆也。此說頗有理由，惟究竟如何？或另外確有其事，即不得而知。但以書中情節言，哀艷頑感，細膩熨貼，除珠塔外，任何小書均難比其萬一。筆者於彈詞小書中，亦最喜聽此書；數年來，擧凡光潤名家均曾聽過，深覺此書佳則佳矣，仍有兩點，亟待改善。其一，則水漫時，白氏稱法海曰『佛爺』，以人情而論，法海奪人所愛，白已恨之刺骨，是則，儘可直呼『禿驢』；蓋此時場中聽客胥多同情白氏，如說書人能改佛爺爲禿驢，則數百聽衆，當爲胸襟一暢，人心大快，此猶小焉者，其最大謬點，則神仙廟門法時，茅山老道取五鶴葫蘆，祭起五鶴後，此時說者有謂白氏急將鞋底棉絮，取出五粒，搓成壽星模樣，祭起空中，驅去五鶴。有謂白氏手中執有摺扇一把，扇上有檀香木刻成壽星肩墜一個，白氏急中生智，即將扇墜驅去五鶴。按以上兩說，均不合理，前者尤屬荒唐，後者，雖覺近似，嚴格而論，茅山老道之五鶴曾經多年祭煉，（根據說書人所述，）而白氏壽星不過尋常扇墜。縱白民修煉數千年，決難有此法力，況茅山老道，非庸碌之輩可比，一塊令牌如非柳元陽暗中相助，白氏早成虀粉。一座五鶴葫蘆，豈白氏一個尋常扇墜即可破得，是此點之不合情理，盡人皆知。我意與其白氏祭起扇墜，不如另加穿插。或竟直謂『南極星赴會之後，駕雲回山，道經神仙廟前，瞥見五鶴，掐指一算，知道義妖遭難，危在旦夕，乃將五鶴收去，救了白氏，』如此一說，較之祭起扇墜合理，且愈顯白氏賢德。管見如是，敢質道中諸家，以爲然否？

元下新鮮童雞汁

調補虛弱 功效偉大

每日一瓶。每三十瓶洋十三元半

華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首 電話九五二五九

乾隆御方 九九還童酎 至尊補品

禮記云「天子飲酎」在昔封建時代，酎爲帝王所御用，除恩賜功臣釀醑外，民間絕少釀製，綜此以觀，可知「酎」爲瓊漿玉液，斷非尋常酒醴可比。九九還童酎係遜清乾隆帝御方，經由太醫院御醫切實研討，及御藥房吏目縝密精製，尤爲補品中之至尊，按此酎乃採集珍貴上選藥品，共九九八十一味，配合而成，取大小奇偶之劑，配君臣佐使之用，成燮理陰陽之數，處方周密，用藥權衡，悉有法度，修合炮製，皆遵諸神農本經，精微玄妙，不可思議，用以調治元陽衰弱，諸虛百損等症，服之莫不立奏奇效，功能大補元陽，壯氣血，添精神，調營和衛，舒筋活絡，推新陳代謝之機能，袪風寒溼三氣之痺結，舉凡久病後，戒煙後，以及產後，身體虛弱，欲求恢復健康，尤宜飲服，如年邁陽衰乏嗣者，常飲此酎，雖老亦能孁子，且藥性王道，醇和適口，補力純正，絕無流弊，久服其功益彰，較之市上一般補品，誠不啻天淵之別也

精微玄妙 不可思議

主治

遺精健忘 腰背痠楚 筋骨疼痛 氣血虛弱 羸瘦乏力 精神萎頓 未老先衰 戒煙退癮 產後體虧 子宮寒冷 不易成孕 老年陽虧 諸虛百損 等症功難 盡述

北平藥局監製

上海河南路跑馬場 電話一五九八九號

四一二四八

十一筆見面禮

·裘馬少年·

何幸

醉疑僊

·雪裏送炭·得度難關·

弦畔羣鶯中，嫁得金龜壻，為人艷羨者，沈玉英外，當以金家妹妹之醉疑仙為第一。猶憶醉孃初偕乃兄來中南時，以兪調鳴，並有蘇州典型美人之目，爭為延譽者，頗不乏人！故彼時醉孃大有趾高氣揚，飛揚跋扈之勢。迨小天來，以高嗓亢爽勝，醉乃不敵，旋卽悄然去滬。詣南潯，不久，又以桃色糾紛，騰傳遐邇。醉不能立足，馴至偕乃兄宵遁姑蘇，是事余曾有稿誌之某報，玆不再贅。惟醉孃在蘇一事，亦足多述，但外間知者絕鮮，余則得聞於蘇市府友人處也。

緣醉既倉遽遁蘇，先當蟄伏旅邸中，懼遭邏者手。數日後，適有中央黨部秘書沈君訇者，其子傳鍠加入南京第二屆集團結婚。婚後，返蘇補席，醉孃兄妹，得蘇州明報主幹張叔良之召，唱做堂會，說雙珠鳳一段。一面又使人授計於乃兄霓裳，使先離去，中間由疑仙率一雛鬟上台插邊花，（按友云雛鬟，想卽今日之似仙也），疑本善詞人意，靚張安排，心知有隙可乘，於是，除對唱開篇外，正書並特別賣力，張復拍手稱賞，席罷，竟慫恿君訇收為義女。沈以身為黨部要職，聞言大驚，謂與名譽攸關，恐遭物議，執意不可。後經其戚某君力勸，君訇當欲拒絕時，而醉輕仙一聲「寄爺」已脫口而出矣，至此，君訇不得不勉强應允，遂於卽席，擁臯比，面南而坐，正式收為義女，聞其見面禮為金戒兩只，現鈔四百金，醉孃時適日暮窮途，不意輕輕一聲寄爺，竟得此鉅欵，可見現在世界畢竟女人來得值錢也。

江湖俠士

◆馬◆如◆飛◆

馬如飛為馬調彈詞泰斗，當馬盛年，各處書場爭相聘請，甚至一二年前預訂者，某年劉河鎭某書場下十金之聘，相隔歲餘，尙未踐約，一日馬在申，將次開書，聞場內有人述及劉河某場主已死，身後蕭條，以致孤兒寡婦，嗷嗷待哺等語，馬憮然若失！當日卽覊書往該鎭訪彼母子，並遍覩各書場，皆嫌地位太窄，嗣得縱橫數畝之郊原一處，建蓬搭座，彈唱其間，所唱者皆生平得意之作，遠處鄉人紛紛駕舟麕集，人納茶資十數文，浹旬後，已得三千餘金，馬為購屋數楹，居其母子，餘資悉數存儲典鋪，使母子取息度日，已則兩袖淸風，飄然而去，知其事者，遂以江湖俠士譽之。

元下新鮮 童雞汁 調補虛弱 功效偉大

每日一瓶。每三十瓶洋十三元半

華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首 電話九五二五九

完全國貨
孩童天性好嬉衣服最易污損倘以品質堅牢之金橋呢裁製童裝可以扭扯不破久洗如新經濟耐穿且高雅絕俗挺括光潔宜冬宜夏成人作為衣料亦甚適宜
永不退色
金橋呢
每碼僅售國幣七角正
各大綢布商店均有出售
上海榮豐紡織公司出品
廠址大西路七十四號

新秋家庭閒話

玖君

時令到了秋季，各個家庭，宜注意衛生，秋為一年中疾病爆發期，飲食起居，妥當格外留心；勿食汚膩葷腥，勿貪涼露臥，最好向西藥房置備「日用藥庫」，俾遇半夜三更，不幸突患疾病時，可鎮定如恒，自行初步治療，「宵禁」森嚴，請醫生「行不得也哥哥」？防患未然，便不致手足無措了！

新秋最是可愛，「已涼天氣未寒時！」碧空銀河若洗，清風徐來，暑氣全消，海上家庭，雖不克如內地農村之聚家人于豆棚瓜架之下；閒話家常，其樂融融，但有洋台晒台，可供利用，把洋台晒台打掃清潔，置檯櫈籐榻，待丈夫公畢回家，召兒女環坐，進晚餐，或開汽水分食之，此時此地，不啻「南面王」，一角小天地，新秋之夜天堂哩！

節屆中秋，月餅上市，家庭兒女們，菓餌是他和她們生命腺，個個伸出手來，向父母索取，當今生活高昂，維持開門七件，已是匪易！這種秋節消費，在經濟力弱者；殊苦心有餘而力不足，愧對兒女，大丟父母臉面呢？實則，這是無謂的人情，骨肉之愛，父母勿必「滅自己威風！」儘可忠實告誡兒女，目今米珠薪貴，「一粥一飯當思來處不易！」糕餅閒食，不該甘之如飴，享口腹之好了！

新秋又是添製新裝黃金季也！富有哥兒娘兒，整夏流去不少汗液，及時進補殺，應時「裝金」，這幾天進出百貨公司，新裝商店，披閱一九三×年式定製中服西裝，一襲上身，翩翩風度，的是漂亮！不過，普羅朋友效顰不得，財力限制，怎克「裝金」？祇得「包鐵」（淘舊衣也）啦！

家庭經濟問題

主婦與食物

佩貞

家庭裏的重任，完全由主婦去負責的，食是家庭裏最重要的一件事，主婦本領的高下，便從食上邊可以看出來。有知識而懂得管理家庭的主婦，她最低限度把每天的食物弄得又經濟而又合營養。食物用欵之多少，主婦可用數法控制它；即主婦須知購買的經濟，時間的經濟，量數的經濟，品質的經濟，烹調的經濟等，現在分述如下

購買之經濟——各種物品的價值，各有不同，上海完全以地段關係，同一貨物，價值便有不同。比如熱鬧地點，房價地價高，成本便高，售價當然要貴了。大馬路的東西多少比冷落地段的售價要高些，這是經驗告訴我們的，我想無可否認的事實吧？至於担挑而上門兜售的，售價的相差和品質的高下，更不相同了。所以在購的時候，有選擇的必要。

時間的經濟——我國人工工資低廉，關於一切工作，凡小康以上的家庭，皆付諸佣人的手，但購物一事，總以主婦自任為愈。於冬季每次可購二三日所買者，實宜立有計劃，凡不易腐壞之食物，一次可多購買些。至低限度，每日之晨當購得一日之食物，以免傭人一日上市數次，不止為人道主義，當省傭人力足，而傭人在家，亦可多做工作，是以時間之經濟，亦主婦所應當注意的。

量數之經濟——食物之量數，以加路里(Calorie)計之為最科學之辦法，買兩猪油所用的錢，可買二兩豆油，而加路里亦倍之，因猪油與豆油所含加路里之數相等。一斤平米和一斤頭號白米所含之加路里數相彷，而頭號白米之價遠超於平米

品質之經濟——品質是指含營養要素多寡而言。同為脂肪，而棉子油與猪油相比，棉子油之市價不及猪油；却是講營養價值，棉子油高於猪油，因棉子油內含有極富的維他命丁及維他命乙，也含有少量的維他命甲。但是我們為什麼多食猪油不喜棉子油，實學識不足，及生活上沒有習慣罷了。

鷄蛋為含完全蛋白質而富於鐵，磷，維他命的食品，但我國視魚翅燕窩次等蛋白質食品為珍品，並謂其滋補之功，超過於鷄蛋之上，是乃大謬特謬，也是不經濟的事啊。

元下新鮮童雞汁 調補虛弱 功效偉大
每日一瓶。每三十瓶洋十三元半
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首 電話九五二五九

主婦須知

◆上海生活變態下◆

應付非常持家之道

阿九

「長安居大不易」的上海，生活狀況，近月來呈劇烈變動，開門七件柴，米，油，鹽，醬，醋，茶，沒有一項不飛漲三四倍，尤以米如珠貴；每石破三四十元紀錄，眞嚇得窮小子食不下咽了！

如此這般的上海生活，上中下家庭，全蒙影響，身任主婦的，應該迎合潮流，施以非常處置，持家之道的「道」；該改途易轍，換一條路走走呵！筆者因此來貢獻應時常識給諸主婦們罷！

麵食

白米漲到三四十元一石，五口之家，每日增加的負担，至少四五角；每月無形支出十數元，做主婦的那得不打打經濟算盤呢？糧食爲吾人日常滋養生命腺，生活習慣遺傳，「南人食米，北人食麵！」咱們江南人家，位稻田之鄉；產米之區！當然米食爲主，不過目今米貴如珠；重壓下應知避重就輕，改食麵啦！

麵粉，麥製，滋養料也極豐富，維他命ABD俱全，歐美各國，「麵包」爲終身食糧，白種男女老幼，反比米食的咱們黃種人兒，筋肉健全，血球活潑哩？所以麵食實優于米食也！不過，習慣關係！驟然將米改麵，勢必厭惡，倒盡胃口！聰明的主婦，實施麵食節約時，先取夾花式，一日三餐，一粥，一飯，一麵，或一麵，一飯，二麵，一飯，……默察家人漸漸習慣麵食，一般適口充腸了！才喧賓奪主；扶如夫人的「麵」包西施充正室，小星替月，攖八木（米也）太太之席了！

麵食花樣衆多，勿若白米，只單純飯而已矣！麵有麵條，麵餅，麵包，麵糕，麵餃，（餛飩）甜的鹹的，葷的素的，餡子一隨所喜，巧婦們有麵爲炊；大翻花樣，刺激家人食慾，戀新（麵）棄舊（米），吾道大行，家庭主要食糧支出，節省目的達到矣！

布衣

賢母良妻，持家之道，節約爲大前提，個人確實荊釵裙布，以身作則，除丈夫週旋「只崇衣衫勿奉人」的上海社會，不得不穿着光鮮外；子女等切勿溺愛「裝金」，小小年紀，小洋裝，小袍子，小皮鞋……，漂而亮之；應該爲他和她們裁製布質衣料，阿母能自己縫紉，非但節省縫工，且「慈母手中線，兒女身上衣」，更顯母愛的偉大哩！

協×祥等棉布莊，發售的棉布，五光十色，琳瑯滿目，色彩鮮艷，文雅大方，較之綢緞，並無多讓！但代價廉四分之二三，省費起見，何樂勿穿呢？

布質的衣件，如能裁法新穎，清潔常洗，摺燙整齊，那麼布衣反比綢緞文雅大方，海上新女性，提倡穿着布衣有年，現在確是時候了，願主婦們，趁此時機，捨綢取布罷！

其他

生活孤島，薪水階級的中下家庭，宛似一艘小舟，激盪驚濤駭浪中；賢明的主婦，要如撑舵的船老大，必須觀風使舵，適應潮流，駛向小港拋錨，躲避風汛，海上家庭，每好不量力而不度德；小船重載，致時有滅頂之危！（破產也！）目今風狂雨驟時，更宜火燭小心，勿可推板一眼眼也！

應急非常手腕，「緊縮」不二法門，減省日常伙食，「以麵代米」（確可節省佐餐菜肴，）外；住所尙有餘裕的，不妨召租同居，（二房東階級，更可設法，使房租增加收入，）將無用舊傢俱，堆積屋隅的舊東西，乘機出售，俾節地位，娛樂

四一二五二

怎樣挽救丈夫變心

維持夫婦恩愛

（九君）

兩性間的情愛，最是游移，海上社交殷繁，接觸更多，每有向稱完滿的家庭，忽因丈夫另結外遇，變了心腸，把熱愛着的妻子，頓時打入「冷宮」！這時苦壞了妻兒，「秋扇見捐」，惟有以淚洗面啦！

告訴不幸遭遇中的姊妹們，且慢悲傷！切莫怨恨！丈夫變心，人生旅途常態，一旦陪襯充主角，便當平心靜氣，探討夫婿變心原因並攷慮新戀者是何等樣尤物？再撫躬自問，有何過錯，致遭失歡？這樣「三省」了後；雖不中亦不遠矣！

通俗婦人，發現丈夫變心，馬上認做仇人，回家對以「裴司開登」冷臉，冷言冷語咒罵，豈知你這樣做作反使本視你眼中釘的，事實啓示，益發勿願回家。

蠻橫的婦人，糾集「娘子軍」，探訪新歡下落，親自率領了去打房間，全房行演出，躊躇滿志，雌威發洩，揚眉吐氣了！豈知愈鬧愈僵，損失的是夫婿，倒霉的是良人！——……

因此，有識見，有手腕的婦人，丈夫變心了後；不動聲色，先自檢討，再以其所得答案，進行挽回夫婿那顆變心，須知戀新厭舊，人之常情，看明白者，便知今日的新歡，他日定蹈我的第二，實行「忍辱負重」方策，則日後見誠心！夫婿感覺你溫和淑穆，而興古劍之思；重投你的懷抱矣！

語云：「唯女人與小人為難養也！」現當改謂：「唯男子與丈夫為難測也！」當代男性一顆心，活絡門閂，迎風楊柳，擺東擺西，極難捉摸，做妻子的，倘沒掌舵本領；觀風駛船經驗，真不易應付，夫妻倆一艘小船，定有翻覆愛河情浪危險！目今仕女之研究駕御功夫，坊間「御夫術」「御妻術」洛陽紙貴，其故卽在斯也！

元下新鮮牛肉汁　調補虛弱　功效偉大
「每月卅瓶分四元半及六元兩種」
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首　電話九五二五九

消耗；不正當的，本來要不得，現因生活壓迫起見；卽正當的觀影，顧曲，亦宜斟量經濟情形，而減少次數，或絕對取消，多往游公園，參觀公園學校贈劵性質的游藝會，陶冶身心，家中電火，亦當節制；置備「雷電華」的，非有價值節目不開聽，晚間無事，支光換小，注意闔家老幼衛生，避疾病，免增加醫藥支出，聚沙成塔，持家之道多端，要在從小處做起，大處着眼，才能勉渡目今「非常時」一重生活難關呵；

＊　＊　＊

四—二五三

●夫婦之道

在丈夫跟前　之二

（金丁）

一、在丈夫跟前，妳切不可說某女士的丈夫，如何如何會賺錢？如何的闊綽？如何的漂亮？……因爲妳這樣一來，很會使你的丈夫，疑心妳不滿意他的職業，舉動，衣飾，和其他的一切的。

一、在丈夫跟前，妳應該時常逗引小孩子痴笑，跳舞，唱歌，和其他一切孩子們因有的活潑的舉動，因爲小孩子是家庭中的小天使，妳這樣一來，很會使你工作疲勞了的丈夫，感到無上的愉快的。

一、在丈夫跟前，妳應該處處表示節約，絲毫沒有浪費的舉動，諸凡打牌，零食等等，妳是絕對的要不得。因爲這樣，會使你丈夫知道妳是一位家庭中的賢婦，主持家政的健將。

一、在丈夫跟前，妳切不可時常要求他買這樣，買那樣，因爲在這物價飛漲，百物昂貴的當兒，你的無限制的要求，很會使你的丈夫，深深的感到「入不敷出」的痛苦的。

一、在丈夫跟前，你不要時常很嚕囌的對他說米每石多少？油每斤幾文？今天用去多少？昨天化去若干？……因爲這種瑣屑的事，有的男子們，是很不歡喜女人家這樣的話個不停的。

一、在丈夫跟前，妳的衣服，應該穿得清潔些，身上不妨撲一些兒香粉，面上不妨塗一些兒霜，因爲「女爲悅己者容」，妳能够這樣，很會使妳的丈夫，增加着愛妳的成份。

一、在丈夫跟前，妳不應該說那使他聽了不高興的話，妳應該時常鼓勵他奮鬥，協助他成功，因爲這樣，是很能使妳的丈夫，增加前進的勇氣，而容易促進事業的成功。

一、在丈夫跟前，妳不應該時常要求他今天看電影，明天看京劇，後天上書場，因爲這種消費的場合，夫人們是以少去爲妙。多走了，很會使丈夫發生猜疑的心理的。

一、在丈夫跟前，妳應該把家庭中的一切，佈置得井井有條，舉凡一椅一桌的安放，書畫鏡架的懸掛，都需要含有藝術的意味，而且環境的佈置，是應該時常的變化着，因爲這樣，才能引起丈夫家居的樂趣，而消滅他在外冶遊的念頭。

一、在丈夫跟前，妳應該時常探悉他所歡喜吃的菜肴，一有機會，便親自動手燒給他吃，因爲這樣，是很能減少丈夫一切無謂的應酬，而得到家庭生活的特殊樂趣。

夫人們：在丈夫跟前，究竟應該怎樣？上面十件事，不過是我偶然想到，而寫出來的。當然，其他的條件，還是很多。不過，每位賢明的夫人，如果能够在這十件中，舉一反三的運用起來，倒也是「御夫之道」的不二法門呢？

家庭小常識

玲

洋傘如經雨後，須仍撐開，置空使乾，然後安置，耐用很多了。在兒齡時，曾見某香烟畫片上有二句云：「借傘不要謝，只要涼一夜」，即此理也。

冬日常置炭結於茶壺下，以防其冷，如以胡桃燒半紅，埋熱炭中可以三四日不熄。

夏季開一大罈黃酒，久久不能飲盡，其味易酸，可向藥店裏購買頭蠶沙三四兩，用細夏布做袋盛之，浸入酒內，將罈口扎緊，弗使走氣，浸略一星期，則酒味清香，毫無酸意，飲之有益衛生。

醋味酸，性溫，功能下氣消食；然多食，傷筋收縮，風寒咳嗽食之，肺被斂而不能散，咳即不止，嗜食酸者，宜少食愼食爲要。

黃色皮鞋，最易受污，人多苦之，其淨洗之法，用生檸檬汁少許搽鞋皮上，以法蘭絨擦之，則所受之油漬，必沾入絨上，再以鞋油一擦，其色與新購者無異。

四一二五四

美化家庭怎樣佈設

(九公)

家庭，人生動定的一座舞台也！理宜使牠環境美化，經濟力許可佈置何種家庭？便宜建設何等家庭？現在來談談美化家庭的各項方法，供海上寓公寓婦們參攷罷！

都會生活枯燥，眞如沙漠，除公園與行道樹外；其他場所，難得發現花草芳姿呢？

花草

花花草草，點綴家庭，予草草勞人，心靈上無限慰安！譬如臥房圓桌，書檯，供上一盆紅花綠草，頓使這房間的景色，臻於幽倩，感到寓主人的風雅！

象牙塔有花圃，堪以洋洋大觀外；普通家庭，祇能植數本盆景，栽若干細草，聊勝于無；陳設在客室臥房之內；終算有這樣一種景色了！「室雅何須大？花香不在多！」中下家庭應該服膺這兩句話！

案頭清供的花草，宜採常綠樹，如松，柏，文竹，夾竹桃，仙人掌，菖蒲，……能應合時令，正二月供臘梅，三月供杏花，四月供薔薇，五月供石榴，六月供白蓮荷花，七月供水仙花，八月供桂花，九月供菊花，……花添錦上，如此家庭，益呈花團錦簇，生活其間的家人兒女，「人面桃花相映紅！」花香郁郁，一致活潑潑地，生趣盎然呢？

字畫

文化悠久的東方古國，別無足稱，惟書與畫二者，確是藝術結晶，東西洋仕女，莫不愛好，一致讚譽！連年書畫外流，寶物喪失，眞大痛心事哩！

吾國家庭壁飾，字畫主角，中等以上人家，沒有不掛屛條聯軸的，甚至江北草棚，[illegible]人居室，亦必月份牌，進張畫，關羽，姜太公，（漁翁得利）「城隍廟書畫大家（？）」佳作，足證愛美是人類天性了！

美化家庭，字與畫，確是藥料甘草，少牠不得，惟懸掛何等作品，須衡合各個家庭的風格，免貽牛頭不對馬面之譏！很多「暴發戶」新廈落成，莫明字畫眞義，大掛特掛，致鬧笑話，欲求字畫與本身家庭合格，則當看人學樣，依照習俗，譬如立軸應懸中堂，客室的，你把牠掛在臥房，便貽笑大方啦！

傢具

「佛靠金裝，人貴衣裝」，吾說：家庭仰仗傢俱裝璜，才相得益彰，吾國舊家庭，高廳大廈，配以紫檀，紅木，笨重傢俱，以示「一絡大派」，果然富麗堂皇！可是目今都會家庭，棄大就小，傢俱亦貴玲瓏輕巧，笨重的傢伙，只限公館門第了！

上海中西木器店林立，巧匠們因時度勢，製造出形形色色新傢俱，供各級家庭採用，質料大別已有柚，木，杉，松（洋松），板，以及鐵，鐵線，鉛，玻璃……多種，式樣之多，更極五花八門之妙；走進木器店，便獲相當解決也！

四一二五五

肺腑之言・剖心之論（下）

陳存仁

膽大足以尅制病魔，膽小可以弄假成眞。

今日言物質衛生者。日兢兢於微菌之來襲。往往於身體本無疾病時。輒以霍亂、腦膜炎、癆瘵等菌。傳染相警。中心惴惴。日困愁城。一若禍之卽將及己者。不知無謂之憂慮。可以消失其强固之意志。而貽病魔以侵襲之機。反不若朦於衛生學識者。轉優游自在。行所無事也。此非衛生學說之不足恃。蓋膽大之人。足以克制病魔。膽怯之人。反以弄假成眞耳。

恐怖勝於弾丸，一入腦中，爲禍最烈。

肺癆本爲不死之症。然患肺癆者。有若干人往往不救。推原其故。非癆菌之足以死人。實因患癆者過膽於憂慮。膽怯氣餒。不能戰勝病魔。反爲其尅制耳。彈丸殺人之速。世所共知。然恐怖之心。其殺人迹㡳。實勝於彈丸。恐怖之念。一入腦中。則血行錯亂。心臟腦部。大受刺激。終至危及生命。

肺癆之症，最忌快樂歡暢之人。

癆之一證。最忌快樂歡暢之人。最不易患癆。蓋快樂可使人之血脈源通。腦氣活潑。胸部因之廣廓。呼吸因之自在。身內各經。無不因而增力。而骨部之消化。尤爲之增進。體日以强。病邪無從而入。白樂天有詩云。隨富隨貧且隨喜。不開口笑是癡人。然資產階級之知識份子。最能權利害。計得失。不易找尋快樂。故癆菌之進攻最易。及既傳染。又惑於一知半解之醫學知識。以癆爲不治之症。困於其心。横於其慮。惶恐無已。一若死期之將至者。對於身爲之事業。又不願放鬆一步。心愈勞。憂愈甚。而病勢愈增進。終至不可救藥而後已。

態度灑脫，不介於心，有氣吞病魔之魄力。

肺癆一症。因其頑固。不易治愈。故其療養之時間甚長。如治不得法。或調理不善。雖有治愈之望。身體因之日漸孱弱。而神經亦衰弱不振。且在此長時間調養期中。有時有種種希望。變成幻泡。其精神上所受之影響已極大。再因。朋友疏遠。患者本易動肝發怒。至此孤獨之地步。益易憤恨。而觸起其愁懷。陷入悲觀之途。無論如何。終於不易維持其健全之狀態。

肺癆而致神經衰弱。當從事於精神之修養。態度灑脫。不介於心。有氣吞病魔之魄力。但非云對於養生。亦不妨放縱之謂也。同時改變其人生觀。患者遇此種慢性而頑固之症。對於身外之物。及一切事

歡迎索樣剪附
左列商標附郵
一角郵寄函第
一經售處

皮疾退淨

½ Ounce
Besitazine
for all infectious Skin Diseases
DETMOLD LABORATORY

德蘇協定是震驚國際間的突變！
皮疾退淨是醫治皮膚病的慧星！
統治一切炎性皮膚病如疔・瘡・癬・疥・濕疹・爛脚丫・鵝掌瘋・繡球瘋・膿疱癤腫以及淋性梅毒軟性下疳等均著卓效，包治斷根，決無惡臭，刺激疼痛，濕毒內攻之弊，且完全無毒，尤爲本品特色。
每瓶一元二角犧牲一萬瓶暫售六角售完爲止

台脫蒙化學製藥廠
遠東獨家經理
四維貿易公司

第一經售處 廷平路二一〇弄張文華醫師診所 電話三四〇六六
第二經售處 寧波路四七〇弄聯華廣告公司 電話九五八八二
第三經售處 辣斐德路三九八弄四號永成廣告公司 電話八〇六七九

業。皆須拋棄。大可視爲修養之機。於將來病愈之後。再活動於社會。對於人生。必更有深切之理解。每見患者。常急於求治。東奔西走。訪醫覓藥。而不知此病無即時全愈之藥。惟有耐心處理。初病之體。心境寬暢。長期調治。病無不愈者。

破涕爲笑，苦中作樂，以求心身泰然。

塵世。一悲慘之境也。人生。一痛苦之刼也。芸芸衆生。綜其一生。慘苦之事多。而歡樂之日少。當此戰禍頻頻。禍亂交作。經濟之壓迫過甚。謀生不易。愈覺苦多樂少。故有人謂『吾人自呱呱墮地時。其憂慼已隨之而來。無法脫離者。』諺云。『人生不如意事。十居八九。』信哉斯言。然逆境之來。徒然愁苦痛哭。亦有何益。身歷其境者。惟有破涕爲笑。苦中作樂。設法排除之。以求心身之泰然。

疾病痛苦之事也。不幸而生疾病。亦苦境也。至若肺癆等之慢性病。尤爲困痛。然切不可因其慢性難愈。妄起憂慮。使精神大感痛苦。病機反因之而促進。夫煩惱人所自爲。快樂亦須自尋。或作笑談。引人捧腹。或種植花草。以暢天機。或彈弦奏琴。以悅心耳。皆甚有益。

娛樂之方法甚多。有有益之娛樂。如葉子戲。又麻將等。爲賭博而設。其刺激神經頗甚。苟非有人强制約束。不宜實行。凡娛樂有競爭性者。非用腦太甚卽用力太多。雖爲益事。於肺癆患者不甚相宜。如觀電影及聽戲。雖足賞心悅目。如果新劇登場。多人聚集一處。呼吸不快。亦非肺癆者之所宜。

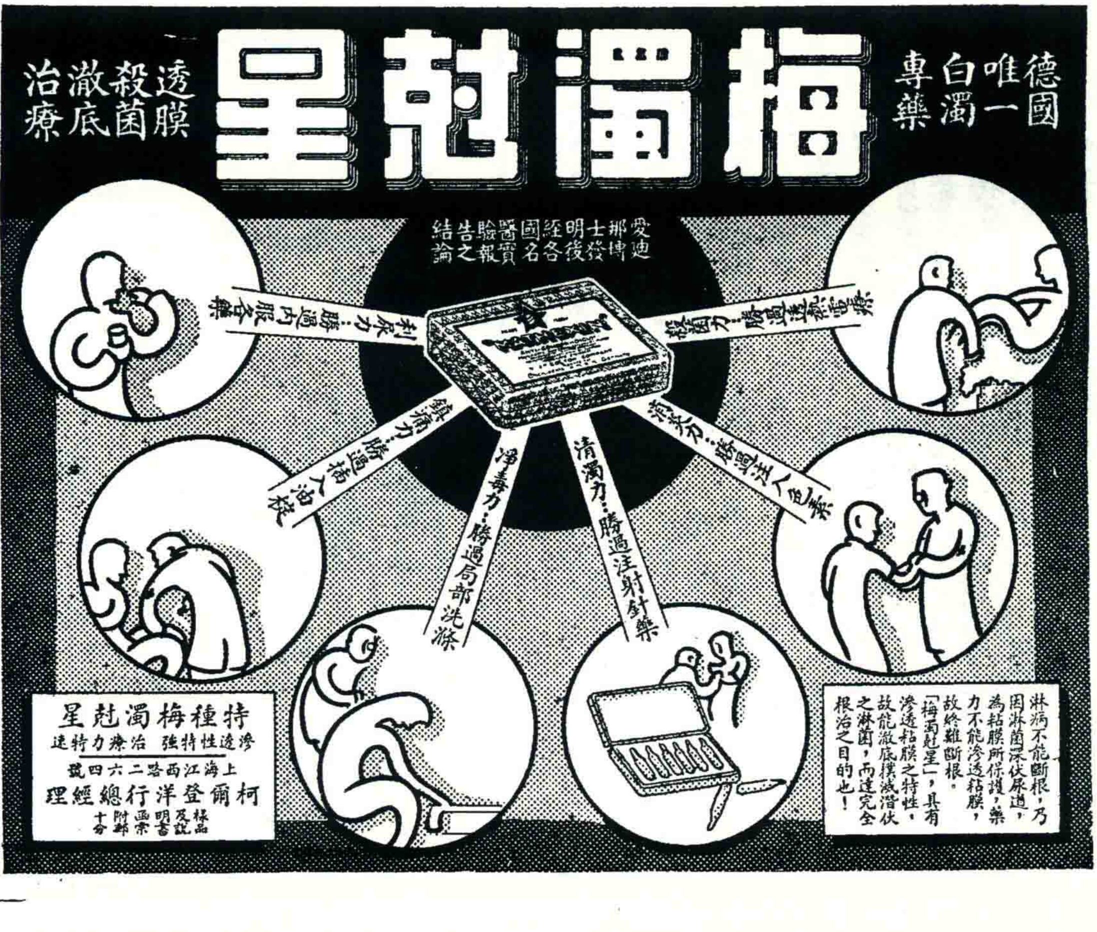
肺癆之初期及病機轉愈之時。心境最宜暢豁。娛樂問題最爲重要。取擇不愼。足以蒙其大害。欲求歡暢。而反召禍。非却病養生之道也。

心境寬暢，切忌憂鬱，處處追尋趣味。

肺癆之人。最要者。心境宜寬暢。切忌憂鬱。處處追歡尋樂。處處發生趣味。則於病機之轉變。可以發生絕大良好影響。

趣味之發生。與平日之習慣。甚有關係。如嗜酒之人。對於杯中物大有趣味。嗜賭之人。對於麻將骨牌。趣味甚濃。用功之人。其趣味在於瀏覽書籍。好武之人。其趣味則又寄於搶捧矣。趣味有善惡。宜擇善而從。

素無趣味行動之人。在病中無法消遣之時。不妨乘此機會。養成一種趣味。久而愈工。亦自愈感趣



四—二五七

味。無論攝影。手藝。編織。書畫。山歌。音樂無所不可。他日病愈之後。若可以此自娛於世。尤有意義。惟在安靜時期不能為之者。則應待至起而步行。無惡影響發生時。始可為之。

趣味宜擇其簡單者。如複雜者。及互爭勝負者。皆不必追尋之。音樂亦以靜聽為佳。不宜自己為之。近民流行之無線電。播送音樂。極可作患者之安慰品。

檢閱格言，皆治身治心良方。

患肺病者。宜胸懷寬暢。調護適宜。自能逐漸就愈。已一再言之。若心性鬱滯。善怒多鬱。處逆境則寃抑難堪。處順境則酒色如戀。則決無治愈之望。縱有良醫。縱有良方。亦無濟於事也。茲擇古時名人格言。摘錄數言。以供療養肺癆者之一助。

中庸曰『上不怨天。下不尤人。君子居易以俟命。小人行險以徼幸。』患肺癆之人。肝火易動。往往怨天尤人。精神之刺激。最易使病勢增加。且此種慢性病。宜耐心調養。不可急於求愈。亂投藥餌。到處訪靈方秘藥。以圖徼幸。苟藥與病反者。貿然服之。豈不大險。是求福而得禍矣。

莊子曰『能遵生者。雖貴富不以養傷身。雖貧賤不以利累形。』富貴之人。但求舒適。然往往縱情移性。自奉太過。反不合於衛生。貧賤之人。為生計所迫孳孳求利。勞形傷身。無病則足以致病。而況有病之人。善求病之速愈者。宜知撙節。王充論衡曰『行不疾步。耳不久聽。目不久視。坐不至久。臥不及疲。先寒而衣。先熱而解。不欲極飢而食。食不過飽。不欲極渴而飲。飲不過多。不欲甚勞。不欲甚速。不欲廣志遠念。不欲規造意巧。冬不極寒。夏不窮涼。大寒。大熱。大風。大霧。皆不欲冒之。』吾人行動。操作。須得其宜。太過則有害於身心。非攝生者所宜。患癆之人。尤宜遵行。

遜思邈千金方曰。『善攝生者。常少思。少念。少慾。少事。少語。少笑。少愁。少樂。少喜。少怒。少好。少惡。行此十二少者。養性之都契也。多思則神殆。多念則志散。多慾則志昏。多事則形勞。多語則氣乏。多笑則臟傷。多愁則心攝。多樂則意溢。多喜則忘錯昏亂。多怒則百脈不定。多好則專迷不理。多惡則憔悴無歡。此十二多不除則榮衛失度。血氣妄行。喪身之本也。』此與上節互相發明。由行動而行動而擴大至於精神方面

。皆宜有節。勿使太過。實養生之至理名言也。

益州老人曰。『凡欲身之無病●必須先正其心。使其心不亂求●心不狂思。不貪嗜慾。不著迷惑。則心君泰然矣。心君泰然。則四肢百體。雖有病不難治療。獨此心一動。百患爲招。卽扁鵲華陀在旁。亦無所措手矣。』心者。萬法之宗。善惡之源。而病否之所由係也。蓋一念萌動於中。六識流轉於外。不趨於善。則五內顚倒。大疾纒身。孟子曰。養心莫善於寡慾。有病之人。尤過寡慾。患肺癆者。其性情多有偏重之處。每不能撙節其精神。故須正心以養其精神。苟能將貪嗔癡愛。是非人我。一切放下●未來不先期●現在不過援●既往不留戀●聽其自來●信其自去。則病患自能速愈。

倪文節曰。『人有拂鬱。先用一忍字。後用一忘字。便是調和氣湯。』患肺癆之人。其神經不耐刺激。易於興奮。故肝火甚旺。偶有拂鬱。則大感不快。以致病勢加增。切當謹記此言。

『病有八不治。家室乖戾。處事不利。動成荊棘。一也。恣縱慆淫。不自珍重。二也。憂思想慕。得失縈懷。三也。今日預愁明日。一年常計百年。四也。煩躁暴戾。不自寬慰。五也。窘苦拘囚。無濾洒志。六也。怨天尤人。廣生懊惱。七也。以死爲苦。難割難捨。八也。』養生者宜讀經卷●使一念不生。一塵不現。冤親平等。視聽俱忘。富貴不能屈。貧賤不能移。如彼淨空。無有雲翳。處世如朝露。百年如一夢。智忍揮而疑根頓斷。慈雲潤而瞋火潛消。此養生之上乘。却病之妙法也。

史搢臣曰。『嗜慾正濃時能斬斷。怒氣正盛時能按納。此爲學問得力處。』此含養功夫也。孟子曰。我善養吾浩然之氣。此言可以爲註。患肺病者。如能養氣。則正盛而病魔自退。（全篇完）

蘇州瘰癧專家

朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後

寓白克路永年里內　電話三六二二一

耳聾爲人生最大憾事，聲非洪亮，恆聽不清，與人交談●每多誤會，閨中密語，常變公開，苟不治愈，抱恨終身，茲有

德意志耳聾丸

爲治一切耳聾耳鳴之特效藥，不論新起久患之耳聾耳鳴等症，服後，回聽聲盡，細語能聽！一生憾事，遂告冰消，價銀每瓶二元

遠東總發行所　港永樂街十一號大中洋行

上海分銷處

滬西憶定盤路（愚園路口）國聯大藥房

五馬路（河南路西首）大中藥房電話九五九六六號

永安　先施　新新　大新　四大公司西藥部均售

四郊多壘

捉刀人談

(十一)有缺即補論

從第二天到第七天，我覺得住在黃樓，比住在唐家旗杆快樂得多。砌聲是同樣的聽得到，謠言是同樣的多得不可以計數，但是精神上，沒一時一刻不是興奮的，尤其是出於意表的一件事：那六房裏三嬸娘，從我回到黃樓以後，她來的很勤，一個上午來了六次，每一次來，老是帶着一雙會笑的眼睛，和我說長道短，也和企雲說，也和九如兄妹說。我曾經說過，所有廂房原來的用處，一籮腦兒改在客堂裏了，照理，三嬸娘到我家來是客人，會客室已經喬遷到客堂裏了，她不該隨便闖到廂房裏來。誰知三嬸娘一些也不「入國問禁」，看看她是纏過了又放大的小脚，然而她步子却特別大，才聽得她在大門口說話，一抬頭，三嬸娘已經在廂房裏•我研究三嬸娘所以來得頻煩的緣故，莫不是她知道我在唐家生活過得很富裕，想來向我借錢麼？莫不是她要寫信給她在重慶的姑爺，想要求我寫信麼？結果都沒有猜着。

因爲三嬸娘來的次數過於多，廂房裏的客人，立刻厮熟了，這像烹飪法裏用急火來煮熟東西一樣。她在我面前，閙了許多關於九如的話，問到一句：「你這九如弟弟，訂了婚沒有？」我恍然大悟，笑着說：「三嬸娘，你原來是想給九弟做媒的。那一家的小姐，漂亮不漂亮，幾歲了？是我們黃樓的，還是旁的宅村裏的？九弟正是沒訂婚。你若然要給十妹做媒，那麼十妹已經有了人家，這只有敬謝不敏了。」三嬸娘把我扯到外邊，說：「慶官，我問了一句，你就說了這些個。我想把你妹妹麗麗，配給你的九弟，你看使得麼？」我知道三嬸娘有兩個女兒：大女兒美美，和我同歲，比我前兩年出閣，她的姑爺便是在重慶的•小女兒麗麗，天生有一些缺憾，左上唇缺了一分來寬的唇皮，可以望得見裏邊潔白的牙齒；但是也早已許給一位農桑世家的

兒子，出閣不過是時間問題了。所以我當時不由驚訝起來，說：「三嬸娘，你別說笑話！麗麗，不早就有了人家，上春，耳朵裏還恍惚聽到，今年年底要辦喜事。你這話，怎麽說？三嬸娘更把我扯到大門外牆脚下，說：「慶官，你不知道，麗麗原來的親事，已經作罷了。他們嫌麗麗嘴上少了一些，我們麗麗也嫌他們究竟是種田人家，嫁過去要下田，所以大家悄無聲息的作罷了。」我說：「哦，原來是這樣。」這時，恍惚麗麗站在我的面前，恍惚麗麗是掩着嘴，然而我還從指縫裏隱約見到她的缺憾。

明知九如不會歡喜麗麗做他夫人的，但我極力慫恿三嬸娘把麗麗許給九如。我想借烘雲托月法，來陪襯出我究竟比麗麗好看些；我想把枯寂的逃難，改成一個有趣味的故事；我想借此來調笑九如，也讓九如來調笑我，在相互調笑中，覓得一個不論如何都好的機會。我於是乎以月下老人自居，向九如說：「九如弟弟，別人逃難是損失，你逃難恐怕是收穫。」九如當然不懂我這樣沒頭沒腦的話，我便告訴他：「三嬸娘有意思叫你去他家東床上坦腹，這是不是一個良好的收穫？我預算九如的答語，不說這個事情要我母親做主，便說在兵荒馬亂的時候談不到此。不想他回答的，出我意料之外，他說：「四維哥是本來有室家的人，倘且勞燕分飛；我是本來沒室家的人，就不必多此一舉了。」我說：「呸，你是在調侃我嗎？我偏要你有一有室家之好。等你訂了婚，結了婚，自己不好意思了，爲快信去，打電報去，要你四維哥回來，這是你的良心。」我把麗麗扯了來，讓她們當面鑼對面鼓的相親。麗麗雖然還是一貫作風的掩了嘴，但是企雲已經告訴九如，她是個缺嘴。九如當了麗麗的面不說什麽，背了麗麗，却把指頭指着嘴唇。我幽默地說道：「缺嘴？缺怕什麽？這叫做有缺卽補。」

(十二)虛驚

我的有缺卽補論，漸漸的如願以償，變成了談笑的中心。企雲和十梅，究竟少吃了幾年飯，他們不大理會得。九如一時也不易領悟，後來才體會出來。從第二天到第七天，就是有缺卽補論甚囂塵上的時候。我一手拿着鞋幫，一手拿着針線，坐在客堂的一個角落裏，問：「九如弟弟，你到底怎樣？人家一天天等着你回覆，你老是沒有表示。」九如穿着駝絨袍子，臉向着天井裏，看一隻公鷄在呼着喔喔喔，

許多母雞在應着，他把袖口翻了上來，聽我這樣說，回過臉來問：「新嫂子，你是問麗麗的事麼？」我說：「除了麗麗的事，還有什麼事，我是受了人家的付託，不敢爲人謀而不忠。」九如說：「新嫂子，你倒像是我的娘了，不再像是媒人了。因爲娘才會逼迫着兒子娶媳婦。」我把臉一綳說：「你嘴裏說些什麼？亂七八糟的，我幾歲，你幾歲，我可以做你的娘，那麼四維可以做三叔公了。你怎麼不說我像你的姊姊？你怎麼不說我像你的女人？……」我自知失言了，只得笑起來。「你來！我把針刺你的臉，刺的你也變了個缺嘴，看你還說麗麗有什麼短處不說？」

九如居然會不怕，反剪着手，把個頸子伸的比平時長了許多，走過來說：「你刺罷！你刺罷！」我搖搖頭說：「你叫我刺，我倒不要刺了。」我先把拿針線的手藏到背後去，接着又把拿鞋幫的手也藏到背後去。九如一定要我刺他，把他的手來捉我的手，一隻手不够應用，就來兩隻手；我的手忽左忽右，他就來一個左右包抄。在這個時候，我幸虧是坐着，樣子還不覺得難看，要是睡着，叫旁人來看了，那才是罪無可逭。提起曹操，曹操就到，才說旁人，旁人就來。我父親黃老先生，帶着咳嗆，一脚闖進客堂裏來。我和九如都嚇的直站，我的急智，也還可以，隨手抓了一個糖金柑，往地上一扔，說：「姓唐的弟兄，脾氣都有些像，長到一二十歲，還像一個小孩，愛吃甜，又愛在人家手裏搶東西吃。」糖金柑在地上滾，我父親的眼跟着糖金柑一同滾，嘻嘻嘻笑了。他笑定了，九如弟弟臉上的紅褪了，我臉上的熱也退了。這一天，受了這樣一個虛驚，大家開不得口。直等十梅企雲都睡熟了，我才敢喚「九」，他才敢喚「新」，這是九如弟弟和新嫂子的縮寫。

元下新鮮牛肉汁

調補虛弱
功效偉大

每月卅瓶分四元半及六元兩種

華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首　電話九五二五九

含有四百五十倍蛋白質

白熊脂

美容品

·品質高·功效大·香味久·

特製婦女用白熊脂
除具有上述各種美點外兼
能根治雀斑粉刺

能使
嬌艷者：更增美麗
色衰者：回復青春

新昌行總經理

四一二六二

到農村去

張恨水著

(三)鄉下人的見解

可是熬慣了夜，睡早了又睡不着。所以城裏人下鄉，白天還好，晚上最是過不去。淡然笑道：你們看到城裏人就是這麼不中用。乙粗工道：城裏人有福氣喲。就以我們而論，生長在鄉下，整天的賣力氣，總只能掙幾角錢一天。若是生長在城裏頭，那就不同了。就是拖黃包車，一天也要拖一兩塊錢。我是好幾次想到城裏去混兩年，無奈城裏沒有個落脚的地方。金先生，將來你回城裏去的時候，我跟你去當差罷。甲粗工笑道：當差？你懂規矩嗎？說話時，他正拿了一條粗抹布，擦抹着棹面。於是兩手按定了棹沿，翻了眼向乙粗工望着，乙粗工兩手拿了長柄掃帚。當一根拐杖撐住着，偏了頭向淡然望着，笑道：金先生，你看還有什麼難嗎？我可以慢慢的去學呵。淡然聽了他們的話，簡直沒有一個字不掃興。可是又沒法將簡單的詞句，把他的錯誤來糾正。只好隨了他們的話音，笑了一笑。回頭看到了老太太，便道：你老人家聽聽，這就是鄉下人的見解。老太太道：大概他們對於城裏的看法，也和我們對於鄉下的看法是一樣。那裏會是一樣？我們是根據科學和社會經濟原則，對農村有一種理解。他們看城裏，就是看着一層表面。以為城裏那些洋房子，那些汽車，那些好街道，住在城裏的人，都是天上的神仙。他們沒有看到那洋房子裏面，有馬桶和飯桶放在一處過日子的人家。也沒有看到坐汽車的朋友，有為了還不清欠債，跑江邊去跳水的。他那一句話是說着了，城裏人不能早早的睡覺，喜歡熬夜。這熬夜就是城市裏人受罪的一種。熬足了夜，躺在枕頭上，還是睡不着，他得想想明天有一筆開銷，要從那裏出。明天有一個要緊的人，應當怎樣應付。鄉下莊稼人，除了愁着晴天不下

特製

品質高超・久著盛名

鵝蛋撲粉

撲過此粉，就知她的細膩體貼，不同凡品，並可保證以後永遠不用別的撲粉，足見老牌子的靠硬。

百年老店

杭州

孔鳳春

執化粧品之牛耳

名震全球

各大公司百貨商店襪廠均有出售

上海發行所天津路長鑫里十七號　電話九七二四〇

四一二六三

雨，雨天不肯晴，工作完畢，向床上一倒，不翻身，可以睡到天亮再醒，說不定一輩子不知道憂愁。甲粗工笑道：先生，你這樣一說，鄉下人倒是神仙了。不發愁？到了還糧的日子，拿不出錢來聯保主任，一天到家裏來幾回。後來索興不客氣，掏出繩子來綑人，你看鄉下人好受不好受？他說話說得高興了，就不工作了，站着屋子中間，兩手一上一下的舉着。說到聯保主任掏出繩子來的時候，頭上的汗珠子，順了額角流下來，向淡然翻着大眼。好像這位聯保主任就是他。淡然笑道：當兵納稅，這是國民應盡的義務。你不知道嗎？粗工道：這種話，聯保主任和我們就說多了，我們怎樣不知道？可是我們只管盡義務，什麼好處呢？淡然笑道：喲！你還有這種思想。說時，扛了兩下肩膀，兩手反背着，對那粗工望着，表示了一種淺淡的笑意。接着道：你以為怎樣就是有好處呢？粗工道：譬方說，上次我挑担菜進城。汽車由後面撞了來。我担子太重，沒有讓得及，撞跌了丈來遠。我沒有長後眼，這事事不能怪我。但是那汽車夫太不講理，停了車子，還趕下車來踢我兩脚。我看到路邊有個警察，要請他講理。他連連喝着我快挑了担子走，倒惹得街上人對着我哈哈大笑。我們向官家完糧，官家連公道話也不和我們說一句，這是有好處嗎？有了那回事，我恨急了城裏人，沒有進過城。淡然突然伸出手來，握住他的手，連連搖撼了幾下。

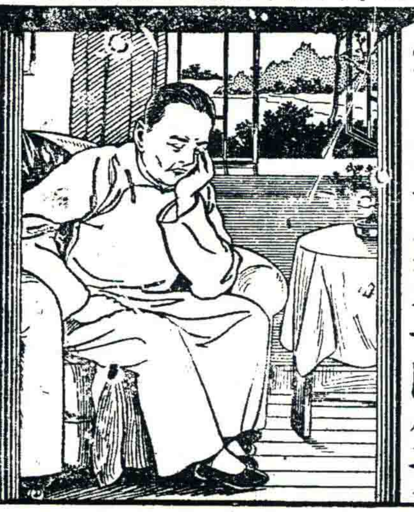
(四)交了一個好鄰居

在金淡然主觀下的鄉村，既然是很好，縱然發現一點不滿意的所在，他也會自行加以原諒的。在他極努力的當兒，不到半下午，家事已佈置得很妥貼。第一是王媽很高興的提了一壺水，忽忽走進屋來。笑道：這裏燒水是太方便了。澄清的泉水，由山溝裏流下來，就在廚房門口。柴棍子在廚房外堆得像個小山，大灶大火，煮什麼，炒什麼，都是很快的。不像在城裏住着，沒有地方堆柴裝水。小大子隨着後面進來，也笑道：那後面菜園子裏，什麼菜都有。太太總說，想嫩秋瓜炒辣椒絲吃，菜市上總是買不到小秋瓜。這菜園子裏有十一個秋瓜，都是青油的帶白點子。有這樣大。說着，笑嘻嘻的將兩手比着飯碗大小一個圓口。淡然道：菜園子裏有多少小嫩瓜，來這一會子，你

都數清楚了？王媽笑道：她都到菜園子裏去跑了十幾趟了。素英笑道：你倒是這樣高興，你可不要三日喜新鮮，過了幾天就煩膩起來。小大子將辮子扭着，先喲了一聲道：我們難道不是鄉下人嗎？我們住在城裏，在主人家裏做工，在鄉下，還是在主人翁家裏做工，有什麽分別呢？淡然笑道：這樣說就好。在鄉下住着，究竟減少了你們零花的錢，將來你們過年回家，可以多積蓄幾文走了。小大子笑道：喲，到了過年，太太還不進城去嗎？素英笑道：你以爲我們是出來作生意買賣，發了財，回家過年嗎？老實告訴你，我們是永久作鄉下人了。她說着這話時，臉上帶了一分憂鬱的顏色。淡然笑向她們道：我也不一定永遠住在鄉下，只要城裏的情形改得和鄉下差不多，我們也就進城了。他夫婦倆正坐在新佈置的鄉下書房，討論這些事，太太牽了孫子小寶，由外面進來。小寶在他衣服紐扣上插上了兩朵野花，手上牽着一根長麻綫，綁了一隻螳螂，由地面上拖了進來。淡然笑道：小寶，鄉下好玩不好玩，小寶道：好玩好玩。奶奶帶着我在花園裏看大水牛呢？爸爸，我們家也買一條牛，好嗎？老太太將手拍他的頭道：這孩子沒有出息，不想讀書做官，只想種田。淡然隔了一張方棹面，呆呆的向素英望着。很久，才道：我們母親的思想，還沒有變，教兒子的時候，是這個主義，教孫子的時候，還是這個主義。素英微笑着還沒有答言呢。老太太走近了，也在棹子邊坐下，因道：我不對嗎？挺好的一個孩子，難道要他在鄉下莊稼人。鄉下人苦死了，一年能揮幾個錢？她說這話，可把臉色正着，似乎有點生氣。淡然笑道：你老人家疼愛你的孫子，難道我就不疼愛我的兒子嗎？我說不讓小寶做官，也不一定就讓他做個不識字的莊稼人。憑了我這分能耐，供給他大學畢業，那是可能的。大學畢業以後，總也不至於去作一個扶犂頭把的莊稼人罷。老太太道：大學畢業有什麽用？你大學畢業之後，還進了兩年大學院呢。作了這多年的芝麻官，你又鬧着什麼了呢？淡然道：是呀。這樣一說，你老人家就明白了。我就是爲了念許多年的書費耗許多年的光陰，才弄這樣芝麻大一個官。我的孩子，爲什麼還讓他走這條不通的路呢？我這次搬到鄉下來，一半也就是爲了這孩子，從小就讓他換一換環境，將來長大了，留有這樣一個農村印象在腦筋裏，將來

勿讓神經病破壞君之一生

憂愁沮喪失敗苦悶失望

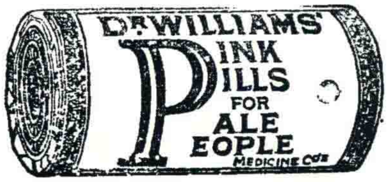


大半皆由於神經病而來

許多男女由快樂成功之康莊陷入苦楚失敗之幽谷祇因缺少那種要素—腦力—因爲人們之健康快樂成功愛情友誼等等之實現皆賴精神與元氣而不健之神經却爲剝奪精神與元氣者也

君應加強君之腦力

君之神經儘可不至煩燥不寧或緊張君儘可有健全之身體堅強鎮定之神經足以應付最艱之試驗以此腦力俾君出苦楚憂愁之幽谷重復引人之個性光榮之健康與快樂豈不值得許多人士由服用韋廉士醫生紅色補丸均已成功此着了韋廉士醫生紅色補丸補血健腦世界馳名由其迅能生血補血強血之功補腦奇效腦病無論發何病狀皆神經缺糧而致啼飢之表示韋廉士醫生紅色補丸功能迅供此糧蓋能產生稠紅血液達及每個神經幷細胞肌肉全體各官而滋補之是即此丸在過去五十年已曾恢復遍世界鉅萬神經病之男女使之復得健康快樂之方法也君若神經毛病或患其他血虧各症如血虛，食滯，早老，肌瘦，面黃，失眠，瘋痛，癒後虛弱，或其他熱病之後不易復原以及婦科各症但試韋廉士醫生紅色補丸觀其偉效可也藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備



（國民政府衛生署許可證成字第六二五二號）

他，者會克苦自勵，找出一條人生大道來。老太點點頭，笑道：在鄉下住上一陣子，就可以找出一條人生大道來，那麼，以後教養兒孫的人，不用學這樣那樣，只要搬到鄉下來住上個三年兩載就行了。淡然笑道：你老人家好像不滿於這鄉下生活似的。老太道：我這麼大年紀的人，吃喝遊玩全不在乎，我管什麼鄉下不鄉下。不過你把鄉村生活抬得太高了。素英坐在一邊，只是微微的笑着。淡然也就感到話不好說，鬧得不好，又要碰老太太一個釘子，只得牽了小寶過來，將手撫摸了他的頭微微的笑着。正覺着無聊呢，好在是解圍的來了。行之那邊的兩個工役，却托着兩隻托盆進來。笑道：我們先生說：本當過來奉陪，恐怕金先生客氣，倒反是拘束，把飯菜全送過來，還是請金先生自便罷。說着，將托盆放在旁邊小棹子上，將碗筷湯菜陸續的向棹上搬了來。淡然看時，一碗燒茄子，一碗青椒炒嫩南瓜絲，一碗炒小青菜，一碗涼拌青油油的嫩豇豆，一碗鹹魚，一碟鹹蛋，一大瓷缸子燉鷄湯。淡然站起來，將兩手連連的搓着笑道：素英，你看看，這都是行之兄家裏，隨時預備出來的菜，這不覺得別有風味嗎？不用吃，只看這一分清爽，就不是我們在城裏，隨便可以吃得到的。老太太坐在棹子邊，也就連連點了幾下頭說：果然，這菜很清爽。本來，在鄉下住家，終年總要預備些鹹魚鹹肉，以便客人來了，隨時都可以擺出幾樣菜來。所以在鄉下的人家，不像城裏，打開大門就要錢。鄉下是三天五天家裏掏不出一個銅板來，還照樣的過日子。淡然聽了這話，雖不說什麼，却向素英望了，微微的笑着。老太太偏是看到了，因道：你們笑什麼？以爲我也在說鄉下好呢。可是我說話是有分寸的。果然是好，我才說好。小大子也最高興，幫着擺好了碗筷，笑道：太太，你要吃炒嫩南瓜絲，這裏就有一碗。說着竟先盛了一碗飯送到素英面前，讓他先嘗。淡然望了素英笑道：總而言之，統而言之，大家都感到興奮。若是能維持這種常態，我們的生活，就可以安定下去了。素英已是坐在下方，扶起筷子來吃飯。將筷子頭點點菜碗，笑道：若是有這種待遇，我保證可以維持下去。於是大家說笑着，很高興的吃飯。淡然對於涼拌豇豆，紅燒茄子，都很覺好吃。在小大子接過碗去盛飯的時候，他還拿起筷子連連的在菜碗夾了幾筷子。笑道：同一樣的菜，怎麼在城裏我們不愛吃，一到了鄉下，就格外的覺得香脆可口

霞飛路九九〇號

虹橋療養院

亞爾培路西首

X光檢查

肺癆初起症狀極微非用X光檢查實難得一準確之診斷因此貽誤勢所不免實施防癆須將一切不自覺性及潛伏性肺癆早期檢出施行治療於未發病時最爲有效事半而功倍

在大都市之人民每人每年均有專門檢驗之必要『健康爲事業之基礎』若待病發方始治療不亦晚乎

本院在最近三年內已檢查九千六百餘人因早期發覺而獲佳良結果乃屬當然事實因此有深切介紹之必要

時間　每星期三星期日上午九時至十二時

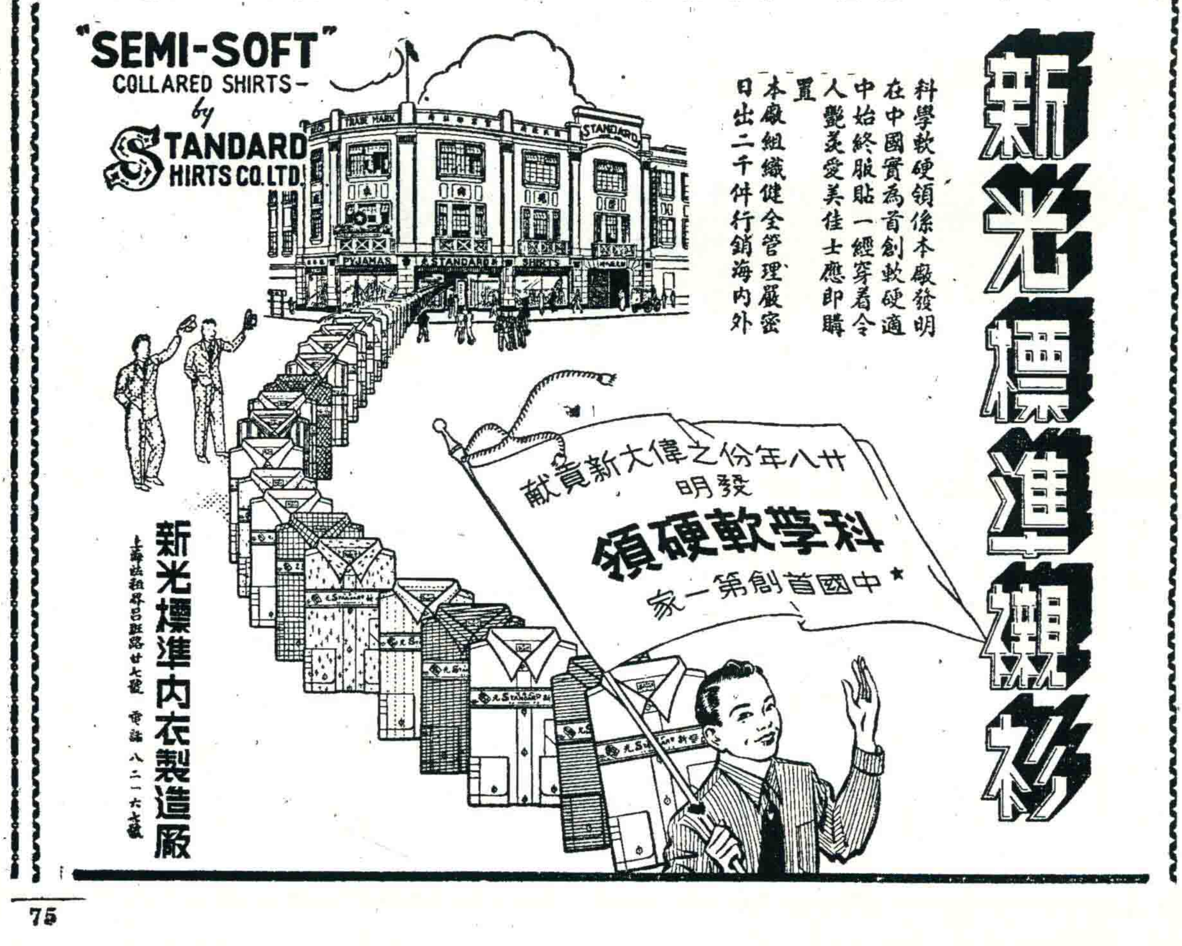
報告　每人均有診斷說明書

收費　每次二元

攝影　減半收費

呢？那兩個送菜飯來的工友，還留着一個收碗碗筷回去。他站在一邊望着。就笑道：那當然。菜在鄉下，是什麼時候吃，什麼時候摘，若送到城裏去，頭一天就要摘下來，先是在鄉下過了一夜。第二天趕早挑進城，若是當日賣不了，留到第二天賣，把水浸了又浸，一點鮮味，都讓冷水漂掉了。淡然笑道：你們聽聽。我們在城裏吃素菜的時候，說是這樣裏面有維他命，那樣裏面有維他命，不吃也勉强的吃，其實那些菜蔬，都是水浸了兩三天的東西，那裏還有什麼維他命。素英笑道：城裏的蔬菜，也不過是差一點滋味罷了。不見得一點都不養人。淡然道：至少，在鄉下住着，吃的是新鮮菜蔬，呼吸的是新鮮空氣，總要比城裏人壽長些。老太太笑道：我又要說一句了。據我們平常眼睛所看到的。鄉下的老人家，不見得比城裏頭多。淡然道：那是因爲鄉下人既然終年勞苦，又少吃營養料——老太太和素英都笑了。淡然道：我這話沒有錯。因爲光吃菜蔬。光呼吸新鮮空氣，還是不成，鄉下人是連鷄蛋都捨不得吃，又不肯講衛生，自然也有短壽的人了●我的意思把城裏的生活，和鄉下生活參台着過活，那就很好了。素英道：那末依你的話，把電燈電話戲院電影院搬下鄉來，把山頭和菜園搬進城去，才合適呢。就讓你當了市長，你也沒有法子解决這問題。老太太笑道：等我們小寶長大了，預備下兩部汽車。城裏住半天，鄉下住半天，那就對了。說着，夾了一片鹹蛋放到小寶飯碗裏，笑道：奶奶這話說的對嗎？你說鄉下好呢？城裏好呢？說時，偏了頭望着他的小臉蛋子，等他的回話。小寶道：城裏頭有賣糖的，這裏沒有糖，我明天叫媽媽給我買一條黃牛，帶給劉家妹妹去玩。素英向淡然笑道：你聽聽你兒子的口氣。他需要糖還需要一個劉家妹妹呢。小寶坐在椅子上吃飯的，這時却站了起來，手按了棹沿，向母親臉上望着道：媽，明天帶我去看卡通片子，劉家媽說了，也帶小妹妹去。淡然搖搖頭笑道：我失敗了。說着，引得全屋子人都笑起來。飯後，吃過了一遍茶，淡然引着一家人在門外走廊上坐着，閑看野外風景。那時。太陽偏了西很久，已沉到山頭下面去。在太陽沉落的那山峯邊，並沒有什麼反散的陽光，只一團團金色的雲，紅了半邊天。那晴空中間，全是蔚藍色的，和這金紅色配襯，格外深淺分明●

（未完）



四一二六七

聖徒奇案

寄贓大王

程小青譯

五　大王漏臉了

在下一天早晨早餐桌上人們披閱晨報的時候，報紙封面上載着森義，發霜的第二次死耗。自然，這要引起市民們的相當的驚訝的。不過在無量數的人羣之中，有一個密司脫克列武，恩特貝，讀了這節新聞，却絕對沒有驚異的表示。

那天早晨有人見他走進他的辦公室去，絕不見他的態度上有什麼異狀，誰也不會疑心他正爲着某種事情而驚異，甚至沒有人會疑心他在思忖什麼。他從葛洛夫的舊式的公寓裏走出來，他的那種神氣，眞像一個中年的典型英國商人。

這位克列武，恩特貝先生，身材比較瘦長，長形的臉兒，兩肩略略下削。他的脚是平扁的，他的肚子也因缺乏運動而略略欠健。這種種不能算是他的特性，却祗是些普通的表示，給予人們一種粗俗的印象。他戴一頂精緻的硬氈帽，穿一件深色的外衣，帶一雙棕色的羊皮手套。因爲這個時候，日曆上還不曾正式通告夏天的到臨。他坐了公共汽車到霍爾蓬去，拿了一張晨報，靜悄悄地溜覽報上的每一個標題。誰也不會相信在這頂精緻的硬胎的常禮帽底下的腦殼裏，正蘊藏着那疑團的鑰匙——這個疑團，竟使蘇格蘭場的人們弄得焦頭爛額！

到了霍爾蓬以後，他步行到好登花園。他的辦公室，就在一宅暗舊屋子的三層樓上。在這個地方，世界上最重價的珍寶飾品，都在非正式地交易着。這辦公室祇有兩間鄙陋的小室，但驚人數目的寶石，却時常在這裏賣出去。密司脫恩特貝到了辦公室以後；足足忙了三個小時。在他的遲緩的行動上，拆閱了許多從世界各處來的郵件和電報。他又向他的貌不出衆的秘書，口授着這些郵件的答覆。他的秘書在技術上儘可以在一分鐘中打成二百五十個字，在密司脫恩特貝的僱用之下，却用不到表演他這種長技，平均每分鐘不會超過十個字的。

在十二點過一刻鐘時，密司恩特貝接到一個電話。

那電話中問道：「你到那裏去進午膳」？

恩特貝對於這個並不通報姓名的突如其來問句，絕不表示什麼詫異或疑惑。

他乾脆地回答說：「我想再到柯昔考納去」。

打電話的對方經過了略略的考慮，應道：「那也好」。於是的答一聲，並無其他的應酬說話，便結束了這次談話。

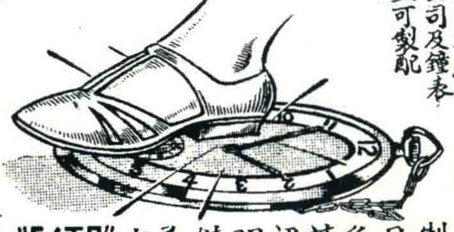
恩特貝放下了電話聽筒，便繼續口授那被阻擾的回信。口授的工作完畢了，他立起來，戴上了他的那頂硬帽，和穿上了那件外衣，走出去了。當他經過好登花園的時候，會站住了向一個熟識的人購買了兩粒寶石，接着他用一張小紙，將寶石包好了，塞在他的背心袋裏。

柯昔考納是一所上等的餐館兼茶室，也是倫敦的那些職業人們的集中的地方。往日裏恩特貝到來的時候，這餐館裏往往已裝滿了那些商人，書記，打字員，和商店的助理員們，大家正在享受那些烹調精美的煎牛肉，煎菜。有一部分人都早已開始大嚼。這一天恩特貝走到

君知中外各埠現用「愛士多」不碎玻璃錶蓋者已超過廿七萬五千人乎

請至本外埠各大公司及鐘表行立可製配

"ESTO"



「愛士多」是用國人發明呈部專利之「普及機」為君立刻依形製配的保不碎錶玻璃

錫南華行
普及機廠
上海新閘路一〇三九弄十六號

劣貨冒製日多請認明錶蓋中"ESTO"小字商標

了餐館的衣架上去時候，架上已沉重地掛得密密層層。他也把他的帽子和外衣掛在上面。他選擇了一個空座，開始進他的慣例的午膳。在進膳時間，他的眼光仍在那張晨報上尋覓剛才未讀完的新聞，對於這餐室中的其他人們，絕對不加理會。等到他喝完了一杯茶，便摺好了他的報紙，付了他的飯賬，又把兩個銅幣放在盆子裏，就站起來了。他從衣架上拿下了帽子，又穿上了他的外衣。當他的手伸到外衣袋裏去換取手套的時候，覺得外衣袋中有一個小包。當他掛衣的時候，袋裏是沒有小包的。但這一看也並不使他詫異；他甚至並不把那小包取出來瞧瞧究竟是什麼東西。

恩特貝回到他的辦公室以後，向他的女書記說：「我在進午餐的時候，得到一注大宗的交易，要把幾種寶石運到美國去。這些東西必須趕着明天開駛的大西洋號。你可能打一個電話到保險公司去，接洽一切應有的手續？」

當那女書記在打電話時，他把外衣袋中的小包拿出來，拆開了包紮的線紙，就把好幾粒金鋼鑽傾倒在書桌面的滲墨紙上。他把這個金鋼鑽瞧了一瞧，便旋轉身去，開他書桌背後的鐵箱。這些鑽石的式樣比較最新，有射出一種鋼質的光彩。這些東西似乎應當放在銀行的保管庫裏，却不宜在陋室之中的。他轉動了兩次鐵箱上的暗碼，然後將鐵箱的鑰匙旋了一旋，方才把那厚重的箱門拉開。在鐵箱中的鋼板上，祇有兩隻廉價的硬紙盒。他把這兩隻紙盒拿出來，又把盒中的東西同樣倒在滲墨紙上，於是便和先前倒出來的鑽石互相輝映起來。原來紙盒裏倒出來的，都是些金鋼鑽，綠玉，紅寶石，青玉，和其他一切有色彩的寶石。

那書記報告說：「密司脫恩特貝，那公司方面已接洽好了。他們立刻派一個人來了。」

恩特貝點點頭，把他的眼光從這一堆寶石上移轉到爐簷上的起碼的小鐘上。我們從他在餐館中的態度上看，就知道對於食物是不大講究的。但在他記憶所不及的往史中，他對於酒一直有過異常的好感。這時候國家禁酒的命令還不曾嚴格執行，他自然還有一種誘惑，打算把這個下午消磨在酒鄉裏面。

他向他的書記說：「密司威格耳，我須教你把這些寶石包起來，處理一切未了的手續。我還有——唉——我還有其他的約會」。

密司威格耳的黃臘似的臉上絕不牽動一絲肌肉。因為伊在已往的五年中，接受這種吩咐已是慣了的。伊也明明知道恩特貝所說的「其他約會」在什麼地點。伊對於伊的

嫦娥牙膏
軟性品質
不傷牙磁
特獎獨得一克拉重獨粒金鋼鑽戒一只
獎額衆多　得獎容易
空壳一只　掉劵壹張
本辦法十月十五日開獎詳章備索

上海永和實業股份有限公司

僱主把這樣重價的寶物交託在伊的手裏，也絕不覺得詫異。原來這也不是偶然的事實。那些販賣珍寶的人處理他們貨品的方式，對於局外人自然要認爲不可信的。

伊答道：「密司脫恩特貝，很好。這次裝運的東西有多少價值」？

恩特貝好似不加思索地答道：「兩萬七千六百五十鎊」。他對於他的賣買已慣熟了，所以他的估價，即使和任何專家比較，也不會有五鎊的差別。

他不戴上了他的硬帽，和穿上了他的外衣，匆匆地走到街上去。在下樓的時候，他和一個紅臉有海象式短鬚的男子擠撞了一下。他喃喃地道了一聲歉，便從那狹窄的樓梯上下去。那個有海象式短鬚的男子，用着純藍色的眼睛注視着他。假使恩特貝曾留意這兩隻眼睛，便可發見它的銳利的程度。原來這個紅臉而有海象式鬚的人，就是西門，田不烈——聖徒！

聖徒聽得恩特貝的脚聲漸漸兒聽不見了，便重新回上樓去，他走到恩特貝的辦公室的門口，便舉手叩門。

密司威格耳開門讓他走進去以後，他說道：「我是從保險公司裏來的」。

「爲着那些寶石嗎」？

「是的」。

聖徒摸摸他的海象式的短鬚，臉上現着不愉快的神氣，向威格耳問候伊的母親。

伊說道：「你來得這麼快」。

西門喝了一口酒，用衣袖抹着他的嘴，一壁解釋說：「我本在外面辦事，在路上打了一個電話回公司裏去，他們就叫我直接到這裏來。他曾費過三個鐘頭的化裝功夫，雖和密司威格耳如此接近，也絕不致露出破綻。他瞧着威格耳正在把一堆寶石放在另一隻硬紙盒裏去，又用繩縛着。

他問道：「就是這些東西嗎」？

威格耳點點頭。西門毫無興趣地瞧了一瞧，摸着他的下頷。

他又說：「密司，你如果馬上紮好了，我就可以帶去」。

伊帶着詫異的聲浪問道：「帶去」？

「是的，密司，這是一種新的辦法。一切寶石的東西，要叫我們裝運，必須先在我們的公司裏驗看和封固，然後從公司裏寄出去。這就因爲最近有許多假東西使我們吃虧。」

威格耳對於他的不很滿意的態度，因着西門這個解釋而消逝了。

伊帶些諷刺的口氣說道：「密司脫恩特貝和你們公司裏交易了好

四一二七〇

久哩」。

「密司，我知道的，但我們公司不能用不同的辦法，對付不同的顧客。這是我們公司的章程，我也不能違反他們的命令。我在這城裏還到得不久，我也不敢擅自負責。現在這東西暫時脫離你的手，我可以給你一張收條」。

他在書桌面前坐下來，就在一張白紙上寫他的收條。他每寫一個字，把鉛筆在嘴裏舔着。聖徒寫字的技術本來不錯的，但在這種緊張的狀態之下寫字，他的經驗還不多。因爲他不知道那眞的保險公司的代表什麼時候到來，也不知道恩特貝的約會要勾留多少時候。但他寫完收條的時候，始終沒有急促的表示。他瞧着威格耳把一張軟紙蓋在最上一層的寶石上。

伊冷冷地說：「「這些寶石的價值是兩萬七千六百五十鎊」。

聖徒應道：「密司，好，我可以在收條上寫明這個數目」。

伊終於把紙盒包紮好了。他就把盒子拿起來，但他還不能馬上就走。

他把一種搭訕的語氣向伊說：「這星期六你可有什麼特別事情」？

威格耳傲岸地答道：「你爲什麼問我」？

「你可喜歡葛萊泰，嘉寶的電影」？

這句話似乎引起了密司威格耳的興趣。伊答應了一聲，「唔」，便把身子搖了一搖。

西門說道：「好，一點半鐘，我在匹開狄戲院等你」。

「很好」。

西門把盒子放在他提着的黑皮包裏，向室門走去。他在門口送一個飛吻給伊，又向伊霎霎眼睛。密司威格耳倒有些兒害羞起來。等到他走出了這宅屋子，伊才瞧那張他留下的收條。伊覺得那收條上的簽名不容易辨別，並且也絕不會提起保險公司的字樣。

聖徒幹這樣的冒險舉動已不是第一次了。不過這一次他憑着向那女子搭訕的方式，幹得非常乾脆。他也知道他眼前的成功，會引起嚴重的報復後果，不過他不曾料到的那報復的舉動，竟來得如此地迅速。他曾用着他的那種懊喪的外貌，向西進行。踏進了西牛津街，他向一家文具店裏買了一卷膠水紙，預備裏在恩特貝的棕色的硬紙盒上；又化一辦士買了一張標簽，寫着（哈威區，泊司脫街，喬盧，邦特先生收）。接着他走到最近的郵政局

果導

潤腸菓汁糖

最新出品

味美效宏

戰勝一切瀉藥

一切瀉藥之缺點

鑛物性鹽類下劑，如硫苦芒硝等味極苦澀，婦孺尤厭服，且易致劇瀉，在虛弱者剋代傷體。植物性下劑——如大黃洋籨梨等，每起腹痛，婦女及體弱者不合，而通便復難望暢利。

「果導」作用之優點

本品主成分酚醇酞爲複合化學體，作用緩和，通便靈速，無腹痛或劇瀉，復用菓汁煉製，含細他命滋補成份，質味鮮美可口，男婦老幼，一致悅服，至其裝璜優美，攜帶便利，猶其餘事也。（每盒祇售七角）

上海中法大藥房總發行

裏去，就將這二萬七千六百五十鎊價值的寶石，交託給國家郵局。

兩小時以後，他從葛林公園的地下車站上來，穿過匹開狄街，忽然瞧見有一個瘦長淡髮的女子，從一爿商店的窗口經過。他便向着伊的所在走過去。

他向着那女子問道：「你可是在這裏等什麼人」？

伊的眼睛也像他一般的藍色，向他現出一種微笑。伊答道：「我正在等一個大胆的流氓，名叫聖徒。他不知道怎樣避免困難。你可曾瞧見他嗎」？

他莊重地說道：「我想我瞧見像他這樣一個人，在世界救濟會的席上，喝杯熱牛奶。這個人的相貌還不錯，頭上還有一個圓紋。可是這個人嗎」？

「這個人還做些什麼別的事情」？

聖徒笑了一笑，答道：「他還曾在餐館裏大嚼過一頓。這行動是冒險的，却很有價值。告訴你罷，我正在吃那著名的英國烹調的煎生菜時，有一個人把一個小包裹放在一個人的大衣袋裏，恰像森義發霜所說的一般。於是我就跟隨接包件的人，直到他的秘密的辦公處去。僥倖得很，我在他的門外，聽得他吩咐他的書記，打電話到保險公司裏去接洽寄遞贓物的事——喂，你可曾瞧見過一個女子，有着黃鼬般的臉，伊的身子還善於搖擺？這個書記——」

「你可是說你曾——」

「是啊，我愛，我等那傢伙走出去以後，便直接走進那辦公室去，冒充着保險公司的代表，和這女子搭訕了幾句。我回出來時，弄得了一包贓物，價值是兩萬七千六百五十鎊。在一兩天後，我知道這玩意兒會引起幾頭狼到我們的門口來。我想我們不妨再和他們玩一下」。

伊點點頭，帶着比較嚴厲的語聲說道：「他們已經開始了。有一班招待委員正在等待你」。

他靜默了一下。他的眼光裏的調笑的成份，漸漸兒變換了嚴重而近乎危險的色彩。

他問道：「有多少人」？

伊作簡語答道：「一個人」。

他的緊蹙的眉峯又放寬了。他安閒地問道：「不是那可憐的總稽查員克洛特，梯爾嗎」？

「不是，這是一個新傢伙。我在這地方已等了三刻鐘，預備把這消息告訴你。賽姆，奧忑兒打電話告訴我的。」

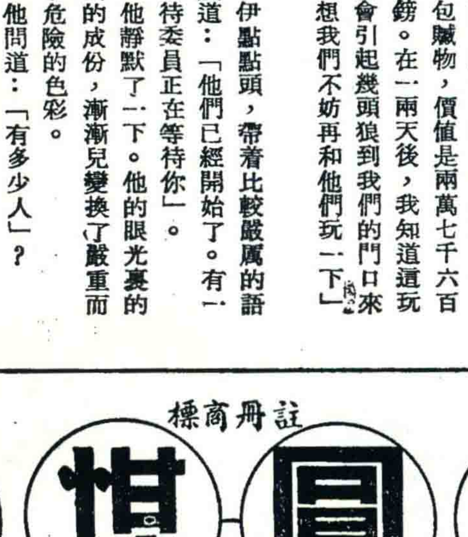
＊　＊　＊

註冊商標

圓圓煤球

柴炭同業
並無經售

由專銷處
直送用戶



擴充範圍
增加出品
斤量實足
發火經燒
隨叫隨送
不取送力

服務處

攢卿路二九號 電話三七五五五
憶定盤路一五五號 電話八二五五五
安南路一三號 電話三一八八七
愛而近路四六七號 電話四六九七三
赫司非而路一一七號 電話二二三九六
愛恩濟世路一五一號 電話七六六六五
平涼路五一八號 電話五一二〇一

專銷處

福煦路四〇九號 電話八〇七四三
拉都路二八八號 電話七〇〇八二
菜市路二一〇號 電話八〇〇七五
寧興街一四二號 電話八〇一四五
北山西路一五二號 電話四三五〇三
蒲柏路四五九號 電話八四〇五三
麥琪路一一四號 電話七二一九八
廣東路三三四號 電話九六九二八
梅白格路二八九號 電話三二七七九
小沙渡路四二八號 電話三三〇五九
[illegible]坡賽路一二一號 電話八六六九二
辣斐德路一六一號 電話八五五五六

總公司攢卿路念九號

電話・三七五五五　三〇九一一

濁世神龍

頑明道著

第五回 驚絕色霸王動邪念 嫉熱情傻子懷陰謀

這夥人從那裏來的呢？原來在蘇州地方舊時封建制度下，常有一般貪官汚吏，土豪劣紳，爲地方上民物之害。那些土豪劣紳仗着特殊的勢力，勾結官吏，呼朋嘯侶，專欺良善小民。人家受了他們的痛苦，也是呼籲無門，有怨無處訴的，誰敢和這種惡勢力抵抗呢？在那閶門外城外三六灣，有一個姓潘名興，別號小霸王的，他本是一個無賴，因爲懂得一些拳脚，頗有勇力，便自稱以前曾在河南嵩山，得少林嫡傳，天下無敵，借此以驚世眩俗。一般人本來以耳爲目，況又見小霸王確乎有幾分威武，不全是銀樣蠟槍頭，所以有好多少年相信他的說話，拜在他的門下，也有些人想倚仗他的聲威，可以去敲詐取利而來歸附他，或稱門生，或稱乾兒。小霸王本沒有見識的，來者不拒，一概收受。却定下一個規矩，就是一年三節，逢到端陽中秋除夕時，在他門下的都須孝敬老師乾爹若干數的禮金，不論多少逢人點收，凡有不送的，下節便不許在他門下，借他們的名字去做什麼事。古時孟嘗平原之徒，食客三千，在四公子門下的大都衣食取給，困窮有歸，四公子慷慨解囊，散財以結客。現在小霸王潘興却反要從門下身上刮取一筆錢，這眞是今昔懸殊了。小霸王又和蘇州的知府縣吏私行結識，官吏也忌憚他的勢力而和他委蛇周旋，祇求相安無事。至於小百姓的受其荼毒，反而置之不顧，裝聾作癡，小霸王欺負了人，誰敢到官中去，控告他呢？因此小霸王本是兩手空空的窮光蛋，現在却田地

化痔仙丹

痔疾最痛苦 速用良藥治

驥製化痔丹 外痔去管膏

語云十人九痔。可見痔疾一症。患者甚多。初倘不覺。久則肛門如針刺。或癢或痛。或便後脫肛。或管長數寸。膿血淋漓。坐臥不寧。困苦情狀。實有不堪言喩者。本廬驥製化痔丹。專治內痔。另有去管膏。專治外痔。患內痔者。肛門並無異狀。但服化痔丹已足奏功。患外痔者。突出肛外。可以內服外搽。雙管並進。見效尤速也。自此藥問世。治愈內外痔症。何止千萬。誠痔疾之救星也。

化痔丹每瓶一元 去管膏每盒二元

上海盆湯弄寧波路 崔氏瓣香廬藥房發行

電話購貨請撥九一六五二

中華國產 味粉標準

一種九味一抵過牛羊猪鷄鴨魚蝦蟹蠔等九種鮮味却完全淨素衛生清爽兼而有之

九味一

家有九味一 白水變鷄汁

標準機製味粉廠

第一廠：上海公共租界信源路二二〇號 總發行所：上海派克路四十一弄二號

歐戰烈！舶來品日少
外匯縮！外貨價格日漲夜大
請用國產同功用出品價既低廉效又宏偉

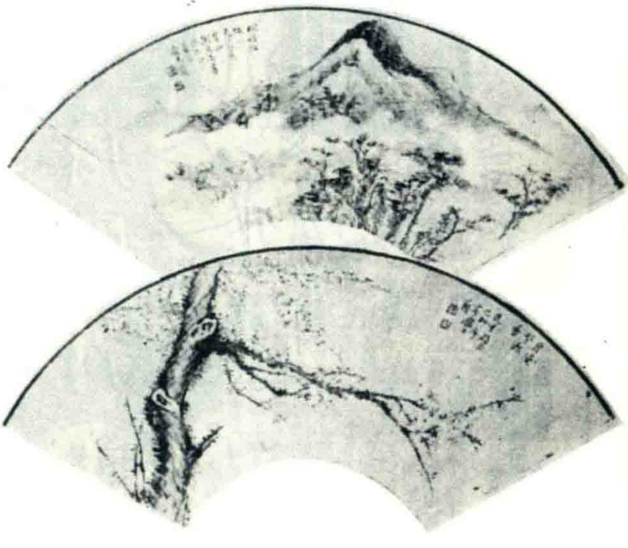
九星米地丸 治五淋白濁服之立愈 不害腸胃並無害生育
外貨同功用出品售價在十一元
以上本品每盒祇售一元八角正

水火環 治怔忡心悸腰背酸痛遺精遺尿 心痛心跳骨蒸潮濕疝氣腎虛等
外貨同功用出品售價在八元以
上本品每瓶祇售國幣一元五角

中西大藥房發行
電話購貨：九二七二七——九四〇二〇

有了，房產也有了，家財漸漸富饒起來，還要時時去侵佔人家的田地，強奪人家的權利。手下一班惡少，推波助瀾，狼狽為奸，人家吃他苦的，都是敢怒而不敢言。小霸王不但好貨，且又好色。家中嬌妻美妾已是很多，但他是無饜足的怪物，玩了多時便要生厭，再玩一個，因此他的姬妾分為天地人三號，列天字輩中，當然是在小霸王寵愛的極盛時期，列入地字輩，便稍見疎遠了，倘然列入人字輩，那麼已是棄妾，無異敗花殘柳，不在小霸王心上，任憑他們去留了。小霸王又喜田獵，每逢春秋二季，常和門下少年到山中去射獵。可是蘇州地方沒有高山峻嶺，山中祇有些麕兎之類，不足以供馳騁。小霸王便對他的門下誇言道：「我在河南鷄公山行獵時，曾遇見一頭大虎，傷了幾個遊客。我仗着手中一柄短刀，和那大虎格鬥良久，卒被我刺斃，因此得了一張虎皮，至今還蓋在床上。可惜這裏沒有虎豹，否則可以顯些身手給大家看看。」這話雖沒有證實，大家却不能不信。這一天小霸王又和衆少年到天池山去射獵，取道虎邱而還。小霸王餘興未盡，遂上山一遊，恰巧逢見玉嬌和維馨。小霸王是個好色之徒，驀地裏瞧見了玉嬌婷婷倩影，不由動了好奇之心。再一看玉嬌的容貌，眞是芙蓉如面柳如眉，秋水為神玉為骨，生平還是第一遭見到這種傾城傾國的好女兒，所以喝了一聲采。這個怪聲嚇得玉嬌玉顏失色，伊不知道這一夥究竟是什麼人，不要遇見了盜匪，把自己擄去，如何是好？緊傍着維馨，戰戰兢兢的下山去，越是驚慌，越是走不動路，足下在山石上又是一滑，險些兒跌下地去。維馨又將伊扶住，低聲說是：「玉嬌世妹不要驚忙，脚下留神」。他口裏雖如此說心中却也有些着慌，因為他自己畢竟是個文人，手無縛鷄之力，倘有意外，何能敵得過強暴的侵凌呢？況且前天他曾和友人在城外梨園裏觀劇，曾見一齣全武行的拿高登，演的高登強搶良家婦女，後有俠士出來救援。現在遇見的漢子不像良善者流，山上遊人又少，倘然他要動手時，這事如何是好呢？一路走着，心中惴惴不安。幸而小霸王一時尚沒起這種念頭。他瞧着玉嬌的背影，對衆人說道：「嘖嘖嘖！你們瞧見這個美人兒好不好」？大家都說好！小霸王又問道；「我走遍了六門三關，却絕未見過這樣的美人兒！家中姬妾不可說不多，那裏有一個及得上這女子

應天籟畫扇



收件處　上海河南路拋球場
恒潤泰皮貨局內

四—二七四

？你們可知曉是誰家的女兒嗎？」門下有一個姓費名葆生的，是山塘街上的遊氓。他認識玉嬌的，因他是個賭臺上的人，和李二麻子一起賭錢，曾向李二麻子逼債，李二麻子曾和他一同走到玉嬌家裏去借錢的。他雖沒有入內，而在門外瞧見過伊。被玉嬌的美容所驚奇，以爲李二麻子有這麼一個姪女，眞是難得，將來無異一顆搖錢樹。也曾在李二麻子面前慫慂着他，要借玉嬌去發財。李二麻子發財當然是想的，但他那時候天良尙未泯滅，以爲他哥哥身後祗有這一個姪女，如何可以做喪失良心的事？况玉嬌的性情十分貞烈，若要伊去做不正當的事，勢比登天還難，而自已逢到缺乏之時，向玉嬌去商量告貸，玉嬌總是竭其所有以應的。他雖是個歹人，也何忍出此，遂沒有聽費葆生的話。但是費葆生心目中已有玉嬌其人了。今天小霸王探問玉嬌來歷，他在旁邊忍不住早搶着答道：「我認識的，這女子姓李名玉嬌，住在山塘街上，就是李二麻子嫡嫡親親的姪女兒」。小霸王和李二麻子也見過一面，便道：「原來是李二麻子的姪女，不知他可曾許人？那少年又是伊的什麽親戚？伊有哥哥嗎」？費葆生道：「聽說玉嬌並無弟兄姊妹，李二麻子的哥哥祗生此女，芳齡尙輕，還沒有許字與人家呢。」費葆生說了這句話小霸王早哈哈笑道：「妙啊妙啊！沒有許字的姑娘更是名貴，那麽這男子又是誰呢？」費葆生道：「這個却恕我不明白。」小霸王道：「若是玉嬌的親戚也罷，否則這女兒家倒有些不規矩了」。費葆生知道小霸王心裏的意思，爲要博他的歡心，遂又說道：「那少年是誰，現在雖不知道，明天待我向李二麻子探聽後就可明曉。」小霸王將手一擺道：「好，這件事我就交托你了。你若能够把李二麻子請來，讓我和他聯絡聯絡，那就更好哩。」費葆生道：「潘爺要下交李二麻子，這眞是他求之不得的事，包在我的身上，可以引導他來拜見。」小霸王點點頭，遂和衆人繼續走上去，四處遊覽一回，方纔興盡而歸。那玉嬌被小霸王嚇了一下，出了山門，跟着維馨緊走。維馨因爲方纔的事很有些不放心，在暮色蒼茫中，把玉嬌送至普濟橋邊纔回。却不料天下竟有巧事，當萬維馨送至李家門口時，玉嬌止住蓮步，回頭和維馨告別，心頭輕鬆了一半。維馨溫言安慰伊道：「沒有什麽事，請世妹安心。我改日再來拜訪。」話猶未畢，對面忽然走來一個人，大呼維馨兄你在這裏做什麽？維馨回頭一看，乃是他的表弟綬之。心中突的一怔，臉上立刻露出尷尬的樣子。玉嬌也已瞧見了綬之，不禁兩頰泛起紅霞，低倒了頭，趕緊伸手叩門。綬之已走至身邊，向維馨冷笑道：「表兄，你和玉嬌世妹到那裏去玩的？此刻方纔一齊歸來。」維馨祗得說道：「我恰纔走出門來，想到半塘橋酒家去買醉，却遇玉嬌世妹走在路上，我遂向伊招呼，同行至此，沒有到別的地方去玩。」這時候小婢已來開門，玉嬌望門裏很快的一走，撲的一聲，便將門兒關上，恨不得有個地洞讓伊鑽了進去纔好。綬之見了這種情景，前天已受過玉嬌的氣，他可怪自己，只怨恨玉嬌不和他親近，看不起他。今日又見維馨和玉嬌親近的情景，使他更是氣惱，更是嫉妬。便沉着臉色對維馨說道：「玉嬌和表兄相識後，竟連我也不認得了。見了我的面反而迴避，是何道理？伊有好多時候不來我家，恐怕連我父親也不承認得是伊的老師，因爲伊現在已另有少師了。」說罷，冷笑一聲。維馨聽綬之話中有刺，便道：「什麽老師少師，這個你問玉嬌自己吧。恕我不知道。表弟，你可去吃酒？可以一起去」綬之怎

贈送『上海指南』
內有上海衣食住行指導錄及元下牛肉汁童鷄汁說明書索取卽贈
寧波路五九六號元下公司

高興和他去小酌，遂說我不去。維馨又道：「對不起，我要失陪哩。」掉頭身便向前走去。綏之瞧着他的背影，恨恨地說道：「好小子，你的伎倆眞不小。古語說，疎不間親，你這小子剛纔來我家小住，却被你誘引得玉嬌傾向於你，偷偷地走在一起，不知到那裏去的。現在玉嬌祇認得你，不認得我了。」又指着門裏說道：你見了我總是躲避不迭，難道我會吃你下去嗎？你愛上了維馨便沒有我在眼裏。但我秦綏之也決不使你們二人的好事可以成就，你等着瞧我手段便得了。「綏之這樣說着，見維馨已去得遠了，也就回身望家中走去。到了家裏，他父親正在書室裏看書，他不敢去驚動，悄悄地跑到他母親房中去。秦師母正掌起燈來，見綏之回家，叫了一聲母親，臉色却十分沉鬱。便問道：「你到那裏去玩的？爲什麼祇貪遊玩，不肯用功讀書？像你表哥的學問何等高深，你父親常常讚他。希望你也要掙一口氣纔好。」綏之給他母親埋怨了數句，一張嘴又撤得高高的，冷笑一聲道：「母親，你不要讚美表兄，他的學問雖好，而他的道德却未必高尙。」秦師母有些不信任地問道：「你怎說這話？難道他的行爲有什麼不檢點之處嗎？」綏之遂將自已遇見維馨和玉嬌同行的事告訴他母親。且說自從維馨來後，玉嬌便和他親近，常借着問字論文的機會，兩個人談得很是投機。維馨施展他的手段去誘惑玉嬌的芳心，玉嬌竟被他誘上了，我父親竟不覺得。而玉嬌經維馨的慫恿，就此不上我家的門了。維馨反時時和他暗地裏約會，把我們都瞞過，你想可惡不可惡？兒被他們氣死了。」秦師母道：「唔，玉嬌這小妮子眞沒有良心的。你父親待伊何等好，我也很愛伊，而伊却全忘記了。只認識新人，不記得舊人。還有維馨也太狡猾，見了玉嬌便轉起邪念頭，眞不應該。但是玉嬌這小妮子，我本想代你娶伊爲婦的，現在反被人家覬覦，都是你父親遲遲不發的過咎啊。」維馨道：「倘使表兄和玉嬌成就了姻緣，兒必氣死，不情愿再活在世上。」秦師母道：「你不要發急，我再去催促老頭兒快快代你去向李家求親，好歹要把玉嬌娶過門來。」綏之搖搖頭道：「無論父親不肯代我去說親，既使被母親強逼他去求婚，玉嬌的心裏早已有維馨佔據着，要得伊的同意也是千難萬難的事」。秦師母道：「那麼怎樣辦呢？」之綏道：「兒却有個計較在此，若能照此行事，可以拆散他們倆的姻緣。

（未完）

徵稿簡例

一，本刊暫分特寫，掌故，文藝，家庭，醫藥，歌台，書苑，銀海，攝影，漫畫各欄。

二，本刊各欄歡迎投稿，一經採登，概酬現金，按址送奉。

三，來稿不拘文字白話，須繕寫清楚，並加新式標點，勿用鉛筆紅墨水或兩面書寫。

四，文字照片不論用否，凡非預先聲明並附足回郵者概不退還。

五，來稿本刊有增刪之權，譯稿須附原文。

六，來稿請開具眞實姓名地址，並附印鑑。

每月十七日出版　Shanghai Guide　民國廿八年九月十七日

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

地位	正封面	底封面	前後封裏面	文字前後
全面	一百五十元	一百元	八十元	五十元
半面			四十五元	三十元
四分之一				十六元

廣告概用白紙黑字　如欲改用色紙或彩印者價目另議　繪圖製版工價另議
長期刊登另有優待辦法

本刊定價
零售　每份國幣二角
半年六期　連郵一元一角
全年　十二期連郵二元
國外郵費另加　郵票十足代現

發行人　徐警吾
名譽主編　嚴獨鶴
編輯　顧冷觀　程慶厂
聯合發行所　新聞報館　上海漢口路二七四號　電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部　上海寧波路四七〇衖　電話九五八八二　九七六九一號
經售者　五洲書報社

藍買司干
高等橡皮頭香煙
又經濟 又漂亮
中國華美煙公司出品

長命牌

維他賜保命

天然治療强壯劑

補針
補丸

各大藥房均有出售

信誼藥廠監製

中華民國廿八年九月拾八日

上海生活

第三年 第十期

聯華廣告公司出版部
SHANGHAI GUIDE

顧蘭君小姐

杜鰲攝

西姆表

式樣摩登
走時準確
機器堅固
經久耐用

中國總經理
謙信洋行
CYMA

上海秋季A字大香賓

十一月八日開獎　頭獎提足先得！

總額五萬號

頭獎獨得十九萬六千元
二獎獨得五萬六千元
三獎獨得二萬八千元

慈善款五萬元

提成捐助善舉

本會茲經決定仍由本居大香賓實銷額內提出一成捐助善舉并希公鑒！

★★★
★★★

全張十一條售國幣十元

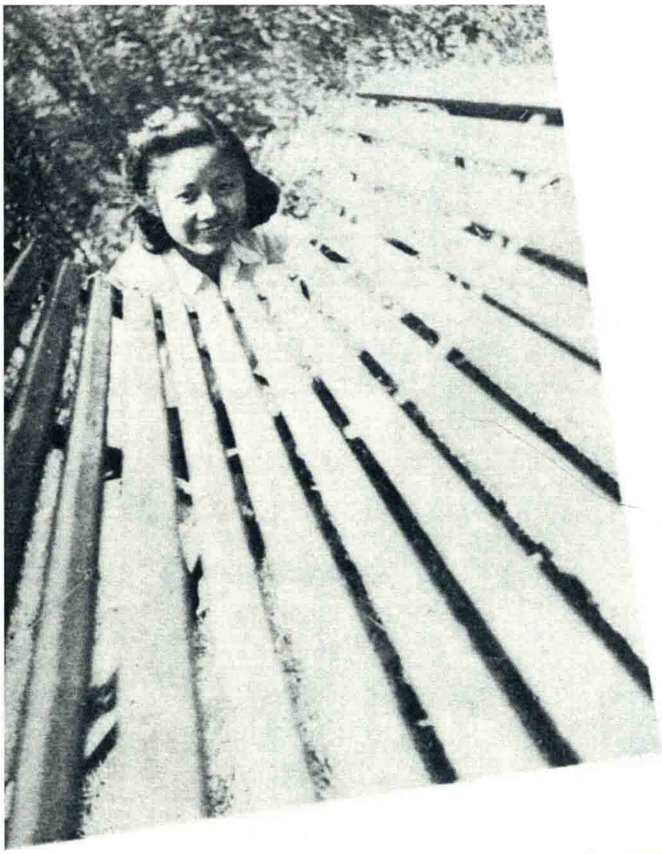
★★★
★★★

如全數售去頭二三獎及慈善款可淨得上列數額購請從速！

分購每條國幣壹元

上海跑馬總會搖彩部啟

馬霍路三〇四號　電話三〇一〇九



笑

李 [illegible] 攝

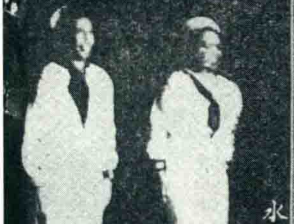
難民協會主辦

慈善伴舞競賽

顧梅君剪綵

捐一千元點袁履登韓蘭根劉繼聲殷秀岑唱王老五

捐一千元點陳曼麗唱遊龍戲鳳



水手舞表演

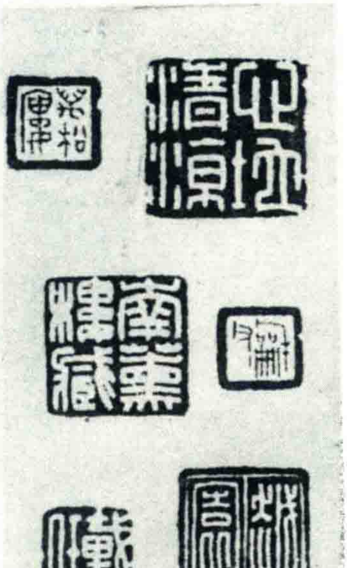
捐一百元點任女士客串英文歌

捐三百元點韓蘭根唱白相跳舞

第一幕
上海之歌
杜鰲攝
夏霞 袁奈花
白虹
周曼華 李麗珍
冉熙 鄭大頭
萍 李茂生

金石書畫家馬公愚先生作品

收件處：各大箋扇莊・
寓法租界勞爾東路頤德坊三七號電話七八八八七



寶信洋行經理瑞士「亞米茄」及「天梭」名錶，為全世界最著名出品，電影名星陳雲裳小姐久慕其名，特偕張善琨先生童月娟小姐錢瑞祥君等等蒞臨該行參觀，觀後稱羨不置。臨行與該行職員攝影以留紀念。

各位家長注意

子女求學需要帮助

教育子女的唯一計劃 以健全其腦力為要策

（米美爾）補腦汁。為現代最優之腦神經營養劑。專治神經衰弱、腦力不足、記憶薄弱、思想遲鈍、以及頭暈、頭痛、失眠、遺精、身心虛弱等症。其功效之迅速完美。早為世界人士所稱許。

上海市新藥業同業公會會員

美林登西藥行總經理

愛多亞路一二九一弄六號電話三四五二四

各大藥房公司均售

德國 藥價低廉 製造

MEMORY NEUROTIC

米美爾 補腦汁

咳嗽肺病

有知識的病家 決不亂投雜藥

用錯了藥—後患無窮

用錯了藥—人財兩空

肺活

PHITH WEAL

國際上一致公認

最安全 有特效 內服劑

德國鐵比大藥廠新出品

主治

久咳咯血 失音肺癆 肺癰肺萎 痰喘哮病 氣急肺炎 體虛肺弱 盜汗朝熱 小兒頓咳

本品功能止咳化痰。強肺防癆。殺菌補肺。增進營養。補虛治癆。且肺活內絕對不含麻醉品。無論老幼孕婦乳兒等。皆可安心服之。

決無後悔

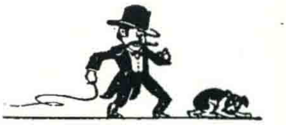
上海美林登西藥行總經理

各大藥房公司均售

提防假冒購時務祈指明肺活

備貨充足售價平廉

妙在其中
派克牌
賞心悅事
倍增親密
CIGARETTES
10 CIGARETTES
銀色裝璜 精美絕倫
中國福新煙公司出品



菊有黃華

——說到今年的重陽

白華

白露過去已經有很長的時間了，再過幾天，壁上的日曆會告訴我們「霜降到啦！」自從白露到霜降，天氣於是急速度的趨向了寒冷，所謂

「蒹葭蒼蒼，白露爲霜，溯洄伊人，在水一方。」

這是詩經裏的四句詩，白露變了霜，蒹葭也蒼蒼了，從蒹葭想到了懷念的人，在現在，這個懷念應該是廣義的，我們懷念故鄉，故鄉不知有沒有改了樣？這是流亡出來普遍的客子的思緒吧！我們懷念天一方，可以說北天的一方吧！那苦寒的北方，一定比我們這兒更深層的痛苦，極冷的天，馬上會到臨，一種馳驅白河袞草間，凜然還得戰鬥着冰與雪的精神，然而，誰能這樣懷念呢！這樣的懷念，尤其是孤島能有幾個人呢？

蒹葭是一種草類，蒼蒼了，是說牠的顏色變了，雖然這不過植物生命的必然過程，但我們可以說，無論如何，牠包含懦弱的表現，白露爲霜，僅僅霜氣的侵凌，牠就經受不起了，懦弱的東西，我們正不必費許多閒心思去論牠，在白露爲霜的一時期，什麼東西是我們值得提出來說說呢？無疑地，也誰都會悠然想到：「菊有黃華」的四個字。

菊有黃華，這又是多麼典雅的四個字，實在說牠才可以說是「雅俗共賞的」，至於牠的品格呢？這最高貴不過的了，露威縱怎樣的侵凌，牠有「傲霜枝」的。我們總記得有一句詩：「菊殘猶有傲霜枝」。這是我們心目中挺崇拜的宋代大儒蘇東坡先生做的，上面對藕的一句叫「荷盡已無擎雨蓋」，這正適切地寫出了一個人心志的堅卓，那麼，我們該欣幸，秋天是好的，就因爲秋天有菊花，夏天怎及得上秋天？荷花一枯，就連「擎雨蓋」跟着消失，我們於此，更可見菊的傲骨。

多少的詩人，多少的志士，他們都愛好菊的黃華。在籬邊，在階前，又着手巡視一下，開滿得那麼的飽滿的花朵，並不同梅花的「巡簷索笑」一樣，只知道素衣美人的想像。菊，挺立在霜雪中，牠會使我們不期然雄壯勇敢起來。在傲霜的境界與意義中，而我們來懷念，任你懷念的屬於鄉，或屬於國，牠不致於空虛得沒有價值。

白露零，照古書的推算是「寒

蟬鳴」的時節。但上海老早聽不到蟬的長嘯了。我們看馬路旁邊法國梧桐的樹葉兒，一片片似乎將快要零落。白露到了「寒露」，寒露的第二天，最恰當沒有的是「鴻雁來歸」，前一期我寫過「秋風起兮白雲飛草木黃落兮雁南歸。」一百個最恰當也沒有的，那是雁南歸的一天，正是「雙十節」，我再鄭重地來介紹這一句杜甫的詩：

「故國霜前白雁來」。

等到了菊有黃華，那是這個月的十九日，「霜降」在菊有黃花的第五天，白雁帶來了關山好消息，黃菊，傲着霜，我們都可以拿來自慰的。

記得幾個禮拜以前，偶然的機會，我踏進了外灘公園，公園之夜遊，不須「秉燭」，儘可「披襟當風」。所以今年的一個夏天，我差不多每夜沒有間斷，爲了俗務的紛繁，好像長久不到了，那天偶然重來，第一眼看見公園門邊四周的花壇，種滿了菊花，黃的，白的，那麼地爛漫，原來是洋菊花，牠開的時候比較早，不過牠是一個引子，我們的傲霜枝的黃菊，現在不是全放了嗎？再一個意識告訴我「重陽到啦」！

重陽正嵌在「菊有黃華」「霜降」的中間，今年的重陽，當然不比平常的。雖重陽還是那一套，吃酒，看菊花，最流行的一句話，叫「持螯賞菊」，那麼，重陽又是橫行將軍結局的時期了。但因此我們想到了田野的稻禾，所謂「稻熟蟹黃」，我們折開了鮮美的蟹的鉗時，牠有一個「稻熟了」的時間關係映現着。現在，田野的稻禾，不知怎樣了？從上海的孤島米糧的等於珍珠般缺少而寶貴，我們在持螯的頃刻，我禁不住萬千愁思，一併湊集上心來。再有何心去賞菊呢？「洋澄河大蟹」，「菊花大會」，現在又鬧忙了起來，但這些鬧忙的是屬於公子哥兒的事吧！也許，我們沒有愛菊處士陶淵明的幸運。

「陶潛嘗九月九日，無酒，坐宅邊東籬下，菊叢中，摘菊盈把，未幾望見白衣人至，乃王弘送酒也，即便就酌。」

亂世的流離是更深刻，窮，在一般人的命宮裏更普遍，誰能作送酒的王弘？我獨自個常常這樣想，重陽，白衣送酒，我們休想，陶淵明的「饑來驅我去，」却千準萬確的有份兒的。

重陽的故事，任何人知道的，有桓景的登高，潘大臨的七字詩，桓景登高爲了避災，然而，災，現在能給你避得去嗎？除非「倚劍長天外」，今年的重陽，據說「重陽無雨一冬晴」。雨，有與無，這畢竟是妄測，然而，我倒很深切的有「滿城風雨近重陽」的那感慨。

嗚呼！重陽，又豈止「催租敗興」而已。

代替舶來品最經濟最滿意

欲增進健康美

必須用長命牌科學牙刷

以最新姿態出現

．品質優良．壽命久長．

媲美任何舶來品

四大優點

(一)消毒 牙刷及紙盒均經消毒絕對安全衞生 (二)鬃毛 採用上等白猪鬃自行漂白不攙雜毛

(三)行列 行列長度與弧度根據全口齒型設計 (四)洗滌 一經洗刷十分潔淨無積垢惡臭之弊

註冊商標

從未有過 新型牙刷

華義刷毛廠出品

上海九江路大陸大樓八〇四室 電話一四一五七一號

代替舶來品最經濟最滿意

元下新鮮 牛肉汁

調補虛弱 功效偉大

每月卅瓶分四元半及六元兩種

華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首

電話 九五二五九

銅元荒的三時期

胡為

　上海，畢竟是樂土吧！人間的樂土。我們不見無情的砲火，燒焦了大地，大地的任何一角落，都只遺留下刧灰。獨有上海，仍然歌舞着，縱不像「歌舞昇平」，現在不是昇平的時候。但我們豈可否認，上海，可以說歌舞着離亂。歌台，年紅燈極度的閃爍，舞廳，探戈舞抑揚着摟抱的人兒。這也誰都料不到的。以前，我遭遇到上海一刧罩臨的以前。我的心裏滿是空虛，悵惘。只有一個黑影，掠着我腦際，毀滅了，上海是毀滅了。而那時，我的朋友，一個友聲旅行團的秘書，打點着行李，要回鄉去了，更其的惆悵和空虛，看着他逐逐車輪作「還人」去了，我吟出了這兩句詩：

　極目流離新瑣尾，傷心歌舞舊樓台。

　瑣尾，根據「瑣分尾兮，流離之至」的一句古典而來的。瑣，尾，是兩隻鳥，牠們跟離亂時代而流離了。於是，歌舞的舊日樓台，該浮映出怎樣的傷心？因為瑣尾的流離，我是比方大刧中一般流離的人民的，而歌舞樓台，我料定不幾時，就要變成灰燼，誰能避免得，無情的砲火呢？事情却沒有被我料定，固然隔江的繁華，已成灰燼，那隔江繁華中的舊日歌舞樓台，當同樣毀滅了。但我們寓身之地的一角範圍內，不是仍舊歌舞着嗎？古代的笙簫，摩登的梵啞鈴，梭織成繁華的都市之網，一些不曾改變。於是，人的心沉醉了，所謂「紙醉金迷」，四個形容人的沉醉字眼，一樣占有着力量。所謂「白玉為牆金鋪地」，一樣是南京路上的好一片繁華。」這是誰的賜呢？我們知道，我們的一角範圍，貼着「護符」。我們就這樣平安地沉醉下去。而且，四郊，各處地方，流離過來的人，都麕集到這裏來。這裏，在現在已成了人間的樂土，東方唯一的樂土。然而是，離亂中的樂土。終究我們生着的是會觀察事物的眼睛，四郊，各處地方，展開了一幅離亂的圖畫，僅僅矗立着這一塊孤島，孤島不孤，而成了樂土。

　但是，似乎是老天作怪，也是老天的公平對付吧！這個時候，大家普遍的人都在離亂中生活着，掙扎着命運之鞭下。而我們，還是任情歌舞，任情的沉醉。這麼着，老天降下了磨難了，使「此間樂不思蜀」的一般人，也嘗着些苦味。這就是銅元絕跡而來的。當然銅元何處去？我們不堪問到這句話，然而上海是樂土，上海人畢竟太沉醉了，受一些苦味是應該的，這裏不敢說別人，我是其中的一個，我嘗了一些苦味之後，會使我更深刻的不忘記這一刧，自銅元絕跡以來，顛顛倒倒，弄得大家啼笑皆非，尤其

功效獨特　無上極品

白牙齒最速　治牙患最靈

固牙齦最效　殺細菌最力

上海華南實業社出品

深受磨難嘗盡苦味的是一些低薪給階級和小本經營者，這又怎堪說起？實在，這是大時代中永不容忘記的一頁，將來神州平而修國史，必然會占據着國史的重要的一頁的，我來把牠分成三個時期吧！

第一時期　捉襟見肘

第一時期是銅元初次絕跡的一個時期，銅元不知何處去？記得古人有「青蚨」代表錢的一句話，青蚨，是青色的蟲，他會飛的，現在上海市上銅元，當然也可以拿「青蚨」來說了，「嗚呼銅元，化作青蚨飛去？」我嘆着，這一時期，銅元在市上有還是有的，不過「捉襟見肘」的情形，就到處發生了。我明顯地記得一件事，從法租界訪一位朋友回來，在呂班路的辣斐德路趁到十六舖的電車，車是從盧家灣開來的，剛剛才跳上，賣票的看到了我付給的是一元法鈔，他愁着眉頭說：

「找不出零頭啦」！

結果，我買不到票，被推下車來，只白趁了一站路而已。我站在呂班路近霞飛路的一段地點了，適巧，這地點，開着一爿烟紙店，「兌換」兩個字未曾收去，我去兌了一元零頭來，第二步電車來了，剛剛停下站頭，那個賣票倒比前一個來得機警，他先喊着說：

「零頭找不出，請諸位帶銅元上來。」

也許有人徘徊着不敢上去，我沒有顧望，一直跳上了車去，相互對照的是「一絲苦笑」。苦笑中我終究已兌來了九分零頭，只消八分，我趁到了目的地，在同樣的時候，同樣的事情，這一種「捉襟見肘」的事情，我知道統上海都遭受着，這是第一時期。

第二時期　焦頭爛額

第二時期是郵票做了零找中心的一個時候了。澈底討論起來，這一時期比前更苦了幾十倍。雖則零找有了小而方的郵票代替，但是在郵票上，却發生了多多少少的麻煩事。這在每一個上海居民，都深嘗其苦的。而一些低薪給階級以及小本營生者，眞到了「焦頭爛額」的地步，從「捉襟見肘」到了「焦頭爛額」，事情自是嚴重得很，其間最苦人的，而成了有苦說不出的是損失，我，一個低薪給階級者，把身受之苦記述一下吧！郵票不比鈔票，因爲紙質不同，小而方的，郵票容易會弄髒，而一而再，再而三，而至於幾百，幾千，萬的人手的經過，容易弄髒又怎麼可「救藥」呢？常常在不經意的當兒，收了一半髒了的郵票，而實在，你不收來，如果拒絕了，那終有一個人收去，重心點在郵票能成爲零找的代替品，又怎麼辦得到一是一，二是二，清清爽爽，像法幣一樣。但是難題就來了，這只有我自來忍受。黃昏回家去，第一遭電車的賣票員，一看我的郵票髒了，搖着頭不要，沒有辦，在下車的一爿路旁擺攤裏，買一塊咖啡吃。代價三分，那個擺攤的小伙子，把我的郵票（有紙包着）不憚煩的細心拆開，同樣搖着頭不要，只揀了一張收下，其餘二張，奉還我，也不由我分辯是我也收之人家手中的。這鬧得我火了起來，（我想爲了這事光火的不在少數。）決定同他到別的店裏去評理，評評看這郵票要不要？又不假冒，只不過髒了一點，人手的經過弄髒了是不能避免的。然而，結果

還是我失敗，他們店家當以共同的權利下盡共同的義務，我垂着頭，拿還了三張郵票，就走，索性什麼都不買了，那小夥子却像擺起華容道的站立姿勢，送下過了一臉獰笑。這自也不能怪他，他們同我一般可憐，他們是小本營生者們！這是比前苦了幾十倍，但在第二時期轉變到第三時期，那這個苦叫做「殘喘僅存」了。

第三時期　殘喘僅存

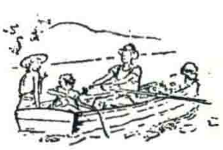
第三時期，怎麼說是「殘喘僅存」了呢？因爲這個轉捩，是很大的，中央關念上海居民爲銅元荒受到的如許苦味，下令發行分幣券了。而在這個轉捩關頭，郵票成了廢紙，（雖然寄信還可用的）這眞正苦够了每一個店家，他們收藏的郵票，却無法銷去。於是，買賣之間，重心點的零找代替品——郵票，一降而爲無用的東西。當傳說分幣券將發行的前一夜，忽然銅元又出現了，固然是很少很少，商家的機心自「勝過一籌」，他們對於郵票通用時期，銅元雖荒，拮据地也收藏了多少。有一位朋友說：「如果把商家的銅元掃數分配給大衆，至少大衆的手頭可以暫時週轉得通。」這並不是瞎說的話。事情眞難以逆料，第二天，分幣券却「千呼萬喚不出來」。郵票已成了廢紙，分幣券又展期了。市面乃像風中的亂絲，誰也治理不清。零找的困難，比前二個時期當然要苦上幾百幾千倍了。市面上通用的，只剩了電車代價券，這一種代價券，又據說電車公司爲了流通到各商家，就停止再印發。其次，在一小段距離的地區內，各個商家自行發行代價券，式樣不一，却眞應得上「五花八門」的一句話。

早上，我喜歡走出了門，先打橫過去，在一個豆腐漿攤上坐下，幾塊大餅，一根油條，一碗豆腐漿，大餅，油條，隨一片漲價聲而漲了一倍。豆腐漿也得賣三分一碗了。這終之是小事，我吃完了早點心，在找零頭的晨光，豆腐攤的電車代價券沒有了，一個洋鐵罐頭倒了出來，花花綠綠，眩人眼的統是些什麼什麼商店代價券，但這只能限於一隅用的，假如你跑上海一週，那定要嘆咫尺間風俗不同了。有一張香烟券，註明「本牌香烟二枝」，他告訴我，可以作一分代價用。有一塊圓圓的打牌九用的籌碼，顏色有紅，有綠，他告訴我，也可以作一分代價用。這倒很覺得「可玩」。

到現在，這難題總算解決了。不過近幾天的市面見的很少，據說雖然有五十萬的分幣券，但是中央銀行並沒有一齊把它發出來，所以又造成另一面的怪現象，幾爿烟紙店以八分的分幣券兌人家一角，希望銀行與烟兌業公會當局設法制止之，全上海數十萬市民造福不淺哩。

元下新鮮牛肉汁
調補虛弱功效偉大
每月卅瓶分四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首　電話九五二五九

兒科專藥
鷓鴣菜
保障小孩健康
宏興大藥房
滬粵港
滬行上海南京路



舊書業在上海

供給廉價的精神食糧　適合市民的購買力量

公懷

因爲歡喜看書，而購買力又薄弱的緣故，所以在戰前，我總乘着例假日子，到城隍廟或西門一帶去掏舊書，出了低廉的代價，同樣可以買到需要的書籍，稍爲舊一些，又有甚麼關係呢？自從八，一三的砲火一響，我歷年節衣縮食置備好的書籍，一部毀於轟炸中，一部散失於流亡途中，等到逃進租界，已孑然一身，連半本書籍的影蹤，也找不到，白費一番心血，想到了，時常會嘆息起來。

但一到上海，東跑西走，又滿眼都是舊書攤和舊書店，他們都已從戰前的城隍廟和老西門一帶，遷到了租界上來，於是，我的老脾氣又復發了，每次走過舊書攤或舊書店，好似那裏有塊大磁石，我的脚跟上繫着塊鐵，時常會給它吸引牢，跑去東翻西翻，揀中意的買，雖在極窮困的時候，我寧可把吃客飯坐電車的錢，省下來買舊書看，爲了這件事，妻幾次同我吵過，其實屋小，沒處去放，我只得答應妻以後決不再買，可是，這信約守不到三天，又給我破壞了，唯一的原因，就是我在舊書攤看到了合意的書，仍是不肯不買。

自從紙價飛漲，教科書要照定價加五成或八成出售後，一班窮學生，自然不得不打算打算，於是舊書攤或舊書店，驟然成了他們發掘便宜書的寶藏。即其他的書籍，價值也莫不要較戰前增加幾倍，薄薄的一本小册子，定價往往要七，八角，不折不扣，誰都有閒錢來買書看呢？何况，愛看書的文人，又大多是朝不謀夕的窮漢，在此米四十元一担，亭子間廿塊錢一月的時代，塞飽肚子，已經不容易，那來多量的錢買新書看呢？在這樣的環境下，舊書是滿足他們讀書慾的唯一恩物了。無怪舊書業在這時，意外的活躍起來。

舊書的種類，包括中文和西文兩種，中間有單行本，舊雜誌，舊畫報等。但這些書籍決不是一折八扣書，或翻版影印的西書，因那些書，都有人根據原著，加以重印或複印的，舊書攤上雖也有一部份的一折八扣書和翻版西書，但唯一的不同點，便是他不需要印刷機，書籍都是從人家手中零零碎碎地得來的。沒有整批，也沒有次序，陳列的時候，祇由店主人把它略爲分類，待顧客容易找尋罷了。至於這些書籍的內容，却上及天文，下至地理，包羅萬象，無所不備。他們把所有的舊書，排列在架上，任客選購，也有不少的舊書攤，他們都以教科書的買賣爲主要營業目標，所以對於教科書的收集，非常周到，

四一二九二

從小學起至大學止，各階段，各部門的教科書，都有着些，只要你去發掘。他們唯一的主顧，是學生，所以在這些書攤上，你時常會發現三三兩兩的男女學生羣，在搜檢看書名，或是和攤主人討價還價。

戰後舊書攤和舊書店的分佈情形，倒也值得一說的。主要的集中區有兩處，一是四馬路中段，一是卡德路，起初，四馬路上共有舊書店四，五家，在山東路一帶，共有舊書攤七，八處。卡德路上的舊書店和舊書攤，也滿望皆是。當上海戰事西移後，呂班路霞飛路口，一度有舊書攤五，六處，出售的都是些教科書，舊雜誌，舊畫報罷了。現在，都已搬到辣斐德路上去了。這一條路上的舊書攤，數量之多，現在倒大足與四馬路，卡德路相匹敵了。除了這三處外，其次要算愛多亞路的南京大戲院附近，霞飛路亞爾培路一帶，也有不少零星的不定時的舊書攤。其他分佈在租界各條路上的舊書攤，總計起來，數量一定不少。因爲它現在已擁有數十萬的主顧了呀！

舊書的所以受人歡迎，唯一的原因，便是便宜。因爲一本三，四塊錢的書，有時買得巧，幾角錢就可成交了。舊書攤主的營業方法，是抱着「開銷省，書價廉」六個字，爲了要保持售價的低廉，他們的營業場所，便不得不因陋就簡些，舊書店大多利用弄堂和屋脚，鋪起他們的店面；舊書攤大多利用壁角和轉彎處，放幾個木板釘成的書架，插上舊書，便算數了。因只有便宜，才能延長他們營業的生命。這些舊書的來源，倒也很有趣的。在平日，據一位舊書商說：舊書的來源有五種：一，從舊貨商店買來；二，從公館裏的娘姨手中買來；三，從西崽手裏買來；四，從小偷手裏買來；五，由攤主自已出去收買得來，價值都是很便宜的，有的稱分量的，因爲那些脫售舊書的人，多數是無知識的，不曉得那本書值價，那本書不值價。因爲成本的輕，所以舊書攤主在脫售的時候，縱然賣得低廉，也還有利可盈，而且，有時還很優厚的呢。

至於去購買的人，多少需要着一些討價還價的藝術。第一，你出去掏舊書的時候，必得要有充分的時間，在討價還價時要從容不迫，一性急，就要吃虧。第二，你心裏縱然要買，但面上表示的神色，要成不成滿不在乎的，有時裝出些跑開的姿態，他的討價，一定會像入秋後的寒暑表水銀柱，步步下降。否則他知道你一定要買，便要扳牢價錢了。第三，你在購買前一定要檢查一下書頁，看有沒有殘缺，否則買了回去不能用，不是便宜柴燒在隔灶下嗎？所以買舊書也大有上下，有的一，二成可以成交了，有的非四，五成不辦。前者大多是小說，舊雜誌之類，後者乃是教科書及字典，詞典之類。

現在，米珠薪桂，百物騰漲，有無數平日歡喜購買嶄新書籍的朋友，也都溜到舊書攤上做主顧了。所以舊書業的生意，非常發達，可惜他們都無系統，無計劃，規模很小，假使能把這些缺點補救過來，則舊書業的前途，一定是很可樂觀的。同時，也替留居孤島的購買力薄弱的讀者，盡了不少的幫助，使他們在此新書奇昂的時代，依舊出了低廉的代價，獲得必需的精神食糧。

鎮痛解熱
最新良藥
吃必靈
立止頭痛 善治傷風
每包國幣壹角五分
輕者一包見功
重者數包斷根
專治
頭痛牙痛 傷風鼻塞
惡寒發熱 腰痠背痛
風濕骨痛 月經痠痛
均有寄售
總經理
樹德商行
靜安寺路二七〇弄一九號
電話 三五二八四

X光檢查

虹橋療養院

霞飛路九九〇號
亞爾培路西首

「肺癆初起症狀極微非用X光檢查實難得一準確之診斷因此貽誤勢所不免實施防癆須將一切不自覺之及潛伏性肺癆早期檢出施行治療於未發熱時最爲有效事半而功倍

在大都市之人民每人每年均有專門檢驗之必要『健康爲事業之基礎』若待病發方始治療不亦晚乎」

本院在最近三年內已檢查九千六百餘人因早期發覺而獲佳良結果乃屬當然事實因此有深切介紹之必要

時間　每星期三星期日上午九時至十二時

報告　每人均有診斷說明書

收費　每次二元

攝影　減半收費

怎樣謀求職業

黃影呆

任何人都不會否認，在人生的旅途中，失業是最苦痛的一件事，尤其是自身嘗過失業苦痛的人，更有進一步的體驗。一個人失了業，在自身，經濟方面沒有收入，發生了問題，在別人，要是勢利的，幸災樂禍的，更會你瞧不起你譏嘲你。這種苦痛，眞是不能用筆墨來形容，祗有讓失過業的人去追憶，去回味。在近年的上海，失業數字一天增高一天，所謂粥少僧多，想謀求職業，比上天還難，尤其是成了「孤島」後的上海尋找職業的不容易，就更進一步。然而這祗是在消極方面講，我們如果從積極方面着想偌大的上海，新的事業還是有人在創辦，有職業的人有過不少辭了職業到內地去工作，凡是比較大些的商店，機關，一年之中，總是有人事的調動，職員的進出，那麼好吧？我們就可看到機會雖是少，有可還是有，祗要你能夠抓着機會，或許會有辦法。如果不去找事情當然不會來找人，是不會有辦法的。因此，我第一要希望失業的人們，對前途要相信有望，切莫悲觀，而用了你全副的力量，去尋找職業，那總有一天可使你找到職業，不過是時間問題而已，在偌大的上海加着人浮於事，尤其是初出茅廬，未經世故和地驀生疏的，到何處去尋找職業，這倒也是一個確實的問題。因此，在這裏，要憑我個人所見，爲失業的朋友介紹幾種尋找職業的方法：

尋找職業的第一步，當然先要去懇託和你關係比較密切的人，最好是親自去拜訪。要是你的親戚或朋友是一個忙人。一次兩次，老遠的趕去，耗了車錢，見不到人，那你切莫灰心，第三次，第四次，還是要趕去。每次可留出一張名片或便條，順便可問你親友的家人或傭役，他們什麼時候在家的居多，這樣你照了時候再去，說不定就可會面。你去向人懇託，親友們對付的態度，說不定有的是一副誠摯的面孔，而有的是一副勢利的面孔，但這些你可不去管它。會見了一次，有機會隔了相當的時日，兩次，三次的再去看他們，因爲事情忙的人，說不定會把你遺忘，你能多去一次人家對你所留下的印象當然比較深刻一些。同樣，你第一次如果會見了，此後也可用通信的方法，時常寫信去懇求他們也可使人時常記到你。就是疏淡的朋友，你祗要是有空，也不妨時常去走走，打聽他們所服務的機關，商號，是否有職員進出，有時說不定也可碰到機會。有人創辦新事業，那便是大好的機會，你得盡你的力量去求託，因

爲不拘是機關或商號，創立的時候，準會僱用大批辦事人員的。

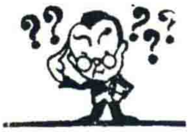
我們知道，在上海有好多職業介紹的機關，這裏面，假名騙錢，靠不住的固然也有，但存心爲失業者服務的也未始沒有。像中華職業教育社和青年會等，附設的職業介紹部，你去登記，不必取手續費，就是不能替你謀到職業，在你祇白走了一趟，並沒有其他的損失，如果找到了，那便可替你的失業問題解決。這種職業介紹的服務機關，每天不知有多少人去登記，而介紹成功的有多少？希望也不多。然而我們如果能够在反對方面一想，那麼每一年，甚至每一個月，總是能够介紹成功幾個，就可知道不一定是絕對沒有希望。好在登記又不取費，所以你儘可走得前去，索取表格來登記，那或許也可使你獲得職業的。

我們在新聞報的分類廣告中，每天可以看到聘請欄內，登着許多聘請職員的廣告。這種廣告，一經刊出，在失業狂潮高到如此的今日，當然會有幾十，乃至幾百人寫信去自薦，要求獲此職位，也是渺茫。然而要是所需聘請的職員，條件與你相當適合，那你就不妨寫信去自荐。因爲另一面，我們可想像到人家出了錢，登廣告聘人，總是在需人辦事，而有一個或幾個人能够獲此機會的。不過用現金保證的，那你就不可不注意而提防的。除了聘請欄之外，還有一種待聘欄，聘請的廣告是人家登了，要你去徵聘，待聘的廣告是由你自已出了錢登廣告，開明條件，你能做何事，希望月薪多少，讓人家看見了來僱你，是出於你自動。有時也會發生效力，接到人家要聘你的信，而且不會有人和你競爭，所以也不妨一試的。

最後，我們要一說的，便是時常留心報紙上登着的廣告，有時也可發現招考職員的廣告。大自海關，郵局，小至公司，商號，說不定會登了廣告，招考職員。像海關，郵局，最近都曾招考過職員，而郵局的招考郵務員不是今年已兩次了嗎？其他的招考職員廣告，也時常可看見的。人家在廣告上面，標明的應考資格與程度，你自忖有資格，而程度差得不遠，那就不必猶豫，依照手續寫信去報名應考。錄取的名額有限，而報名的人當然很多，要求錄取，不是一件容易的事，然而你要想到總有人錄取那麼祇要去考，總是也有幾分錄取的希望，比不去考要好多，因爲不考就根本不會錄取。到了考試的時候，對於試題，要逐一細看，不必心慌，用了冷靜的頭腦，鎮靜的態度，逐一解答，才不致會有錯誤，而你錄取的成分，也就可比較多些。

一個人在失業的時候，能够抱着樂觀的態度，相信什麼事件都有辦法，有望，而能够照上面所說的，從各方面去尋找職業；那比較祇知悲觀，以爲前途什麼都沒有辦法，沒有希望，老是坐在家裏，怨天尤人，不去想法，不去尋找職業的人，一定要好得多。所謂「事在人爲，」每一個失業的朋友，是應得把這句話牢記着的。

元下新鮮 童雞汁
●調補虛弱功力偉大●
每日一瓶．每三十瓶三十三元半
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院五首
●電話九五二五九●



上海掌故

鉞湛輯

發洋財的一段痛史

在光緒三十四年，有某洋商辦的橡皮公司招股。發橡皮股票，曾經狂行過一時，華人爭相購買。後來票價一落千丈，結果被牽累而傾家蕩產的不知其數。是上海商業上的一段痛史，所以略記一二，以實本欄。

此洋商公司組織的時候，說是專門種植澳洲某島的橡皮。在開幕之前，撰一篇中西文，題為「今後之橡皮世界」，洋洋數萬言。生花妙筆，說得動聽非凡！力言未來的三十年中，橡皮的需要日廣，將來極有把握獲得鉅利云云。該公司辦理的起初，冠冕堂皇，經皇家註冊，律師證明，國立銀行代收股欵，票面自三兩起至十五兩止，分五級。一經滬上各大小報的鼓吹，一般人當然留着極深印象，尤其是投機家，認為不可多得的機會！便大量的收買。一時風起雲湧，三兩的票面，漸次增到十七兩有奇。彷彿有一朝投資，夕即致富的可能。惜乎那時的國人，一味崇洋，認為洋商所辦的事業，一定可靠，絕不會失敗的。至對本質的栽植，以及銷路，獲利等等的手續，都置之不問，盲目的想發洋財。誰知結果大失所望，全滬損失不下二千餘萬。陳逸卿戴家寶三家錢因此破產，上海道蔡乃煌担保借的外債，三百五十萬，幾釀交涉，蔡因而落職遠遁，轟動一時的橡皮票，就此一敗塗地，不堪收拾。一般發洋財迷的人，落了大空，亦海上空前之大案，老於上海的人講起來，恐怕還要詳細得多哩！（青）

紅石紀念碑

——建在英領事署的草地上

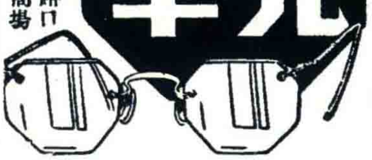
鉞湛

在外灘英國領事館的北邊一個草地上，（即英總領事住宅前）有紅色的石碑，上端作十字架形。據說當二次中英戰爭中，咸豐九年（一八五九年），英國額爾金爵士（Lord Elgin）派巴夏禮（他的銅像在南京路口，面西背東站着，）帶兵士一小隊，赴通州晤清廷所派欽差大臣。不幸在歸途中被執，監送北京，共捕去二十六人，只有巴夏禮等十三人生還。於是旅華英僑特自英國製花剛石十字架運華，紀念被難諸人。因不能運往北京，遂立於上海。建立的日期是在同治元年（一八六二年）。

十字架的基石上銘刻着五個人的姓名和他們的生年卒月，其姓名為：（一）威廉瑙門，（二）羅勃脫安德生，（三）約翰斐浦司，（四）洛克勃來白來查，（五）湯姆斯飽爾信。

它英文原名是（英領署地上十字紀念碑），不過中國人通稱它「紅石紀念碑」，大概因為它紅色的緣故吧

利華公司
玻璃製造廠
出品各種水杯花瓶
糖缸及粉缸等器皿
****
歡迎定貨價格特別克己
****
廠址：法租界海格路
朱家庫一二八號
電話：二三九四八

總號南京路大慶里口　支店一二
光華
霞飛路華龍路口
靜安寺百樂商場

讓爾目準光眼片　獨廠
品質純正
磨琢精良
保用十年
期內光變
不限次數
免費掉換
傾銷名貴眼鏡
服務精神始終如一
每對三元六角
學生眼鏡
每副售價
特種三元
甲種二元
乙種一元
電話九二八九六　歡迎參觀

四—二九六

不捐照會的包車（觀）

包車在上海已經有些落伍的樣子了，不過因爲它沒有汽車那樣的費大，所以在一般中常人的家裏，總置着一輛包車代步。在最初有包車的時候，工部局並沒有規定要捐照會。後雖有照會，却不付捐的，凡居住在租界裏的居民，祇須拿巡捕捐票去，便可向工部局領到照會一張。筆者還記得以前的脚踏車也是不捐照會的，到民國十年的光景才要起捐來。

以前上海的包車和黃包車像內地的一樣，都裝置響鈴或小喇叭，三四十年前的上海馬路上，叮噹嗚嘟的聲音，不絕於耳。後因有一個工部局議董，他的住宅近臨馬路，夜裏苦它攪擾睡眠；他每在常會時，便把此事提出來禁止，從此上海的包車和黃包車寂然無聲了。

順便再談黃包車首創的是一個日本人，名叫「和泉要助」，最初叫它東洋車」，也因這個緣故，後來又因它的色黃，有別於包車起見，才叫黃包車。當初的式樣比現在的要高大得多，鐵緣木輪，震動異常，可坐二人，日久生弊，曾經發生過很多男女間苟且的事，工部局以事關風化，才把它取締，改小車身，只准單人坐，那時泥城橋堍日通公司的鋼絲膠皮輪車最出風頭。

鬧米荒

今日裏米貴到三四十元一担，貧民苦不勝言！向誰訴去，惟有咬緊了牙齦，過着這種煎迫的日子。在光緒十年間，也曾經一度米荒，每担售至八元，已嘆民不聊生！民間搔亂不已，上海道蔡乃煌適因事乘馬車至出使大臣轅門（即今之天后宮），未過天后宮橋，即被一班貧民攔住，羣擬飽以老拳，「民以食爲天」窮百姓和地方官拚命，俗話「窮兇極惡」，純粹的鬧飢荒，旋經勸喩，並允舉辦平糶，才算解此重圍，否則蔡公，雖不至立死於羣拳之下，亦將吃足眼前虧了。（鉞）

上海道險嘗老拳

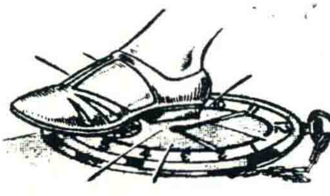
吳淞江之神鐘

吳淞口海灘，相傳有一神鐘，不知來自何處，鐘身極大！在天后廟門外，半陷沙際。潮漲則沒；潮落則見。據父老言：道光二十四年，吳淞口海潮大漲，洶湧奔騰，異於往日，鐘爲潮疾捲而至，重約二千多斤，銅質斑古，惜不知其欵識。惟自有此鐘，時聞風雨作吼。至同治甲戌六月朔日，忽失所在，疑爲沙所埋，徧尋無迹。當時迷信者輒謂鐘有神，仍挾風潮而去。此事淞口海濱之人，猶常作談助焉。

電報

同治九年大北電報局設立海線通至上海，此爲上海通電之始，中國電報於光緒初年李文忠駐節上海時始行創辦，迄三年五月五日先成一段，僅由行轅通至製造局，及七年十一月而北通天津九年三月又南達粵東，於是總局成立，開始營業。西人所創之大東等電報局亦次第興起，而電政主權，遂亦不完全矣。（仁）

"E/TO"
「愛士多」是現代節約化的保不碎錶玻璃
．歐美原料．透明清晰．
各貨實製日多請認明錶蓋中"E/TO"小字商標
普及機撐緊永不脫落
不變色．不用膠水．各式奇形．立刻製配．
錫南華行
普及機廠
本外埠各大公司鐘表行均備



秋涼咳嗽

應服
良園白沙枇杷膏
購時謹防假貨取巧冒充
牌子最老．效力最大
决非一般劣藥可比較
主治
傷風咳嗽．流行性感冒．氣管枝炎．久咳多痰．喘息．百日咳．肺炎肺瘍．痰裡帶血．身虛肺弱等症．服之無不神效。
上海良園藥廠發行
北京路永康里 電話 九〇五〇五

上海的狗

火雪明

狗不單上海有，任何地方都能找見；只是上海的狗，從各方面看來，都覺得特別有意思。

一般的養狗，原求其守夜。因爲鄉鎭之間，在廣野內點綴着若干孤村，難免不被宵小覬覦；而黃昏之後勞動的男女，正在深沈的夢裏，蘇息疲乏的筋骨，如何還有餘裕巡視他們的家？於是這一任務便遺留給狗去担負。眞的，在寂寥的夜陰中，偶而發現晚歸的醉人，亮着燈籠打大棗樹下走過，那你立刻可以聽見一匹兩匹肥狗的狂吠，吠得那樣粗豪，那樣有勁；而且一邊狂吠，一邊都飛動牠們的腿，向燈光處奔來，似乎要咬斷醉人的脚骨似的。爲這決武的狂吠與馳逐，竟挑撥起附近村莊的狗，也無意識地「同聲附和」了。——這麼着，要眞是宵小鑿壁，早驚醒了夢裏的男女，他們還不會起牀偵查一番嗎？

養狗的作用，僅如上述。而都市的上海，各處地方，都極繁盛熱鬧，即使到了夜間，馬路上還有警吏站崗，絕對不必担憂盜賊的侵襲，那又何用養狗呢？說是在冷僻的住宅區域，與鄉鎭的遭遇安全相同，故未嘗不可役狗以守夜之責。但住宅區裏的狗，是不是眞能「克盡厥職」，以固樊籬呢？

以筆者的見地，看到大部份的養狗之家，只是認爲花園公館裏的一件當然事情而已。他們有着偌大的草坪，高綠的植物，自己旣沒有工夫向那空曠的土地上散步或看月，留此大好一片碧茵，自然只得移贈給狗子去打跟斗，要連這些畜生都不安排，還能形容出這個公館的安閑與富麗嗎？

幾乎是一例地，被養的狗，不是中國種，而是西伯利亞來的。這狗的軀體，相當高大，面目特殊猙獰，前面兩脚提起來時，直和猩猩相似，眞教人見而退避，恐怖萬分。所以跑進華貴的住宅，倒不怕見主人，而先怕見滿身勢利的「走狗」的吆喝！

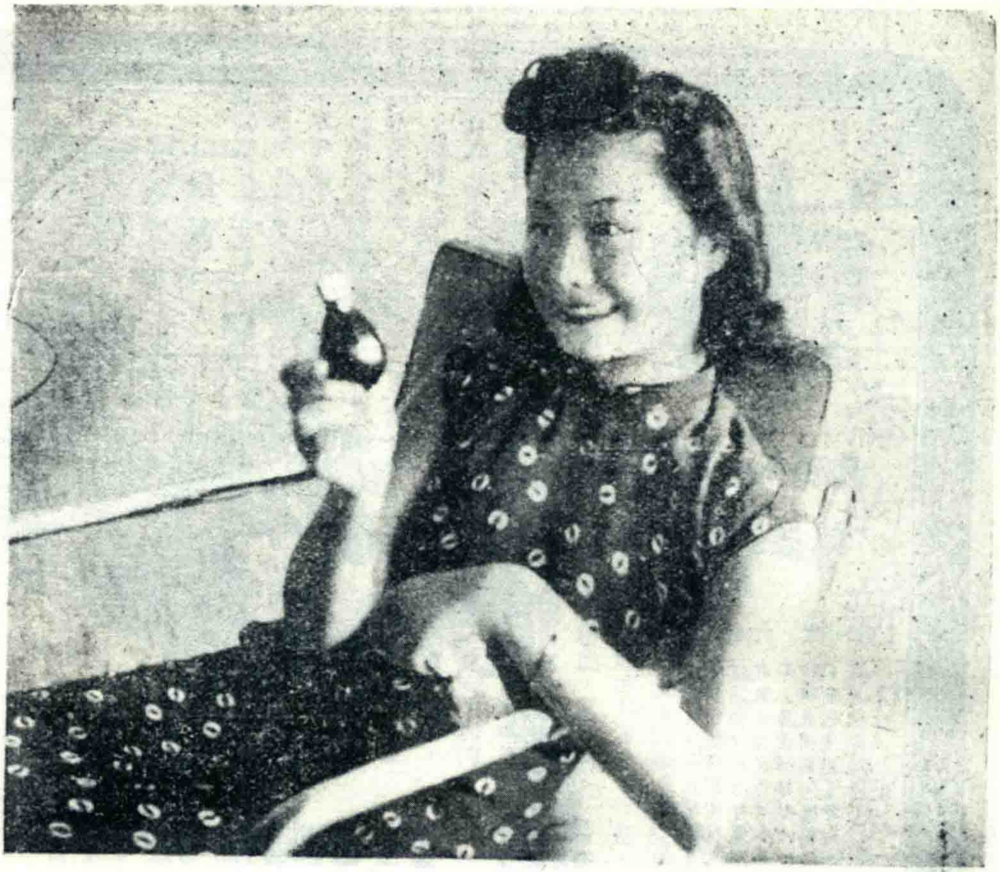
假如狗的本能，同樣善於守夜，則中國狗何爲被黜？外國狗何爲被珍？此無他，養狗者的心理，全抱了「遠來和尚好看經」的觀念所致。再則，一種東西的消費量愈大，則此一東西的價値愈高，好像賤賣的物質一定壞，而價昂的物質一定好。外國狗要吃牛肉，每天須化塊把錢；有了蝨，就得命令女傭替牠洗澡；患了病，扶上汽車，馳向狗醫院去診治；像這樣待遇，中國狗能不能享受呢？不但中國狗沒有如此運氣，就是貧窮的人，滿身是蝨，何處洗澡？枵腹幾天，何來食物？生了疾病，黃包車都坐不起，倒配浪費「掛司林」？再上醫院去「高枕無憂」？所謂「人不如狗」，自古已然，降及今玆，變本加厲罷了。

以上的敍述過的西伯利亞種，配合於別墅園林，固成風尙。而還有一種小叭兒狗，茸茸的蜷毛，長而且厚，個子不大，却很狡猾，能合前脚作揖，能啄麻癢的皮膚，因此最被有閒階級的人們所歡愛。往往瞧見馬路上的俏女人，臂彎裏摟着一匹獅猧兒，恰恰位置在顫動的雙乳之間，那樣溫柔，那樣安帖，**幾乎比自己生出來的嬰孩還要寶貝的情形，真教人心旌搖落，肉麻心酸！**

告訴你，人與狗之間，曾鬧過桃色的新聞，轟動了全上海的觀聽。那喪心病狂的主犯，終於被判了十多年的徒刑，而淫威下犧牲了色相的小姑娘們，纔算得救。以彼例此，人抱狗，狗媚人，如何能算得是什麼一回事呢？

此外，還有一種狗，牠一生的任務，全爲了給人做賭博的工具。那當然是跑狗場裏的主要角色。據說這狗的「身價」非常之貴，凡是飲食起居，悉符衞生條件，每天每狗消耗，約在五六塊錢以上。而豢養之者，若非養狗專家，便不能勝任愉快。我曾經去逸園觀光，在電燈如雪的廣場裏，那些瘦長腿子的畜生羣，一瞧見電兎飛奔，便立刻各奮精力，爭先恐後的逐鹿着。滿場看台上的賭徒們，一個個圓睜大眼，注定全神，內心忐忑着，表情緊張着，老自祈禱，希望自己眞的狗票，乃屬冠軍。——以金錢的輸贏，委命於狗的賽跑，人類的聰明，不施於有益的事業上，豈非可笑可憫？

至於八一三後，丟開租界不談，城南的狗，因爲主人遷徙四散，無有給養，乃似「喪家之犬」，在瓦礫中爬尋屍骨，吃得非常之肥。同時，世界上也有與狼同樣象負的匪徒，狼心狗肺，擺尾乞憐，不忠不孝，無怖無敵，實繁有徒，深望這般動物勿狗彘之不若纔好！



華商元下公司發行

事務所：寧波路新光大戲院右面

新鮮牛肉汁

鮮美濃郁，其中所含蛋白質又頗豐富，於促進食慾，助長消化外，實有補虛羸增加體力之功。

△△普通瓶每月四元半▽▽

△△加大瓶每月洋六元▽▽

△△日送一瓶　每月卅瓶▽▽

新鮮童鷄汁

選用眞正童雌鷄，最宜於體虛脾弱衰老病後服用，與其他補品之膩或性熱者大不相同。

△△每月十三元五角　每日一瓶▽▽

★★★★★

通知即送

電話：九五二五九

歡迎接洽問訊

獎金五百元

徵求標語

一、茲欲徵求健身露之廣告標語。以字句簡潔。能充分表現健身露之優點者為合格。

二、參加時祇須寫明應徵之標語。應徵人之姓名住址並附印鑑。

三、應徵標語應於卅八年十一月卅日以前妥寄上海黃浦灘廿七號怡和洋行健身露部

四、特聘嚴獨鶴，陳蝶巢，徐士浩，陸錦文，陸梅僧先生評判。定於十二月十五日在本報揭曉。

五、特備下列獎品分贈中選者。

第一名一人贈現金二百五十元正及健身露二打

第二名五人各贈現金五十元健身露一打

第三名十人各贈現金十元及健身露半打

六、應徵中選之標語。其使用權即屬於怡和洋行健身露部。

怡和洋行健身露部啓

滋補・味美・爽神

予人體以平均之食養

吾人每日所進之食物中，其所具之營養，未必能充分供應人體之需要，一有缺乏，即易感受營養不足。若每日取飲健身露，則可以補充不足之營養，而使吾人每日所進之食品，予身體以平均之食養，因健身露係以精優之參精及富含維他命之名貴原料所製成。所具之維他命B1B2GH，及燐酸鹽，皆為維護健康所必需，故全家大小，每日多飲此露，則獲益愈多。君如為闔府健康計，宜與尊夫人令郎令嬡等常飲此露，定卜四季平安，年年清吉。

府上常備此露以便隨時取飲

健身露

39-2

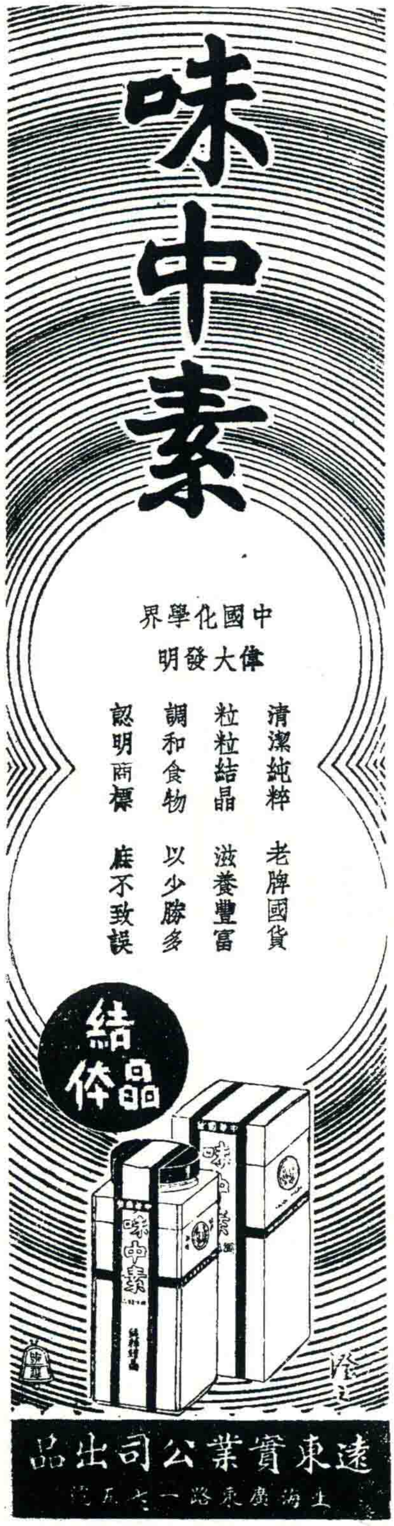
四一三〇〇

上海的新印象

徐大風

因爲受着戰神的威脅，許多淪陷區域的人們，視上海爲唯一的安全地而紛紛向上海跑，把兩租界區內人口塞得擁擠，成爲空前未有的記錄而達五百萬人的數字。上海這一次，在人們腦筋裏更留着很深的印象了，尤其是來自淪陷區域的逃難者，他們對於上海發生着一種微妙的神秘，上海的一切生活是給予他們不少的新奇和刺激。一個逃難者在遊公園以後曾這樣對我說：「不到上海，不會知道男人和女人關係是這樣的密切，我每次到公園裏去，總看見遊人中多半是一男一女的緊緊相隨，採取一對一政策，一個綠髮修垂的，粉臉朱唇的，高跟線襪的，花枝招展的新女子，跟着一個油頭粉面，西裝革履的年青人，且行且笑，或手臂相挽，或偎依相親，目下無人，顧盼自雄，這種樣子，在內地一定要給人當着話柄，說這是肉麻當有趣，但在上海的青年男女之間，如果不這個樣子，則未免覺得太煞風景，太美中不足，太孤寂寒酸了。」內地的逃難者，對於上海一切是陌生，所以對於公園中所見也這樣發着深長的感慨，覺得上海是中國的化外，眞的，上海是一個化外，它是一個神秘廣博的金碧輝煌的場所，裏面蘊藏着五色的洋人，及全國四方八處的代表，建築的富麗堂皇，人物的希奇古怪，雖然不足與巴黎紐約倫敦並駕齊驅，倒也很有足以雄於天下的氣勢。

在一百年前，上海還是一片荒郊之地，一灣江水茫茫的黃浦，和蘇州河，除了水鳥翱翔於天空外，什麼也沒有，自鴉片之戰一役，上海便有西洋人迹後，經過幾十年的經營，纔有今日的狀況。這雖然是件丟臉的事，但同時也是件僥倖的事。因爲上海若是沒有外國人來經營，單憑中國人自己去幹，充其量恐亦不過等於蘇杭而已。上海的進步，顯見得很可驚異，我在幼年時候，從父兄及申江歸客的談話中，得悉上海在中國，已被視爲富麗的天堂，人人歡迎的福地，那時在我心版上所憧憬的，祇是超越的繁華而已，結果，我在一九一一年，來到了上海一次，是隨着一位年長的親戚來的，那時因爲年紀小，對它的認識，不過是夢中的一瞥，只留下張園，愚園，樓外樓幾個空泛的名詞而已。到了一九二六年，再與上海發生正式關係，當輪船駛入吳淞抵達黃浦時，只見烟霧迷空，大輪小輪的橫江塞岸，左排着宏敞的洋樓，右列着高峻的富麗的雄壯的巨廈，驚喜兼來，莫名其妙，山陰道上，爲之目不暇接了。直登黃浦



四—三〇一

補力多

老牌國產 滋補 治咳 防癆 戒煙

▲純淨補力多 主治 身體衰弱 精神萎靡 面黃肌瘦 代謝不良等症
▲幾怪補力多 主治 肺癆 腸癆童癆及一切頑固咳嗽兼吐濃痰等症
▲含碘補力多 主治 哮喘 瘰癧 各期梅毒動脈硬化 風濕等症
▲含砒補力多 主治 血虧 精神衰弱以及各種慢性皮膚病等症
▲規那補力多 主治 貧血 胃呆 病後虛弱及因瘧疾引起之諸般疾患

另有純淨及含幾怪 顆粒補力多 色味不變多完全相等 功效與液體補力攜帶較爲便利

全國藥房均有出售 上海白克路二百五十號 九福製藥公司發行

之濱，電線橫空彷彿蛛網，軌痕遍地類若絲紡，汽車，電車，人力車，貨車，公共汽車，無軌電車等，川流不息，燈火斑爛，往來衆庶，雖然有偌寬的馬路，亦復擁擠不開。此外則氣聲，金聲，人聲，肉聲，紅燈綠火，鬧個不休，眞是不但肉眼不可勝收，實則身足亦不受腦府的命令，踟躕而不能主其進退了。

自從北伐成功，中國政治的力量推進到上海租界以後，中國人的在上海租界上的地位，似乎獲得了一部份的解放，公園裏也容許華人踱進踱出，頭等電車車廂裏也不限制短衣工人闖入了，租界內華人的犯罪，也引用中國法律來判處。白種人天天在求進步，而中國人總是在取巧，拿歐美所發明現成的東西應用，以爲我能應用科學機械，不也是同樣文明了嗎，多麼卑劣和故步自封的中國人啊！你看那能創造的白種人，輪船火車不足，更繼以飛機；長途電話不足，現在又發明電氣傳眞，毒氣炮不足，更在研究死光，活動電影不足，又作出有聲電影，中國人直到現在，發明了什麼呢，處處後人，處處故步自封，處處只知道享受而不知道創造，於是歐美人士抓着了這一個弱點而永遠給予中國人一些小惠，中國人便感激涕零，誠心誠意地願供驅策。

上海方面，因爲物質建設的日新月異，炫耀在中國人的耳目中，這一點眞够中國人對於上海，流連忘返，望塵不及！然而，在享受方面，中國人卻不甘落後，儉樸守約的，淡掃蛾眉的嬌娃，一變而成爲奢靡放浪的香艷肉感的浪婦了，强盜變成綁票匪了，在這個學好不行，學壞特善的社會裏，以前，引誘人們墮落的還僅限於在上海爲生的僑民，自這一次戰爭興起，各處逃難來到上海的內地人們，也很容易投入這染色的大缸裏，有些人們對於這目迷五色的上海，實在流連忘返，能像我那朋友在公園遊後發生那樣感慨的，能有幾人呢！這一次戰爭，上海因爲地位特殊，許多內地人向上海逃，無疑義地是給予中國人一個精神上的征服！在租界樂土上流連忘返的人，便是專門靠人，不知靠自己的具有倚賴性者，這一種毒素，經這次戰爭定更廣大地散播到內地去，我欲沉湎在酒綠燈紅的人們，得着閒暇也用冷靜的頭腦，澈底澈根地思索一下！

蘇州瘰癧專家

朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後

寓白克路永年里內 電話三六二二一

金鼠
煙味好
價錢巧
相約情侶閒品茶
一吸名烟樂無涯
THE RAT
CIGARETTES
HWA CHING
TOBACCO CO., LTD.
SHANGHAI.
10 CIGARETTES
華成煙公司出品

好酒比好戲

（蘇少卿）

卑人不善飲酒，飲少輒醉，三十歲後胸中覺有不少塊壘，亟需澆以杯中物，乃漸與酒親。每飯前下數杯，腸爲之寬，胃爲之開，酒之爲德如此，古人有荷鍤以隨者，良有以也。恨吾未能一飲三百杯，能吐出好詩來耳。吾之飲專一種，但佳者皆欲嚐，辨其味之所在，此如吾之治戲曲，不論崑，弋，梆，簧，以及山陝滇蜀之聲，吾皆洗耳以聽，善者賺，惡者哇，雖非廣大教主，而奉多神教者也。今以酒比戲，皆吾口腹耳目所接觸者：

▲百年白蘭地比周子衡

民十二，吾與王芸芳飲於唐少川宅中，（時在老靶子路北紅色洋房，是日先觀其所藏瓷器，宋均特多。）酒已酣，唐呼家人持一瓶來，謂此足百年之白蘭地也。在美國駐節時，法國公使某所贈，此種酒閱十年，主人一簽字，今瓶上紙簽字十次，且不同名，實足百年，絕不虛也，至入吾手又將十年，其年不止百矣。但酒烈，請諸公平分之。吾視瓶中酒賸少半矣。座中九人人一小杯，芸芳弗飲吾代焉。其色濃，其味醇，入口舌若非流質，良久不散，（後與林屋山人常以大杯牛飲斧頭老牌，則如凡酒矣。）此酒難得，好比吾聽程派老票友周子衡唱程調狀元譜。民六於北平陳彥衡先生宅中遇周，周已八十歲，身材中人，嗓音則高近乙字調，唱「老來無子眞可慘。」一段，腔遒勁，字結實，迥異凡响，因氣已稍差，故祇此一段，從此不聞。周前年死矣，與唐少川之百年白蘭地酒可稱雙絕。彥衡先生云，好唱如好畫，開軸令人吃驚，過後令人長思，蓋其精神飽滿而永存也。周子衡先生之唱有之，若大老板如海上神山矣。於酒亦然，遑論想吃百年物，十年者可得乎，等而下之老牌者又可得乎。若欲飲，則烟台出品耳。

▲八十年陳酒比孫菊仙

紹興之陳酒，吾曾飲八十年者，事亦在十五年前，汪裕泰茶莊小主汪振時君由北平得陳紹二罈，據云，藏於某王府地窖中，約八十年。約客飲，客七八人，（記有林康侯張宏聲錢秀三諸君。）予時不善飲，盡酒約三斤餘，至夜大醉，其酒已濃，若蠟淚沾杯不下（俗語謂爲掛盅子。）糟香泛溢鼻觀，此酒好比孫菊仙唱。菊仙大氣磅礴，老而益壯，其魚藏劍，逍遙津，硃砂痣，雍涼關，喜封侯等戲，眞黃鐘大呂之正聲。彼在天蟾最後一次演戲，吾自徐州趕至上海，得聽其逍遙津，已扶掖上台，調子低，而眞味猶在，今彼已物化，唱片不存

，（唱片收否有問題，另文論之。）迴憶前塵，惟有感喟而已。

▲貴州茅台酒比譚鑫培

茅台酒出貴州，色香味三者具足，其香芳烈，爲世界酒類之冠軍，盛以瓦瓶，瓶口甫開，異香滿室，陳者香尤濃。十年前同鄉軍人李君（昔與李協和共事）出二器享客，謂民初得之原產地，藏之十餘年矣，吾飲之如一線鐵絲，直下丹田，通身暢快，而齒舌留香數日不散。李君又贈二瓶，吾持歸，人得飲者，無不嘖嘖稱善。（雲貴之間，頗多存儲三十年之阿芙蓉，酸香入神，與茅台酒俱奇品。）自該處曾經共產軍占領，眞陳者遂絕，吾偶想起此物即流涎耳。此酒之美，獨譚鑫培戲，足以比之。彼百年白蘭地，色味二事，善則善矣，香獨缺如。八十年陳紹，香則香矣，香而不芳。老伶工之藝，敦厚堅實，如漢陶器，缺少釉色，正似陳酒之無香也。獨譚鑫培，文武崑亂，安工靠把，衰派，各戲無不工，雖衣老舊衣靠，掛稀薄之髯，而其色彩甚濃，照眼生明，此酒之有芳香者也，非陳茅台酒不足以方之。凡聽過老譚戲，吃過茅台酒，又能眞知味者，必以吾言爲當，非吾誇張之讕語也。若余叔岩其汾酒乎。色香味俱勝，而香不及茅台，然優於其他各地高粱酒也。紹酒類如陳善釀老花彫，竹葉青，高粱酒類如洋河，徐州，牛莊，天津，睢溪口，上二者今少原釀物，藥酒類如綠豆燒，金波酒，五加皮，茵陳，小藥子，鬱金香，荔枝，佛手，木瓜，茅根，千歲酒，酒底子多不佳，近不喜之。上列各酒，吾均可以伶界中人一一比擬之，而此刻無暇執筆，容稍緩再議，日前有人贈以桑椹酒，酒味既不佳，苦澀難下嚥，以之擬戲，將比誰何耶？書竟，憶一要事，吾今所見之劇人，百分之九十皆頭目顫動若中風，腿足無力若萎厥，中氣短而喉將失音若虛勞，是宜以酒治。蛇胆酒，虎骨酒，參苓酒，皆宜備而多服者也。倘能起死回生，豈非大衆耳目之福哉？

愛萍室劇話（十）

·余玉琴與閻嵐秋·

愛萍室主

近兩年來，梨園界時聞噩耗，楊小樓，與彩霞，王又宸，李吉瑞等名宿相繼去世，最近三個月中，消息傳來，故都兩老伶工余玉琴，閻嵐秋二人，又先後病歿，（萍按：玉琴歿於本年七月八日，下午五時，享壽七十有一。嵐秋歿於本年八月十四日，晨一時，享壽五十有八。）聞者以爲梨園老成，泰半凋謝，後起乏人，莫不爲國劇前途悲而同聲痛惜也。

玉琴爲安徽潛山人，名潤卿，小名莊兒，其父余大海，爲邑中諸生，有賢名，因不容於繼母，逃至上海，以貧故，使莊兒業伶，花旦武旦刀馬旦兼擅，最初出演於丹桂園，次赴蘇杭，又轉演於長江各地。光緒十二年，始入故都，隸四喜班，以演「畫春園」，「演火棍」，「兒女英雄傳」，「貴妃醉酒」，「虹霓關」，「迷人館」，「青石山」，「德正方」「大賣藝」，「十粒金丹」，「蕩寇志」等劇，受世歡迎，光緒十五年（轉入廿三頁）

詩雲室劇話

倒好與場笑

過宜

台下叫倒好，最予伶人以難堪，故非輕狂促狹之聽衆，決不以此輕易對付伶工也。倒好之外，厥有場笑，譁然之聲，同時並起，雖較倒好爲稍忠厚，而於伶人致不滿之意，則一而已。然倒好之與場笑，苟細加辨味，實有區別，不可漫不省察，拘泥併爲一例，蓋報伶人以倒好者，必其唱做乖謬，踰越規格，爲人顯而易見者，乃羣喝倒好，使之閃躲不得，則受者亦願無怨，如忘詞，掉刀槍傢伙，或遇拔高及叠調上不去之類，皆有挨倒好之可能。就吾所見，王又宸之忘詞，九陣風打出手時之掉傢伙，獲倒好至不可屈指計數，最近譚富英唱探母，「叫小番」之叠調使不上去，亦每演必有倒好。惟又宸得倒好之後，必倍加賣力，唱腔極情縱放，陡覺精神飽綻，於是台下不期然而又報以彩聲，似若致其慰藉之忱者然，又宸特此訣，用能屢吃倒好，而卒無損於令名，是爲善挨倒好之第一人。九陣風之情形，則異於是，閻九之出手，往往驚險出人意表，當代鮮或與之比肩雁行，惟其出奇制勝之絕技，爲他人不敢嘗試，則偶爾失手，自屬恒情，倒好之起，隱寓代爲惋惜之意，若謂「這一着眞不容易，你到底也有對付不了的時候了」也。且叫過倒好，常聞高呼「卯上」之聲，起於四座，俟九陣風重新照樣再來一次，台下乃不期然又報以碰堂彩聲，故九陣風極盛時代，其獲倒好亦最多倒，好蓋以過於賣力而來也。可見閻王二人之被倒好，觀衆對之，初無惡意存乎其間，至譚富英使不上叠調，則以包銀過鉅，地位已高，不免求備稍嚴，是又不同於九陣風王又宸矣。要之藝事誠佳，倒好之影響，亦未能於其聲望上過蒙損失焉。倒好猶且如此，矧場笑尤非倒好之比哉。場笑每因人而施，大率年老伶工較易引起場笑，一以叫倒好似乎對老人太不原諒，再則含有鼓勵使之作氣意味在內，（如上述九陣風亦即屬於此類。）姑舉數例，以證實吾言：

（一）舉止上易獲場笑　時慧寶於唱念時必顧頭播腦，台步又搖曳不止，觀衆見其此態，輒發笑聲。近年登場，台下對之尤甚，然慧寶卒不改易其作風，而顧曲者亦不以此而致厭惡也。孫菊仙逝世前一二年，每喜出演，已屆九十之齡，勉強而行，舉步蹣跚，動需同場之人扶掖，以免傾跌，台下目覩此狀，必縱聲大笑。雙處兩目失明，出場之後，行坐起立，先以手摸索桌椅，漸漸前移或後退，當此之時，亦輒有哄堂之聲。凡此之場笑，固皆不可謂有惡意存乎其間。

（二）唱念上易獲場笑　吾獲聆孫菊仙，渠已年近古稀，而嗓子仍噌呟嘡鏜，具黃鐘大呂之音，每唱至精力薈萃時，常彩聲與笑聲同時並作。（情形與此次來滬之言菊朋相似）。而演教子於念「三娘老奴跪下了」句「三娘」二字，陡然拔高，大有銅山崩洛鐘應，震落樑塵之概，每次準得嗑堂好，而好聲完畢，笑聲仍久久不絕，蓋詫異其衰年猶能作此驚人巨響，健羨得天獨厚

九星
維他命　維他命
麥精魚肝油
年老服之：精神矍鑠　氣血旺盛
少年服之：體格強壯　腦力充足
幼年服之：助長發育　健全筋骨
女界服之：青春常駐　百病俱消
純淨　大瓶三元五角　小瓶二元二角五分
含幾　大瓶三元七角五分　小瓶二元五角
乳白魚肝油
純淨主治：本元虧損　先天不足　黃瘦多病　胃呆食少
含幾怪主治：肺弱氣虛　痰滯不化　乾咳夜嗆　痰紅咯血
純淨　大瓶三元五角　小瓶二元二角五分
含幾　大瓶三元七角五分　小瓶二元五角
中西大藥房發行
電話購貨　九二七二七

（接廿一頁）創福壽班，十九年又創小福壽班，二十三年於崇文外建廣興園，此時已爲內廷供奉，最蒙清帝光緒之寵愛。義和團事件起，避亂來滬，亂平後，往河南，迎西太后及光緒帝，隨車駕而返都，宣統三年，創設丹桂園於東安市場，民國元年，兵變燬於火，民十以後，家業景況日非，賴同業接濟及課徒以度日，一代藝人潦倒如此，蓋亦大可憐矣。

玉琴之藝，以矯捷活潑稱著，溶合花旦武旦刀馬旦三者於一爐，演「畫春園」，「大賣藝」諸劇，鶯嚦燕舞，錦簇花團，燈下觀之，令人神搖目眩，及扮「海潮珠」之崔杼妻，「鐵弓緣」之梁夫人，則又橫波流媚，冶態欺花。

玉琴性至孝，無他嗜好，僅喜杯中物，今未得能傳其衣鉢之人而謝世，是尤可惜者也。

嵐秋名增鴻，原籍山西，爲名青衣閻金福之子，其藝名「九陣風」，係譚鑫培所取，嵐秋幼年，肄小天仙科班，因扮相殊佳，得朱玉康助，習武旦，繼入楊隆壽之小榮椿科班，與楊小樓，程繼仙，譚小培等固爲同門也，藝成出科，藝名「飛來鳳」，能劇如「取金陵」，「百草山」，「搖錢樹」，「泗洲城，」「盜仙草」，「湘江會」，「小放牛」等，無不精彩絕倫，較之後起諸伶，實勝多多，海內交譽，固其宜也。嵐秋演劇，矯如遊龍，翩若驚鴻，腰工之輭，蹺工之穩，身段之窈窕，扮相之秀麗，堪稱武旦中之第一人。舞劍，耍槍弄刀，跌撲，與夫鷂子翻身等等，出神入化，令人叫絕，尤以打出手滿灑乾淨，千變萬化，台下觀衆莫不爲之瞠目咋舌，武旦前輩朱文英（莊按：朱桂芳之父，小名四十，光緒初年爲內廷供奉，擅「取金陵」「蟠桃會」諸劇，桂芳爲其次男。）愛而以女妻之，生二子，長名慶霖，從姜妙香習小生劇，次名世喜，富連成社學生，工丑角，姪世善，克紹乃伯箕裘，爲後起武旦之傑才，最近來滬出演之宋德珠，即嵐秋之徒也。

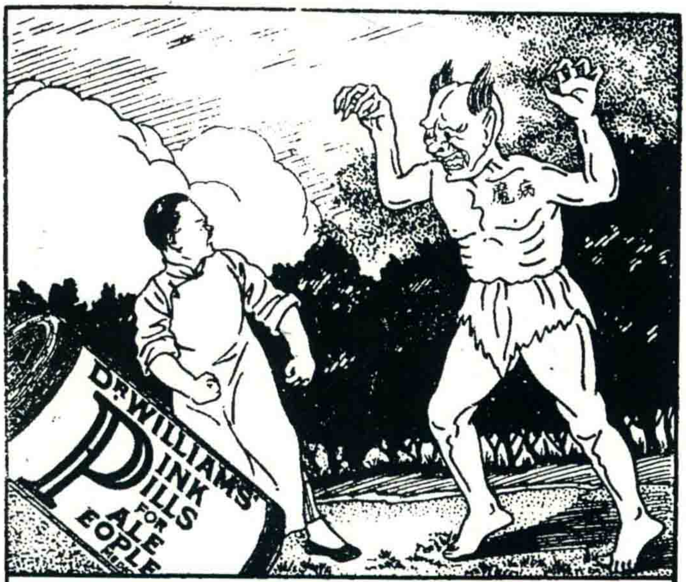
嵐秋生平最喜生氣，其所以謝絕歌台，不再獻藝之故，亦係因與後台管事之人不睦所致，以是抑鬱不得志者久矣，嗣富連成社社長葉盛章聘爲該社教授，中華戲曲學校及榮春社亦先後延聘爲教席，生活賴以無憂，自去年起，因患癱瘓病，纏綿榻床，雖經諸名醫療治，時輕時重，終不得救，而溘然長逝，就國劇界言，可謂一大損失也。

，爲不可及，似此之場笑，又不啻代表正式叫好矣。

(三)跌撲時易獲場笑　武生中之老年伶工，遇與血氣方創之後進同場，不肯苟簡潦草，以示弱於晚輩，聚精會神：必求勝而後已，則於其翻騰跌撲之後，時復叫好與場笑。彼此響應，此則不僅代表正式叫好，且屬極端嘉與，即上所謂「鼓勵使之作氣」是也。設聆李春來晚年之劇，輒能見此情狀，正如觀馬伏波據鞍矍鑠，顧盼自豪，雖欲不忍俊不可得也。

吾見近人於場笑，斷爲伶人之奇恥大辱，因著此說，以明場笑有種種不同，不可含混併爲一類。不然，倒好且未能過損伶人之聲望，更何有於場笑哉。

×　×　×　×



抗抵就是生命

近有哲學教師以『何謂生命』問諸學生在許多答案中他選取『抗抵卽是生命』之答案爲最佳這個教師當然不錯人們之所以能享受生活祗爲有了良好健康與體力而已這良好健康又祗是身體能抗抵疾病之結果而已倘身體抗抵力低弱則疾病叢生生活慘苦倘抗抵力全失則生命亦將不保矣所以可說無抗抵卽無生命矣

但是構成這抗抵力的究是甚麼曰血而已耳血是輸送活力與滋養全體各部荷血色素與赤血球不足則其人必患多少血虧精力衰弱容易疲倦動輒生病且易感受危險病症

所幸者血之活力是可以增加的因此抗抵力也可以强化的據科學的探試與醫院的實驗韋廉士醫生紅色補丸對於增加血色素與赤血球奏效迅速血液一經此丸補充其質量遂能輸送新精力與全體各部由是體格强固病無從入矣未達此境欲得眞正良好健康享受人生樂趣殆亦戛戛乎難哉是故君若虛弱多病精疲力竭神經不寧精神不振消化不良瘋濕疼痛或覺其他血虧腦弱的症候今日應卽一試韋廉士醫生紅色補丸觀其使君身體較佳精神較好爲效何如也

各藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

國民政府衛生署許可證成字第六二一五號

治皮病皮疵皮傷　君無較如意膏更優之藥

如意膏乃韋廉士醫生藥局精巧藥劑專家製成之馳名家用療膚良藥內含珍貴藥料不下八種之多凡療膚藥所應具之各種有效優點靡不應有盡有

如意膏涼膚止痛殺菌防腐生肌長肉爽適速效與普通藥物每多氣味臭惡刺戟作痛或功力不甚可靠者迥異不論君之所患爲濕疹疥癬鬍鬍足瘡爛脚爛腿面疹面皰酒刺粉刺或偶爾割破灼傷燙傷跌損如意膏均爲理想實現之速效治療品

各藥房皆有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

國民政府衛生署許可證成字第六二八號

話劇的新天地

劉春華

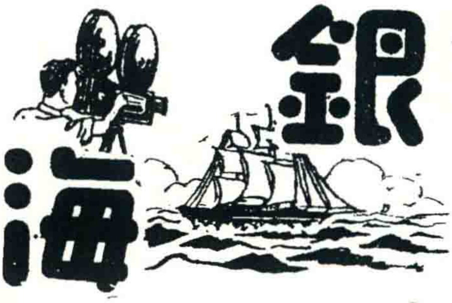
　抗戰軍興後，居留在上海的現代戲劇作家和優秀的演員們，都到內地去了；有的跑到老遠老遠的地方去，有的組織了旅行劇團在內地流動的上演着，用戲劇的力量，蘊育着訓練民衆組織民衆的主旨，並用那種生動感人的演技，以冀和民衆打成一片。遺留在孤島上的，像晨星一樣，那麼孤寂的寥寥幾個。所以戲劇在上海是非常沉靜，像死了似的。

　不過，在半年來，話劇在上海開拓了一片新天地，顯得非常的蓬勃，而文明戲像枯萎了似的，漸漸地凋零了。然而我們不能忘掉那座橋樑，使那些文明戲大衆走過這條橋達於話劇的領域，這條橋樑就是綠寶劇場。綠寶可說是很能迎合這一個時代的觀衆的，它的上演，是運用一種舊的形式，而表現新的內容。還有我們就得想到努力於劇運的中法劇藝社，是它，使上海劇運的進行更迅速，也是它，使上海劇運的花朵更燦爛。現在的上海劇藝社差不多就是以前中法劇藝社的化身，張石川似乎不甘落後，利用明星的陣容接辦了中法劇藝社主幹下的辣斐劇場。現在這兩座話劇的大本營，每有新戲上演，無一場不是客滿的，這一點已充分的表示，上海的觀衆水準已經提高了。這種劇運將達於成功之路的曙光，深深地勾起我一重回憶。那是七八年前了。劇運還在蘊釀的時期，那時候的話劇眞是一番『曲高和寡』的冷靜局面，光華大學的潘予且常常指示學生們，用話劇去鼓勵大衆，用話劇去教育大衆，用話劇去感動大衆。那時候我剛從光華大學出來，我的內心隨時想到予且先生的話，同時也對話劇感到深切的興趣。於是我出了學校門就由市商會的嚴諤聲先生介紹我給應雲衛加入了他們的戲劇學社，那時候的戲劇學社正蓬勃，社會上對這一個劇社也十分注目。我加入戲劇學社正在公演了唐瑛的『少奶奶的扇子』以後，接着也公演了『威尼司商人』即沙士樂府中的『肉劵』，和『怒吼吧中國』。人材也相當整齊，唐槐秋時常抽着烟，唐若青還是個天眞未泯的大姑娘，正跟王遐文鬧着玩兒，嚴工上老當益壯的教我們國語，顧仲彝老是沉靜着，時常替社裏編劇。袁牧之老是笑咪咪的，跟孩子一樣，可是也是他最用功，時常在注意他臉上肌肉的運用，嘴眼的活動，以及笑容和哭態，愁眉和苦臉，所以結果無論在化裝上演技上，總是他最成功。自後唐槐秋父女自成一軍，組織了流動劇團在內地流浪着，應雲衛，袁牧之都從事電影事業了。這種種情景，現在想來眞跟夢一樣。

　現在話劇界關於劇本的採取，題材似乎很狹窄，上海劇藝社所上演的劇本，大概都是于伶所編，意識多半是暴露上海的沒落，指示我們一條路到老遠老遠的地方去，像『夜上海』『女子公寓』等都是，『花濺淚』則是同情舞女的劇作。最近也上演過鄭振鐸的學生林柯所編的『沉淵』，情節相當的生動，但似乎跟『雷雨』有些相似，這正跟徐訏所編的『月亮』犯了同樣的毛病。現在正上演着熊佛西的『賽金花』也相當的成功，至於辣斐則正在搬演曹禺的三部巨著，『日出』，『雷雨』，和『原野』，賣座也很好，最近上演的『楊貴妃』，則並無好評。

　關於演員，璇宮的藍蘭的生動的演技，夏霞做戲的認眞，屠光啓的反派，在上海劇壇都是很成功的演員，辣斐則以陸露明周曼華，蒙納，周起，鄭重，舒適，爲柱石，而他們的演技也都有相當的成就。

　現在的劇壇，正開拓着一片新天地，當然，戲劇最要緊的是不要忘記現實，所以我們現在深深地希望，從事於戲劇的人們，隨時用冷靜的目光來觀察現實，再用一種艱苦的力量來處理現實，宇宙裏沒有一個智慧的上帝做主宰，儘讓現實控制着一切，而戲劇正是暴露現實的最好工具。現在我認爲杞憂的，是現劇壇劇本的恐慌，好像現代戲劇的劇作者，太零落了，在上海僅僅演了幾個創作，現在又都在上演莫利哀的諷刺劇了，爲要適合中國觀衆的口胃，還是應當多上演適合中國社會的創作，我以爲。因爲我們現在所需要的不是欣賞，而是知識。末了，我虔誠的祈禱着，話劇將會開出更燦爛的花朵在這一片新天地上。



銀海談座

承燁

最近接連收到幾封匿名信，都是揭發關於「光明公司」的「茶花女」運日開映事件。這原是舊事重提，早有一批人登報聲明是非。不過爲了該公司近又有重映所有出品之說，所以我們確實也未可忽視此事的背景。

最重要的一點，便是執事者應將「來蹤去跡」，用「眞憑實據」剖白，這樣才可使「沉寃」大白。

× × ×

前幾天，大光明隆重獻映保羅茂尼蓓蒂黛維絲的「錦繡山河」，賣座極盛，這一部愛國片，我敢以誠意推荐給一般未曾觀過的讀者們。

× × ×

今年可說是中國歷史影片年。岳楓說，他要導演「關公」，這是他繼「紅樓夢」後的新作，決定由王元龍飾關雲長。此外，又有劉瓊主演的「岳飛」以及尚在籌備中的大批歷史片，這倒和一九三九的好萊塢，恰恰有同一傾向，這也是一樁銀壇佳話吧。

× × ×

同樣值得我人興奮的，便是大批影人，忙裏抽閒，幹舞台劇。璇宮辣斐成爲舞台劇大本營。上海劇藝社未名劇團以及國華公司演員的組織，都相互競爭着。

瓊克勞馥

苦練歌喉

瓊克勞馥Joan Crawford的聲譽，最近據說還不及從前了。他的新作，雖然費了多少精力，總不能得到影迷的歡迎。惟有影片公司依然相信她，依然認爲她是一位特出的影人，爲了這樣他們特地派人研究瓊克勞馥不受歡迎的原因，他們的結論是：瓊克勞馥近日的影片大多是樸實無華的故事，表演雖然優美，但不能迎合一般人的胃口，所以不免於失敗。

因此，她便着手拍「齊格飛女郎」Ziegfeld Girl歌舞片，情節述一個幸運的女子（瓊克勞馥飾），在歌舞班裏，從碌碌無名的小角色，升到齊格飛歌舞團中頭等角色。瓊克勞馥有的是美麗的腿和苗條的體格，對於這角色，不消說能夠勝任愉快。

最近，這六個月來，她旦夕不斷地學習歌唱，結果終於成功了，據說現在她的歌喉已跟以前截然不同，可以和世界上許多著名的歌唱家相比了，在「齊格飛女郎」一片中，她將第一次試試她的歌喉，許多人都急於要聽聽究竟怎樣呢？

（沁田）

□ □ □ □ □ □ □

中華琺瑯廠

琺瑯器皿

本埠門市部

一 老北門路五〇號
二 巨籟達路七六號
三 愚園路靜安商場
四 靜安寺百樂商場

總公司

上海法租界老北門路

電話 八四五二〇號

蓓蒂黛維絲被推爲

好萊塢絕代藝人

不但演技超越個性亦列前茅

夢白

「錦繡山河」女主角蓓蒂黛維絲不但在銀幕上有着超人的演技，就是在銀幕下面，她也有着超然的特性，高尚的人格，因此，而今已被一般人們，推她爲絕代藝人呢。

就好萊塢這一所影城說來，蓓蒂黛維絲在女星裏面，她的個性是最超越的一個。在一處地方，有過一時，人格超特的人很多，但她在「孽債」和「女人女人」兩片中的驚人成功，却把一般的人壓倒了。

她是一個好活動的人，這位姑娘，她的人格非凡的高尙，而她的個性會把別人的壓服，而使她自己的個性閃爍起來。預先排演一幕戲，而如果有蓓蒂黛維絲的演出，那再不會入於無秩序的狀態的。和她經過一次談話，會受到一種刺激，當蓓蒂黛維絲在聽人講話時，不但用她的耳朶，還要用她的心，別人的思想，爲何這樣，她是最有興趣去研究，等到她要說話時，那她的確是有着有意義的話要說。她有着一種愛好讀書的習性，能把所讀到的都記在心裏，她不相信書報上詳細討論的全是男性的事件，所以事實上，她對於一般的女人，看報的時候，祗看標題，不讀故事，或是以爲社評欄內所討論者全爲男性而寫的，是表示不贊同的。

「任何女人，她在智力上一年一年的滑過，我覺得是悲慘的」。蓓蒂黛維絲說，她的面上同時表現出極度的懇切。「假如她是從事商業，她再不能有一種對於一般的商業，什麼都不去思想的習慣，而管家的女人，到了五十歲，就會對於她家裏以外的事情，什麼都不感興趣，那就容易使她對於生活覺得憂鬱」。「我對於「嗜好」這兩個字，表示厭惡。」蓓蒂黛維絲接着說：「但主管家事的女人，應當除了她的家庭和孩子以外，要有一種愛好，祇是不必複雜」。

照目前專門修飾的人的一般標準，蓓蒂黛維絲根本是不去研究的，他是很固定的，對於歡喜的，不歡喜，爲合於她的特性起見，是極力的堅持着。她特性上所有的毅力，可阻止別人所忍耐不住者，而她還是會淡然相處，不受外界的誘服。事實上，蓓蒂黛維絲是一個極端派，假如她對某一事物發生了興趣，那她的興趣是始終集中着，她厭惡的時候，就爲她厭惡，她愛好的時候，就爲她愛好。她在冷淡的友侶中，不喜活動，眞正的友侶——熱情，忠信，是在成長的——否則就沒有友侶。當你和蓓蒂黛維絲在一起時，便會相信她的確是有着這種見解。黛維絲的個性，更證實了婦女絕少有直爽者的，理論的不確。蓓蒂黛維絲的引人注意，評起等級來，可例入超等，而她智力上的忠誠。却可例入超等，她從來不怕羞，她爲了一個很小的爭點，從來不願像小女子那樣和人爭論，這就是她出人的一點。

元下新鮮　牛肉汁
●味極鮮腴●補身妙品
每月卅瓶分四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

倍蒂黛維絲生於麻省羅凡爾地方，經過了幾年努力的工作，就由不重要的配角成爲明星。人們都知道和女人討論問題，不能夾入玩笑，因爲她們時常會注意到自己的特點，然而這裏有一個女人，却是例外，她能够盡聽人們討論婦女問題，而不會插嘴說「爲什麼。我却不這樣。」進一步，倍蒂黛維絲有些幽默的，眞正幽默，就是她有時自已會笑起來，祇有她在做工作的時候，拍戲也是一部分，才比較要嚴肅，否則她還要隨便，因爲她不相信倍蒂黛維絲是和人有些不同啊。

新鮮 元下 **童雞汁**
每三十瓶洋十三元半
華商元下公司
電話 九五二五九

轟傳好萊塢的……瑙瑪希拉再醮問題

（祕田）

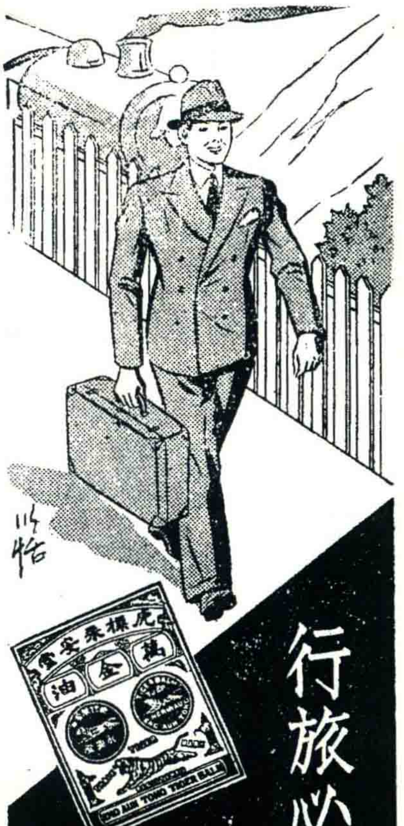
狄安娜竇萍的戀愛風潮平息以後，最近轟傳好萊塢的便是瑙瑪希拉 Norma Shearer 的再醮問題。瑙瑪自從她的丈夫逝世以後，心中十分悲傷，直到一九三八年，她覺得繼續電影事業，可紀念她的丈夫，同時爲了兒女的前途，於是東山再起，先後拍了「絕代艷后」和「地老天荒」兩片。

她今年雖已卅五歲，可是看起來非常年輕，美麗，而且富於深情，像這樣的一個少年寡婦，當然有不少男子要追求她，正和她未嫁時一樣的熱烈，一樣的衆多。

那些男子在戀愛場中，也是飽經滄桑的人，他們爲失戀而受着痛苦正似瑙瑪因亡夫而悲傷一樣。所以往往同病相憐，未免有情呢。那末瑙瑪現在切身的問題，當然是再醮問題了。

至於她的候補丈夫是誰？這正是好萊塢目前轟傳的主題，有各種不同的說法，但是最有希望的要推大衛尼文和柏蓮艾合尼二人，也許這兩位中有一位便是她託付終身的如意郎呢。

留美理療醫科專家
鄭葆元博士
專醫
（一）內外痔瘡（二）扁桃腺炎（卽乳蛾）（三）痔漏（四）赤白帶・月經病（兼以新法醫治各種疑難花柳皮膚病）積十餘年臨床經驗，採用美國最新發明理療器械，及完全科學化療法，根治各症，不用開刀，不須住院，旣不出血，且無痛苦，奏效迅速，永不復發。
診所 成都路（靜安寺路北首）修德新邨五〇三弄四號
門診 上午九至十二時下午三至六時 餘時出診 電話三四四四六


行旅必備
萬金油
用虎標萬金油，可避免一切外來侵襲如頭痛感冒等誠行旅之良伴也
虎標永安堂滬行 上海寧波路五九一至五號
各公司藥房烟紙店均售

藝人剪影

△舒適▽

……乃谷

上海的影壇，自從「八一三」戰事開始之後，景象非常悽慘，比較優秀的從業員們，都跑的跑了，蹓的蹓了，所剩下來的，實在不多，一時幾家公司分配不開，於是聰明的人，立刻想起提拔新人的計劃出來。在這時期，被提拔的新人，的確不在少數，像祇拿銀幕小生來說，像白雲，舒適，岳麟等，已經有了三位，在這三位小生之中，我們最值得一提的，便是舒適。他雖然祇主演過幾本戲，可是他的一舉一動，已經使愛好電影的人注意了。

舒適，本來的名字不叫這兩個，是叫舒昌格，他沒有參加電影工作之前，一向是在持志大學裏讀書，因為對於戲劇特別愛好，所以他就加入了持志劇團，在劇團裏工作了許多時日，漸漸的給「持志」認為男角台柱演員，從此他不登則已，一登台總得到許多好評，直到他上了銀幕，還是有許多人，為了看過他登台的再來欣賞他銀幕表情的呢！

他是一個怪有風趣的人物，讀書的時候，生活非常優裕，所以各種運動他都能來兩手，尤其是籃球，他更為歡喜，時常參加業餘比賽，他的球藝雖然比不上京朝派的王玉增等輩，可是海派的健將。却有許多地方不及他，但主要的原因，還為因為他的人長關係。

說到他的體格，「出人頭地」，一般個兒高的演員，如梅熹，白雲，等同他立在一塊，總還不及他長，其他比較短的演員，更不必談了，祇能立在他的腋下而已。

阿舒（同事們都這樣叫他）的家庭，也很簡當，祇有夫婦兩人，同一個妹子，住在法租界環龍路上，他為了便利接洽瑣事，還裝上一個電話，因此有許多知道他有電話的人，常時撥過去尋他開心，這真算是他最感覺麻煩的一件事。

他的夫人，是一個舞女，家庭裏為了他娶舞女做老婆，淘過氣，可是阿舒處置適當，到了現在却仍相安無事，這一點，我們到佩服他的「粗中有細」，不過現在又傳說他同周×華，這樣那樣，恐怕有點謠傳性質罷，不然的話，我們得欣慕他的艷福匪淺了。

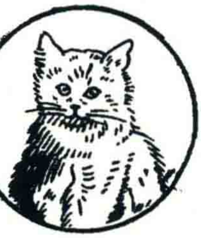
一個演員，頂要緊，天資聰明，阿舒演劇，全仗天才，一本劇本，祇要給他讀一兩遍，他就能體會出劇中人的身份出來。記得有一次「上海舞業婦女聯誼社」籌募基金，請他去排「舞女淚」，別的演員，都排了一星期，而他祇排了一趟，到了登台，一點不吃「路絲」，導演先生替他急得一身冷汗，他却泰然。

女明星的舞

夢我

女明星愛跳舞的，論資格要推宣景琳，論舞藝也得讓宣景琳，不過後起之秀顧蘭君，因為他的年紀輕，並且時常的通宵達旦的狂舞，以致舞藝也就隨之猛，而向以首席的宣景琳，亦隨之被顧蘭君佔優了。

婦女良藥



月寶

治月經病
療赤白帶
一瓶服完
就可見效

代經售處

風行襪廠麥根路二五號 祥泰參藥行法大馬路五三九號
何源隆衣莊寧波路五四四號 大茂藥行華格臬路四一號
華德大藥房小沙渡路一一三六號 福祿壽國藥號梅白格路四〇一號 同興協藥行三馬路石路西首五一二號

總經理處保康和國藥號 白克路成都路口
電話三七一四二號

上海樂機藥廠發行

書苑

評話

三國人材

（陳瑞麟）

編者介紹：陳瑞麟君爲光裕社前輩陳士林君之哲嗣，擅果報錄九絲縧兩書，於書壇掌故，尤爲熟悉，玆經再三懇請始以本篇賜刊，幸讀者勿以等閒視之也。

三國志爲晉陳壽所撰，是章回體小說，純粹演述三國爭戰故事，相傳爲明人羅貫中所著。其用筆則處處側面，蓋其說人忠厚正顯其奸詐，其說人仁義正所以暴其大奸大惡，寫曹操之喜怒無常：劉玄德之泣涕用事；愈說其忠誠則愈顯其梟雄本性。評話家所說者爲章回體小說之演義，所以開講時，苟無明晰之表白，適當之襯托，則不得謂說三國，祇可謂唸三國；蓋是書之脚本與墨本無甚差異也。况乎『着甲』『書，態度道白，均有審愼出口之必要。萬不可加以無謂之穿插與另起爐灶等之滑稽打渾。清季開講三國志最著名當推先曾祖漢章公，猶憶戚飯牛先生撰著淸代聖人陸稼書演義，第二十三回內云『却說湯撫台從陸稼書密告申衙前沈繼賢家大賭窟，急欲剪滅此大害，遂改扮鄉村富翁模樣，私行察訪，搖搖踱踱緩步安行，此時正是巳牌時分，萬灶炊烟騰起，萬年橋，由斯弄，石灰橋，接官亭，一帶各種蔬菜魚蝦攤但都在那裏收拾乾淨，預備歸去吃飯，市面人聲略靜，各處店家招牌上都懸掛紙剪利市大小金花，湯公東看西望，踱過萬年橋，迎面正見萬年春茶館，雙開間門面，一帶硃紅漆褪色半舊欄杆，大門前金字招牌上寫着，特請名家陳演章先生開講三國志全部，每日下午申刻開書，風雨不更，時刻無誤，諸位請早云云。』證以大門前金字招牌一語而觀，足知先曾祖，於彼時實爲一大擲擋也。況能說全部三國，上自十常侍亂政，一直到司馬篡魏以及鄧艾渡陰平等；而說做方面不特無疵可求，抑且面面周到。又淸同治方震寰，朱希榮，二公開說三國亦頗馳名，及後有周桂亭，榮士良，許文安，諸先輩相繼而成擲擋；蓋其說法雖覺略遜方朱二公，然其能力已是不凡矣。許文安之門人有黃兆麟，唐再良，祁明揚，王石軍，周鏞江，等均能傳許師衣鉢。第九期本欄內錢抱一先生所問之宋春揚亦是許公之門人，此君咬字之正確，表白之清脫，襯托之雋永，舌戰羣儒，火燒赤壁幾回書頗覺頭頭是道。面上之一付笑容，臉相認眞，因有活曹操之稱，宋君者誠是三國評話家傑出人材也。記得十餘年前宋君在崑山老桐椿書場奏技，僕往崑山暢樂園彈唱，覺得宋君彬彬有儒者風，近年來久不聞此君訊音。據錢君云已歸道山，惜哉，評話家中一大損失也。

○ ○ ○

論　書壇人物志之謬點

（抱一）

光裕老將，楊月槎星槎昆仲之尊人楊鶴亭，原籍常熟，幼年好學，爲一讀書種子；年十六卽能握管爲文，斐然成章，旋遭洪楊之亂，乃輟讀，年弱冠時，始改業說書。從馬如飛習珍珠塔，三年期滿，登台奏藝，居然轟動一時，并收王苑香爲徒。其時馬如飛適隸常熟徐市鎭某書場說唱，鶴亭乃攜徒往謁，而馬亦新收一徒名莊蓮汀，是卽朱兼莊之生父也。蓮汀時年纔十二，尙未抄錄脚本，乃私與苑香約，竊馬之老脚本一，囑帶歸代鈔，蓋苑香隨乃師寓老吳市，距徐市僅八九里之遙耳。數日後，馬以偶忘篇子字句，不謂翻檢舊册，忽發覺缺少一本，急詢蓮汀，告以楊鶴亭曾來過，或由楊攜去，亦未可知。適鶴亭又至，馬卽當面詢之，鶴亭茫無頭緒，曰，脚本已於滿師時鈔全，要來何用，馬亦深以爲然，幸場東陶賓，知此事內幕，乃舉實以告，於是眞相大白。馬乃嚴斥蓮汀，囑速往苑香處取來，而蓮汀狡猾殊甚，猶佯謂苑香曰，如脚本已鈔畢，可換第二册來，惟須以二元爲酬，苑香信爲眞，除交還已鈔之脚本外，復取款交乃弟，囑隨蓮汀往取第二本。豈知王弟亦一黠者，在途中沒收二元，而以咸豐當十大制錢二枝，用紅紙包好，而蓮汀則以草紙一疊，包成書本模樣，交易而退。兩人各得其所；比及解開一看，莫不啞然失笑，旋此事爲馬知，於書台上作爲笑料，亦一趣事也。按苑香係王醴泉子，後改習三笑，屢與蔣賓初合作。其弟根香，改名燕語，與其妻鶯聲入普餘社，唱珍珠塔。至鶴亭之藝

俞秀山

善補漏洞

（香鬘）

說書人憑粲花妙舌，演身說法，要非熟極而流，終不免臨場慌張之弊。然而自有說書歷史以來，雖名家響檔，一登壇，口衝漏洞，總難避免，惟在說者之能否轉圜而已！嘗聞人言：俞調創始者俞秀山最善補漏洞，曩年在蘇州老怡和說白蛇傳，一日唱至杭州進香，白娘娘巧遇許海文一段，照例次將許海文開相一次。是日俞適心緒不寧，說過耳目口鼻之後，再連一句『海下鬍鬚』，語甫出口，台下聽客已哄堂大笑，幸俞機警，立卽補說一句曰『沒得的』，寥寥三字，竟收一個斗大漏洞補得毫無痕跡，可謂天才矣。又某次說至崑山捉妖節，俞曰：『小靑在房裏一個仔那裏想，想的啥，想家主婆』，實在婆字應說『公』字，俞秀山偶一大意，又是一個口衝，於是台下聽客亦再來一次大笑。但俞不慌不忙，再將前語復一遍曰：『小靑一個仔在房裏想，想的啥，俚想家主婆這個職務實在難做。』三言兩語，轉圜得何等乾淨，足見得俞秀山之急智，遠非常人可及也。

雞牌藥水

是瘋濕骨痛病之救星
是瘋濕骨痛藥之鼻祖
行銷足跡遍及中外　治療功績深入人心

雞牌藥水者何？蓋卽舉世皆知之上海濟華堂大藥房出品。「袁製骨痛精」之俗名是也。濟華堂藥房在三十五年前。卽已有「痛瘋骨痛露」之發行。專治一切瘋濕骨痛。骨節痠疼。肩背腰痛。四肢拘攣。邪風頭痛。筋絡牽痛。以及半身不遂等症。功效之神。有口皆碑。治愈之人。年以數十萬計。以是行銷國內外。聲譽日隆。近年來濟華堂藥房選購精良機械。運用科學方法。對於各種出品。有極顯著之改進。於是因「痛瘋骨痛露」之裝璜太大。攜運不便。而以原方提煉一種「骨痛精」。裝璜輕便而效力宏偉。此「袁製骨痛精」與「痛瘋骨痛露」。現皆同時發行。一則如老將。一則如精兵。蓋皆百戰百勝。治瘋痛等症如探囊取物者也。濟華堂大藥房在上海雲南路六馬路口。電話九五六二〇轉接各部。雞牌藥水國內外各大藥房均有經售。

舉辦公益的

公裕社

道中人

（上）

說書業團體，當推光裕社，有一百六十餘年的悠久歷史，社員衆多。附設在光裕社裏的，還有一個益裕社，那是專辦社員們的善舉，定名「益裕」，乃是有益於光裕社員之意。由擅說三國志黃兆麟唐再良之師許文安，朱介生介人的老父朱耀庭，珍珠塔名家楊鶴亭之子楊月槎星槎，陳沁梅之子陳士林，姚文卿之子姚如卿等發起，已有二十餘年歷史。益裕社員每月納費兩角，半年一元，全年兩元，連續繳滿十六年爲一期。每半年開獎一次，就把存欵的利息，作爲獎金，共分廿獎，若是各社員都如期繳費，並不延繳頭獎可得獎金小洋六十角，二獎以下，三十五十角甚至一角二角不等無非像儲蓄會一般，鼓勵繳欵罷了。若是有人繳欵不足，或中途停繳，獎金的總數，就只能按照比例攤算了。開獎的辦法；用碼籌，和獎籌，分盛在兩隻籌筒內籌碼上的號數，就是各社員存摺的數碼，獎籌上寫着頭二三等獎，內中祇有二十根有獎，十根正獎，十根副獎，其餘都了個無字。譬如碼籌一百根，那末獎籌除念根外，其餘八十根無獎。到了開獎的那天，由社員公推兩個可靠的道中，當衆摸獎，一個人摸取碼籌，同時另一人摸取獎籌。譬如碼籌摸出來的是十二號，那獎碼摸出來的恰巧頭獎，那獎金就給持十二號存摺的社員；若然摸出獎碼是無字，當然沒有獎金，這樣開獎的辦法，煞是有趣！據說擅唱果報錄的陳瑞麟曾經得到一次頭獎，有六十角小洋，雲麟也得到數次獎金，光裕社員加入益裕社者頗多，惜乎納費時續時輒，其中連續不斷按期納費者，據益裕社辦事人員說，只有擅唱倭袍之陳士林，和周杏泉二人。陳士林已繳足十六年，如今已在繳第二期了。再說，凡加入益裕社的社員，按期納費每年有兩次得獎希望外，故世以後可以向益裕社領取治喪費五十元，正式入光裕社的社員也可領二十元，那是一視同仁的。這筆存欵，就是每年年終說特別會書提存下來的，總共有了七十塊錢，也將就着可以辦理喪事了。照最初的辦法，凡是繳納社費的社員，歷年來不論繳足與否。故後就發給五十元。這就有弊端了。有的社員只繳納幾次就停止不繳，身後一般的可以領到五十元治喪費，所以後來又想到了第二個辦法，若是生前並沒有繳足社費，死後只能按照所繳比率發給，這樣一來，很是公平。

（未完）

元下新鮮　童雞汁　調補虛弱　功效偉大

每日一瓶。每三十瓶洋十三元半

華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首　電話九五二五九

，詢諸老聽客，以聆及者鮮，已不可考，其子月槎星槎，則於二十年前，頗負盛名，今亦年華老大矣。

上述事，曾刊諸去年三月十一日力報，書壇人物志一文中，作者爲張健帆君，張君聽書垂二三十年，其經驗之豐富，爲我輩之佼佼者，惟此篇記實，恐有錯誤處。惟全文甚長，愚錄之僅半，因後文無關本題，故不多書，此文可疑點有三，特書之以供作書壇參考。

（一）蓮汀因年幼纔十二，故未抄錄脚本，乃私與苑香約，竊取馬之脚本，而囑代抄錄。是則此事，係莊之託王，非王之託莊，何以後莊蓮汀竟以投錄第二本，須以二元代價爲酬等語，以餉王苑香，而奇哉王苑香，竟允與之二元，天下寧有爲人白辛苦，而尙貼錢者耶？如此王苑香者，在此文中竟成一倒貼者流矣。一笑

（二）莊蓮汀爲朱兼莊之生父，朱兼莊者，沈儉安曾受業其門下，兼莊墓木早拱，是則蓮汀之年齡亦可推見。而畹香現仍在春申奏藝，以其容貌觀之，最多亦不過五十許人，以此推度，苑香不獨較蓮汀爲小，或較兼莊亦幼，是則人物志文中之王苑香，恐未必卽現下奏藝於滬濱之王畹香矣。或是時適亦有一名王苑香者此亦未可知。

（三）又文中有王弟名根香者，曰卽今日之燕語，則更覺言之不倫。以愚意猜度之，則此篇所記之王根香者，或卽彈唱三笑緣之老將王耕香。則以年齡推測尙稍能符合，然，則此苑香，究屬何人？煞費猜疑，竟令人難特此悶葫蘆打破耳。

（結論）以愚意之王苑香，較之莊蓮汀爲幼，則其時蓮汀年纔十二，苑香之年，則在十齡之內，固尙一稚年之童娃，決無爲人鈔寫全文之能力也。故橫雲閣主文中之王苑香決非現下奏藝於書場之王畹香，是則可於理想中推想及之矣。質諸讀者，以愚言爲然否？

□□□□□□□

◆彈：詞：票：友◆

裘馬少年

彈詞票友，這個名稱在三年以前還是一個很陌生的名詞。莫說不大聽書的聽客，便是鎮日沉侵在書場裏的老聽客，說起來也極少知道的。自從戰事發生，報章刊物相繼了闢書場一欄之後，於是彈詞票友這個名稱始逐漸地印入了少數人的腦海；不過要想求其普遍成爲說書從業一般的大衆名詞，究竟還缺少提倡和實驗。講到提倡彈詞票友，我的意思，並不是拿起毛錐子狂捧一番；要知道捧的收效是微乎其微！設使用十三檔大算盤算起來恐怕還沒有百分之十呢。那末，我的所謂提倡者，也許就是他們本身所認爲的『嚴格批評』，因爲批評，直接雖是在票友的藝術上說話，間接還是提倡說書藝術和發揚票友地位。何謂缺少實驗？便是各彈詞票友給予聽衆在書壇上認的機會太少，有幾位票友僅僅在電台上彈唱開篇，我希望全滬的彈詞票友們，屏除鋒頭主義，切實地負起提倡說書藝術和票友的地位來。

「四合一」洗面粉。是一切化粧品之最高峯。其最偉大之功效。不但立使皮膚清潔，光滑及天然之白嫩。且可免去鼻上總日不會走泔。同時肅清粉剩，面膿等膚疥。是否專賞。一試便知。各大公司藥房機廠商店均售。新一行獲家經理

新法 培元戒煙 ：戒法既妥：•收費又廉•
▲戒時體重卽能增加！見烟自厭
△斷癮迅速異于尋常△一切反感得未曾有
事實鐵證決非偶然　絕非一般戒法所可同日而語　誠戒烟者之福音也
戒烟專家 章權醫師 ▲收費 每日每錢一元五角內服注射在內 ▲診時 上午十至十二時下午二至六時
地址——福煦路福明邨四十四號

元下新鮮 牛肉汁
●味極鮮腴●補身妙品
每月分四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

閒話家庭道德

孝

（一定）

老大中華，詩禮傳家，孝稱「百善之先」！古有：「二十四孝子」，昭告後人，懸爲模範。「孝」在各級家庭，乃成「朱子家訓」第一義！

「五四運動」前夜，陳獨秀創「非孝至義」，附和者雖有徒；（狂妄的信徒也！）可是這主義，畢竟違反天理人情，而迅被撲滅，孝字重光，蔣總裁倡導「新生活運動」後，「忠孝信義仁愛和平」，更列孝爲第二要義！

「孝」字剝去舊道德外衣，內骨實是「親」字，一個家庭，父母妻兒子女叔姪……，都直系之親；嫡血之裔，「至親莫如家人」！眞是再親近沒有了！因其親近；才生「親愛」的天性，該負「孝友」的義務，「孝」雖是小輩，尊崇長輩之謂；但把牠廣義解釋，實與「親」無間，須知孝心根本從親愛激發呵！

一夫一妻的小家庭，捉對兒生活，平等輩份，不須「孝」字，表面上果可省略孝行，但不可不有孝的存心！如在大家庭，翁姑叔伯之間；沒有了孝行，這戶家庭的道德敗壞，生活的秩序也搗亂了！所以，都會家庭的外型，儘可向歐化摩登發展；內質則仍宜保持舊道德孝心呢！

經濟原則下的衣

（達）

我們穿衣服目的有三：第一防禦寒暑，維持健康。第二是吸收汗汁，防禦外界的沙塵，保持皮膚乾燥與清潔。第三是整齊儀容，以求美觀。目的固然很簡單，但是各個家庭的情形不同，收入款項又不同，因此在衣一項的支出也有不同，以普通的標準，衣服費約占全生活費的百分之十至十五左右爲適度。

衣服的經濟，可以分幾方面來觀察：

（一）在件數方面應力求簡單，切合實用，不宜多做，因爲衣太多了，不能遍穿，終年置之櫥內，與廢棄無異，佔地位，反感不便。

（二）在購買方面，要識得原料的性質，用途，選擇時總以實際的效用爲主，然後再參酌表面的裝飾。

（三）在使用方面，A，無論是現在要用或者不需現在要用，保存週到，塵埃潮濕蟲害，足以損傷衣服，日光足以變換衣色，所以保存衣服的傢具和地方，也要費一番留意。B，洗濯和除去跡印，先應注意衣服的質地，選擇適當的方法，不然衣服的壽命會無形減短。C，工作時應有保護衣服的準備，如用袖套，穿圍裙，均隨工作而施以預防。D，貼身的衣服須常洗換，

四—三一八

不特衛生上有益，而且衣服可以耐久。

（四）裁縫方面，當以自製的最經濟而可經用，大小也可隨身。購買現成的也很便宜，因爲販買成衣的是大量出產，所以剪裁上，縫工上都比較低廉。可是不能十分配身罷了。最不合算的自買了衣料託成衣舖裁製，材料上，工作上比較多耗金錢。

此外關於衣服易犯的弊病而又不經濟的便是追逐時髦。時髦是短時期的，今年流行的明年未必流行。假定春季時髦的，秋季未必時髦。追逐時髦便是消耗金錢，不切實質的外表虛榮，是屬於浪費。至於花紋式樣在旁人穿起來或許極好看但是着在自己身上是否也好，還是問題。不發揮自己的特性，不顧實際上的要求，專事模倣，結果依舊不能達到追逐時髦的目的，徒自浪費金錢。總之，衣服最易表現個人趣味的高尚或卑劣及個人修養的程度。家族中人所着的衣服是否整潔雅緻，最足推測主婦的人格，所以總要了解衣服的目的，選適宜於各個人的衣服，千萬不可妄從時髦。

基本常識

佈置傢具

（佩珍）

在佈置傢具的時候必須顧到某一件器具和另一件放在一處是否相配？或這一件器具與屋內其他器具是否相稱，在美術原則條件下所謂諧調。還須將相類的放在一起，才可以產生舒適的景況，否則便覺雜亂無章。這種種有審美觀主婦一定能佈置很美術化的。現在且把極簡單的幾條寫在下面以供參考。

（一）除餐室之外，切不要將桌子放在房屋的中間，因爲桌子放在房屋的中間，會使行走感覺不便。

（二）在門前不要放笨重的傢具。

（三）不要把傢具放在屋角裏。

（四）勿使燈光和傢具分離。

（五）把最好的傢具放在最不顯著的地方是最不合理。

（六）不能把傢具放得太擠，寧可少放一些。

·家庭小常識·

（滕蓮）

凡陶磁器皿積汚既久，不易拭去，法將食鹽磨擦汚處，然後用熱水潑之，則汚自去矣。

童鷄汁是補身的妙品，能常服，大有裨益。治癆瘵及體弱諸症，最著宏效，且製法極易，特爲介紹。用童子鷄一只（最好雌的）去毛翼及頭足，把鷄肉斷寸許之塊，置入洋鐵罐中，加黃酒少許蓋好，隔水蒸三小時左右，（或置飯鍋中蒸四五次）則鷄中之精液盡爲蒸出矣。（編者按童鷄汁確爲補身妙品，元下公司所出之「鷄汁」極佳，每晨專差送府，既便利，又經濟，附以介紹。）

銅錫壺盛酒，過夜有毒，燒酒尤甚，久貯飲之殺人。

* *

醫師證明 安全衛生
TAMPAX
坦白
內用月經擋
全球聞名
婦女界之必需品
「坦白內用月經擋」無普通月經帶之不舒適不衛生等等弊病功能吸收淨盡毋須另加襯墊妙在隱而不露貼身自如不論在游泳跳舞拍球跑冰之時絕對不生磨擦刺激等痛苦是以歐美女子早經公認為經期恩物
遠東總經理 美商龍和洋行
廣東路五十一號 電話·一八二二一〇
本埠經理處 永安 先施 新新 大新 麗華 女式部西藥部及中外各大藥房
試用券
剪券附法幣二角五分請寄右述地址立贈樣品一份試用再外埠函索請加同件郵資五分
之澄

最經濟之無烟燃料

熟煤

採用熟煤經濟合算

熟煤係用最新科學方法將上等礦煤提去煤氣雜質故清潔無烟火力强大比較白煤煤球有過之無不及用於家庭爐灶廚房菜館保證滿意

各大柴炭店及虞洽卿路
各熟煤同行及圓圓煤球
公司專銷處均有經售

獨家經理

上海熟煤行

虞洽卿路七一五路

電話 九一二九四
九二五九八

百物昂貴聲中

三大家庭生活素……◇米◇火◇水◇……的變態狂

（九鼎）

寄生大上海的家庭，生活已是「畸形」；都會寓公寓婦們，一致慨嘆：「長安居大不易」！詎意這大衆的吶喊，因（1）外匯狂潮，（2）輔幣恐慌，（3）歐戰爆發「三部曲」；而眞陷生活嚴重關頭了！古長安的不易居，尙屬唐代詩人墨客的形容詞，目今上海，的確不易居呢？

「上海居大不易」，空洞的成語，只襯托出家庭生活的輪廓；上海之居，究竟不易到如何程度呢？關心家庭問題者，人人應該探討這核心，筆者爰將「米，火，水，」三大家庭生活素在上海市場的變態狂，描述如下：

米

語云：「民以食爲天」！自古以農立國的中華，「嘉禾」爲國徽。（民國十六年國民政府成立，始改梅爲國花），開門見佛，米居主要，非但爲人身滋養生命線；簡直是民族繁殖的維他命哩！

凡屬家庭，（除包飯者外），必具米缸，米甏，米桶……，沒有了米，雖是巧婦；無米爲炊，闔家的日常生活，便釀恐慌了！所以蘇東坡喜雨亭記中說：「天雨玉，不必粟」也！

上海的米價，二月來飛漲最高峯，頂號白粳竟售四十三四元一石？破歷屆米貴紀錄。「八一三」後三月，孤島米荒，也只售二十元一石，目今更超倍餘哪！如此米「珠」，粒食細民，何以聊生？各級家庭，深蒙影響，本來五口之家，每月米的消費，七八元（七斗）已足：現在非二十四五元勿克果腹了！

本埠米貴，歷屆一度高潮，退卽低落，眼前却因環境特殊，三四十元的破紀錄價格；保持二月餘了！且有長此盤旋之勢，欲求低落，半年內殊無把握！

火

燧人氏發明鑽木取火了後，吾人開始熟食，「烟囪」浸成家庭商標，所謂「人烟稠密」，「炊烟四起」，卽像徵「人」們生活之處，必有「烟」哪！

海上家庭，因「寸金世界」的關係，極少內地城鎮住戶的「磚灶」。除公館大家，摩登廚房科學設備，「電灶」「煤氣灶」外中下家庭，生活鴿籠，起居一室之內；廚房根本談勿上，十九燒行灶，煤球爐，風爐，打氣爐，火油爐，經濟油爐，……形形色色，瓶甏鑊鍋，雜合亂拌，一望而知，這戶家庭之無秩序也！

煤，大別有烟（黑）無烟（白），家庭用煤，都取烟煤，且擇小塊屑粒，在前每噸市價十四五元，普通十口之家；一月燃料所費，六七元足矣！目今需加四倍，煤球本是最經濟的燃料，每簍向售一元四五角，現亦飛漲五元了！煤油外貨的關係，價更猛漲；前售二元七八角一聽的，現價十二元，國產杭柴木炭，也因水陸交通阻滯，供不應求，而漲三四倍。租界電費，本年兩度增加，達百份之六十了！本月份起，上海自來火公司，煤氣加價百份之五十，已得「工部局」核准施行，綜上所舉，火在上海，一般「貴貴不得了！」上中下家庭燃料消費，負担激增，主婦入廚，興「米珠」之慨；又嘆「火貴」呢？

水

上海瀕海濱江，水浪滔滔，人生生命源泉的水，向稱高枕無憂！七十年未開埠前，本埠居民，由民夫挑浦水，及鑿井水充飲料，自租界成立，「自來水公司」創設，南市閘北，相繼落成後；上海市民，一致飲用「自來水」了！（甚至浦東水廠亦慶觀成；惟惜破壞於本屆「八一三」戰爭中。）

特一二區兩租界，暨南北兩水廠水價，初創時很低廉，每戶月支二三元，用水不受限制，自裝水表後，水價才提高；但仍中庸之道，採平價主義，迨這次外匯高漲，燃料人工一致加價影響，水價才提高至每加侖三分六厘，單幢石庫門，住上七八戶，每月水的消費，竟超十元外了！主持家政者，乃大發牢騷曰：「這年頭兒一切加價！加價！加價！米珠火貴，水又不廉，生活担子增重千百片，壓迫得咱們小市民，持家無力，生活無方，斂夫勿克瞻家，巧婦何以爲炊！來日大難，生路缺缺呢？唉！

如何應付生活難關

持家之道實驗談

（九公）

上海陷成孤島後，意想不到百物昂貴，生活高漲至目今飽和點，各個家庭焦急着生活大難，如何應付，確該及時憂慮，筆者爰特把近月來緊縮生活實驗所得，公諸大衆！

（一）南人不慣麵食，而且麵粉價亦隨漲，故求節省米糧的消耗，惟有履行一粥一飯主義，（上午十一時吃飯，午後五六時吃粥。）如此不致過份飢餓，於滋養無礙，每戶食指浩繁，十四五人左右的，如採此辦法；可節米消費三分之一，且因晚吃餐粥的關係，菜肴也可節省不少！

（二）魚肉菜蔬，一致漲價，（分爲單位後，無形增加三分之二，）豆油，菜油，醬油鹽……等開門七件，亦增加數倍，因此做主婦者上小菜場，應選省油醬的菜蔬，如購鹹魚等，反比素菜價廉些。

（三）綢，緞，錦，縐，棉，布，……因原料人工激增關係，一致飛漲，目今雖着大布之衣；一襲所費，亦須五六元了！經濟家庭，故宜服膺「舊衣主義」，將擱置箱籠的舊衣取出，設法改染，洗刷，穿在身上，台型亦十足呵！萬不得已無衣可穿，非做不可，則往石路霞飛路，淘中西衣着，何論新舊衣件，價目均較自製便宜合算。

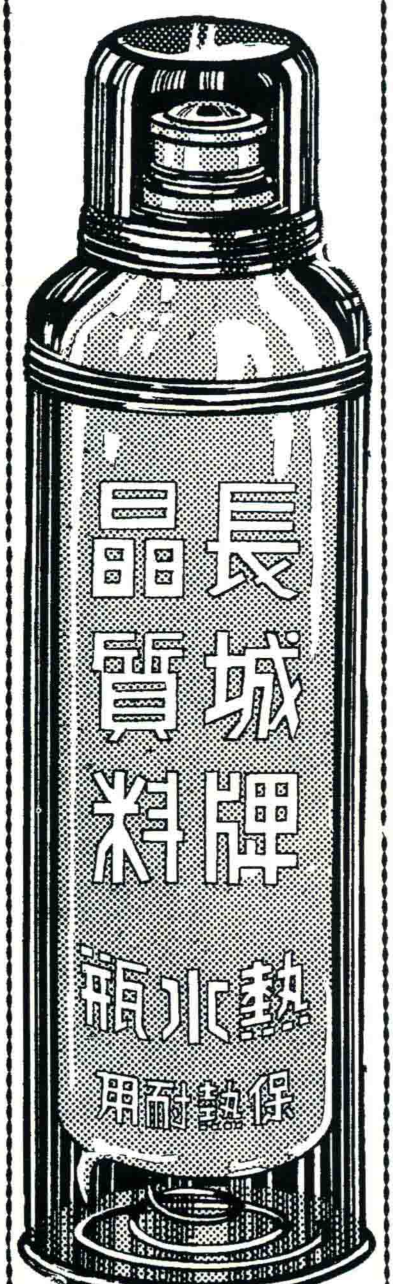
（四）烟酒不絕上漲，這不良嗜好，應該設法戒除，其他嫖賭遊逛，聲色狗馬之好；更當立刻「絕交」，觀電影雖稱高尚娛樂，也該減少次數，改趨二三輪院子，購普通座位。

（五）上海人情往來，專鶩場面，虛榮勢利，不切實際，這傳統劣根性行爲，該於此時矯正，婚喪喜慶餽贈，以法幣二元爲度；摒棄銀盾瓶爵，花籃，鏡框，聯軸……等不切實用之品，自己家內有何舉動，亦以不發請帖，不設酒筵爲原則，（即置酒宴親朋，每席不過十元。）

（六）本埠出差汽車，電車公共汽車，人力車……，車費競相加價，銅幣絕跡後，分券找付麻煩，因是出門如無急事；可安步當車，則每月節省車資，聚沙成塔，也非同小可咧。

（七）電費加價後，三十二支光一盞電燈，月費四元餘，居家仕女，應知節約，可實行早眠早起生活新律，每晚九十點鐘息燈而臥，既省電火，又絕遊樂賭博等惡嗜，且早眠早起，於身體大有裨益也。

最新發明



立興長城熱水瓶廠
精製

四—三二一

（編結家馮秋萍女士）

抽絲打襤女童裝

馮秋萍

女孩的連裙衣，多是墨守陳法，最普通是在裙子上，做各種花紋；或空心花；或實心花，大多數在我所編著秋萍毛線刺繡編結法裏大部多有了。現在我們在此絨線最時行的時候，一定要設法改良一下。如圖中小妹妹，穿着的抽絲打襤連裙衣，新奇美觀，特地介紹在本刊，增加讀者興趣；同時希望在採辦絨線的時候，應當注意絨線品質優良，顏色不脫。以我將實地經驗所得者，覺得國貨絨線，出品最優等者，首推安樂紡織廠所出之英雄牌絨線，質地輭柔，又不脫色，較舶來有過之無不及，秋風已起，賢慧的主婦們，欲使兒女們衣着齊整，請購用國貨英雄牌絨線，經久耐穿，雖經幾次編織，永久如新，所以值得介紹給諸位採用的。現將詳細編法，介紹在下面：

材料　國貨英雄牌，細四股絨線九支，刺繡配色，用四股英雄細絨線，深綠色，深紅色，淡紅色各一支。

用具　雙頭針一付，鈎針一隻，刺繡針一隻。

起首　四週共計二三〇針，全結平針八行；後再加一針，二針拚一針，一圈編完，然後全結平針，有八寸長，分前後身，將拚針一分兩面，開掛

施秋琳

施女士在未入編校以前，對於編結技能，已具相當根底，家長以其性之所近，送入秋萍編結學校，再求深造，入校後一經馮女士薰陶，技藝猛進，成績斐然，幾爲全校之冠，現任法大馬路恒源祥總店助教，無論各種新奇結法，施女士均能游刃有餘，且個性沉默，態度端嫻，確是編結界中典型人才。

陳秋敏

原籍左浦，年廿一歲，性頗誠篤，自秋萍編結學校畢業後，因校務之日益發展，馮女士目爲奇才，留校佐理校務，殊爲倚重，今秋因某公司之聘，爲鄭重起見，決請女士前往服務，俾能勝任。惟若陳女士之聰穎過人，在編結界中，殊不多見，可稱出類拔萃之編結家也。

北平藥局
上海河南路[illegible]場
電話一五九八九號

精微玄妙　九九還童酎　健陽生精　男婦咸宜　固腎補髓　不可思議　大瓶每瓶四元
化痰止嗽　祕製橘紅膏　養陰化痰　定喘理氣　潤肺止嗽　功難盡述　每瓶一元二角
滑洩專劑　益壽固精丹　培元固本　效偉力專　杜防早洩　久服強身　每包五角
加料特製　人參再造丸　選料精良　蠟丸蠟封　藥味濃厚　與衆不同　每丸一元五角
宣通氣血　大活絡丹　中風癱瘓　肢體大症　半身不遂　必備之藥　每丸一元二角
培元固本　九天大補膏　調變陰陽　起衰扶弱　大補氣血　效偉力宏　每瓶一斤三元
滋陰止嗽　藥煉陳阿膏　硬膠化軟　補力倍增　加藥精煉　服法方便　每瓶一斤三元
胎產經帶　岳氏家寶丹　壯氣養胎　產後諸症　滋陰順產　奏效尤神　每粒一元五角
調經養血　婦科正中湯　停經乾血　赤白帶下　經閉腹痛　皆可根治　每包五角
內府秘方　內外傷膏　活血散瘀　一切傷損　舒筋定痛　貼之立效　每張一元五角

選辦北平各家馳名丸散膏丹
療風補虛　真陳山東阿膏　止痰潤燥
每斤二元八角起至五十元
國曆一日十五日朔望星期九折

肩。」

後身　先結後身一一五針，兩端掛肩處，每行各收一針，六針一面，兩面十二針，即換結三針上，一針下，八條，掛肩灣處，收完，再平結至三寸二分長剩下。

前身　結法同開掛肩，多與後身相同，不過在領圈中央，稍底一寸半，開領圈，二面肩膀，結與後身相齊，用縫針縫合之。

袖管　用四枚捧針編結，先在肩膀上半面，每孔內挑起三針，每結一行，挑起左邊一針，結至末再挑起右邊一針，挑滿全隻袖管，共計針數一四〇針，全結平針，長有二寸半，一行內收剩六六針，換結一針下，三針上，結至一寸長，即為袖口之邊，用收口法收之，第二隻相同。

領圈四週　先用深綠色線，鈎一行短針，然後再用本色線，鈎一行短針，作半圓形，鈎三行，然後再穿用緞帶，穿時打一蝴蝶結。

打襉法　前後身上胸，兩旁，在一針下三針上的上面，用深綠色羢線，穿以刺繡針，打抽絲摺襉，詳細圖解，請閱本刊下期出版。

（小妹妹的衣樣好嗎）

諸位，你們看圖中的小妹妹，她穿了這件改良新式的連裙衣，是多麼活潑美麗呀！

請用國貨英雄牌細絨線

孫秋雁

江蘇崑山人，曾在伯特利產科醫院，護士學校肄業，因滬戰爆發而輟學，以志趣所及，加入秋萍編結學校，天才橫溢，成績優秀，頗得校長馮女士所器重，今秋受聘於恒源祥，霞飛路支店，擔任羢線編結指導，孫女士性情和藹，對於教授各種結法，不厭求詳，以是士女們樂與研究。

何秋美

江蘇人，秋萍編結學校第三屆畢業生，於編結一門，心裁別出，自能創作，新式花樣，頗得各界好評，馮女士亦認為得意高足，畢業後即追隨馮女士左右，以是得益更多，今秋已應協義和總店之聘，任編結教師，以何女士固有成績，當能勝任愉快。

肺病患者及陰虛體質食養單

陳存仁

余爲申報編輯『國醫與食養』時，此稿刊登數節，旋紙價飛漲，篇幅節約，食養附刊亦遭停止，但此稿全文尙未刊畢，今將全文在本誌刊出，此文甚切實用，或有足爲讀者參考之需歟。

（甲）最適宜之滋養食品

（一）白木耳——即銀耳，有四川及貴州產之別，以各大參號及四川商店出售者較佳，富於植物性樹膠細胞，有滋陰養肺之功。

（二）野百合——即小百合，其形甚小，味略苦，產於川沙普陀沿海一帶，久煮仍帶生硬不爛，性涼補肺，有吐血患者，常服最宜，寧波及浦東小販出售，每元僅三斤許。

（三）烏骨鷄——鷄羽色白，足骨灰色，補血滋陰，養肺調經，誠佳品也，市上烏鷄白鳳丹即用此鷄，清燉最宜，鷄汁甚少，小菜場中有時鄉人備此出售，但不易多得耳。

（四）甲魚——補身養陰之能力亦大，如虛體患脚氣水腫者，食甲魚三四次即愈，平時以之清燉月食三四次，亦以養身佳品，如將甲壳，燉至酥軟狀態，其滋養力更爲明確。

（五）鷄湯——胃口好時，燉食鷄湯。實爲無上養身之品，用隔水蒸之法。湯極清淨鮮腴。一鷄之湯僅一小盂。嫩鷄之湯較多。

（六）鷄汁——在食養品中推爲魁首，效力確在一切物品之上，各種補藥尙不及鷄汁王道而無弊，病後服之，效力極顯，自家燉須不過度，元下公司出品甚好，因家中自燉，無溫度表，最易燉乾，或超過火候。

（七）黃豆湯——黃豆爲素品中功效最大之補品，惟豆不易化，故以此燉湯，味旣可口，消化亦易，平日菜肴中可常製此湯爲羹，或加豬脚，或加肉丁，清燉飲之，味厚而鮮美。

（八）胡桃肉——此補腦之品也，亦有補血之功，凡腦力衰弱，常有頭暈，神志不寧，夜寐欠安者，可常食胡桃肉，胡桃凹凸似腦髓，頗可象徵補腦之意，又有補血之功，故產後宜食之。

（九）黑芝麻——此爲補腎清肝之品，耳鳴者久食可愈，目力較遜者可使目部水晶體日漸充實，故久食能治目眩及目力不足之虛症。

（十）生梨及藕——生梨爲潤肺滋澤之品。藕爲生血養血之品，均與肺虛及陰虧體質之軀十分合宜，平時常食，可用各種食法食之，如蜜燉、糖煮、生食均可。

（十一）淡菜——此爲久已著名的滋陰食物，婦女血少或項頸生核，胯間生核，乳岩喉蛾，及陰性外症初起均可食之，不必視爲發食。

（十二）蝦士蟆——此爲蝦蟆類動物，功效平平，無十分强大效力，有虛火旺者，始能進食，味帶腥，掌心發熱而陰虛者可以進食，此物古今醫藉均不載其功効，性味無考。

（十三）燕窩——此物有養肺生津之效。

（十四）西洋參——劣貨不可吃，皮白者亦劣，購時須至較大之參燕號爲宜，功能淸熱養肺，平肝生津。

（十五）豆腐漿——爲價廉物美之大衆補品，除有胃病泛酸症者不宜久飲外，常人均可服之。

（十六）羊乳——羊爲不染肺癆之動物，此點特色，爲牛乳所遠不及，故爲肺病患者之良好營養飲料。

（十七）鱉甲湯——鱉甲卽甲魚之外殼，甲魚除燉食外，各藥店尙有『灸鱉甲』一種出售，卽爲甲魚之硬壳，價極廉，每兩約洋八分，此爲甲魚中滋陰成分最豐富之物質，每日購五錢，與紅棗數枚煎煮飲湯代茶，能治陰虛潮熱，骨蒸，顴紅及掌心發熱諸恙，陰虛內熱者，常飲亦無妨。

（十八）大蒜——大蒜除有益腸胃外。能益肺病，已爲人所共知。但此物並非能治肺癆之食物，僅爲滋養肺部增加抗癆作用之佐食品，慣食者可以多食，不慣食者每日僅可食一二小囊，且肺病發潮熱或內熱重時食之，反爲無益，又蒜以生食爲佳，醋算功效略遜。

（十九）韮菜——亦是益肺之品，其性質功效，大致與蒜相同，功力較遜。

（二十）芡實、山藥、蓮心——此三種食品，凡有遺精者，可能點心常食之，略有補腎固攝精關之效，但滑精久者，約攝之能力不濟，須藥物治療之。

（二一）苡米——苡米卽米仁，功能補肺淸肺，爲一種效力極大之滋養品，有豐富之蛋白質，此物好到極點，常吃與利濕無關，功大和平，對於肺疾有益非淺，可以常吃，常人陰虛火旺，自疑易生肺疾者，可常食苡米，每日煮一盅，功能防癆，切勿輕視，苡米煮時須費四小時許，苡米陳者均有微蛀，此乃無可設法之事，煮時當須揀選一過，惟向有白濁或遺精者須試食之，或有不適宜者。

（二二）藕粉——此物最有益於吐血病者，補血止血，功效極大，補血能力勝於小牛肝之上，婦女血少者亦宜食之，確係人間寶物。但普通價賤藕粉，並非眞貨，往往係菱粉澱粉冒充，水調後亦起白凍狀態，固藕粉眞者，成本極昂，戰前惟有三友實業社之眞藕粉，確是眞貨，吐血患者，食此最易復元，市上南貨店所售白片藕粉，十九贋質，大好食品，一時無法購得，深爲憾事。

爛脚特效藥
足必靈
紅腫脹痛 一夜即鬆
濕爛膿疮 三日全消
小瓶六角 大瓶一元一角
上海 先施永安 新新大新 公司經售
電話購貨撥三六六〇〇

上海皮膚病院
皮膚花柳科專家 前河南大學教授 俞永康博士主辦
皮膚專科
花柳專科
癰疽疔瘡 癬疥濕疹 淋病白帶 下疳橫痃
普通號 掛號六角 上午為限
特別號 二元二角 隨到隨診
診時 九至十二 二至七時
院址 靜安寺路北首成都路修德新邨 電話三六六〇〇

（二三）血湯——普通鷄血湯，滋陰補血之能力極大，猪血湯也有同樣價值，以前歐美人士，以爲食血爲野蠻人種食法，近世臟器療法發明之後，已確知血湯有補血養血之效，此卽國醫所謂『以血補血』之理也，鷄血猪血如鷄湯或菠菜同煮，更收相得益彰之效。

（二四）烏賊——稍有滋陰能力，倘非無益之品。

（二五）鷄蛋——養生之功效久著，無庸贅述。

（二六）阿膠糖——陰虛肺弱久有咳嗽者，如治療之餘，厭服藥劑，可向藥店購買『蛤粉炒阿膠』五兩，加水溶煮成膠液後，再加冰糖收煮，熬成梨膏之狀，服時或用開水冲服，味極可口，小兒更易服之，此物可以名爲阿膠糖漿，最爲養陰補肺功能潤咳，爲治療乾咳嗽之良劑，惟有傷風或外感之咳嗽，此種糖漿，不宜飲之。

（二七）柿餅——柿性甘平，略帶陰寒，柿餅係白柿所製，向南貨店購之，外面因有石灰質混和，須將白粉揩淨，經一度蒸熟，此爲陰虛補養食品，如患痔瘡，腸紅便紅，及便秘熱重者，可以時時食之。

（二八）紅皮甘蔗——此爲陰虛內熱者可以常吃之菓類食物。頗有清熱生津之效，爲治療潮熱，口渴，唇燥，掌熱，疳積發熱，及痧子退後清熱之佳品，產塘棲，皮紫色，長三尺許。

（二九）香匪子——小兒將成疳積，每日食二三粒，有消疳之效。

（三十）牛乳——陰虛體質，牛乳亦可飲之，其飲之不慣者可不必吃，腸胃消化不良者可不飲，有口臭或噯氣者，飲此易致胃呆，尤以春夏二季爲甚，鮮乳送到家中，不宜擱置稍久，且燒煮宜愼，常飲頗能養身，但對於一部份華人體質，不完全適合，故不慣者，可以不飲。

（三一）人乳——健全體格乳婦之人乳，效力固勝於牛乳，尤以小孩病後服之，奏效更富，此蓋人類天賜之自然營養品，適合人體，不問可知，壯年或老年服此者宜擠出卽吃，不可擱置片時，因稍經空氣或熱氣者，卽生迅速變化，飲之反爲不美。

（三二）童便——童便爲陰虛吐血者可服之品，倘非無稽之迷信食物，近時外人亦有詳加研究者，驗得內有尿酸，鹽，鈣，鎂燐酸鹽，燐酸鈣，尿素六種成分，鎂燐酸鹽乃益肺上品，故對於吐血者，稍奏效力，但小孩如其本身有病，如濕熱，血熱，疴積諸恙者，童便卽不可用，惟治療吐血，有效之藥品及方法甚多。童便倘非必需之品。

（三三）蜂蜜——凡欲加糖之食品，均可改用蜂蜜，功能療肺滋陰潤腸，因洋糖性熱生痰，雖冰糖較好，但眞正用甘蔗製之紋冰，市上缺貨，故以蜂蜜爲較好之調味品。

（三四）猪肉——滋養頗富，肥者少吃。

（三五）童子鷄——效力在食養品中固係首屈一指，惟製爲新鮮鷄汁，其效更宏。

（三六）石斛——養陰清熱之品，凡缺乏津液，掌心發熱者，可詢明醫生，煮水代茶。

（三七）菠菜——婦女補血之蔬菜，非常富於鐵質，並非發食，除咳

疥瘡之原因及治療法

張贊臣

疥瘡為皮膚病之最利害而最頑固之疾。治療亦最留戀而難瘳者也。觀世人治疥之法。不外乎內服解毒清血之劑。外用殺蟲防腐之藥。然有效或不效。終無善良之結果者。是何故也。蓋治病必先明其原因。然後就其原因而療治之。無不立奏奇效。此證古稱雖有乾濕蟲砂膿五種之分。終不越乎濕熱內蘊。風毒外侵之二端。以致毛孔閉塞。皮膚之呼吸失其機能。排泄失其功力。新陳失其代謝之作用。於是毒質不能由汗線而泄。毒蘊皮膚。皮膚失其抵抗力。遂為疥蟲所寄生。發為種種之疥瘡。其症之發。每起於手指兩旁。或指間皺襞腕關節之屈曲面。及肘關節之週圍。股內膝膕臀部等處。甚則繞遍週身。然髮際面部足蹠等。多不發生。但在皮膚柔弱之人。亦不免有之。其特有之症候。初則皮膚表面發粟粒之疹。瘙癢異常。甚則起不快之焮癢。以手搔之。皮膚發為隱紅。是為乾疥。如劇烈者。往往先發米粒大之丘疹。或水泡膿泡散點於皮之表面。搔脚作淡紅或鮮紅之色。搔爬之則浸淫而出黃粘之水。癢痛不一。是為濕疥。治之之法。內服宜用疏散發汗之劑。使毒氣由汗以外泄。汗出則毛竅疏泄。蘊遏之毒氣得以排出。新鮮之空氣得以吸入。新陳代謝。血脈流通。氣血強健。抗毒素充裕。疥蟲必能無形消滅矣。方用荊芥穗二錢。川羌活錢半。白蘚皮三錢。苦參片三錢。江枳殼錢半。全當歸錢半。川山甲錢半。黑山梔三錢。連翹殼三錢。生甘草一錢。清水碗半。煎取八分。溫服。取微汗。連服數劑。即可漸次收功。按荊芥穗能直入血分。皷動毒質。變成為汗。羌活能化濕氣。亦可使毒素化成為汗。白蘚皮清肌去濕。枳殼行氣。當歸活血。再加山甲通絡逐瘀。苦參解毒殺蟲。山梔清熱瀉火，甘草和營解毒。此方治疥。確有奇效。特公之於世。以備患疥瘡者之採擇耳。外用大楓子肉三兩二錢。枯白礬二錢。輕粉二錢。鞭砲藥二錢。（即鞭砲中之藥心）花椒末二錢。樟腦末二錢。雄黃末二錢。以上六味。和勻。共研細末。再用牛脂一兩六錢。烊化。將藥調入。再選清潔白夏布一方塊。置藥於其中。包好。以之搓擦患處。數次即愈。惟愈後須將衣被等物用水煮過。以免再發及傳染於他人。切須注意。

嗽病家外，放心進食可矣。

（三八）枸杞藤，葱白頭，蠶豆苗，（即旱豆葉，功能涼血清理），油菜，（滋養豐富）芋艿，（有瘰核者宜多吃。）

（三九）猪肺，猪肝，猪血，腰子，（增能增進內分泌，有益食品也。）

（乙）不相宜之食品

（一）薑辣椒辣茄芥辣胡椒粉及一切辣性食品，切宜禁忌。

（二）酒——肺病患者，切切不可飲。

（三）鴉片——初時暫效其後更害肺部。

（四）對口菌小兒胞胎——單獨服食，一無效驗，屢經試驗，毫無效力。

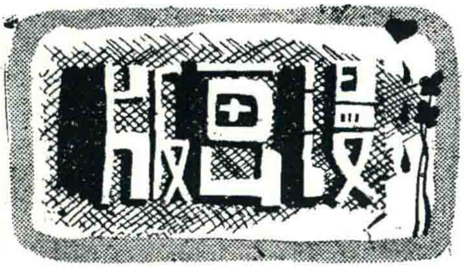
（五）蟹，蝦。（六）茴香芥菜香菜。（七）羊肉。（八）酸味物品。（九）黃魚及海魚。（十）杏子，荔枝乾，桂圓，以上諸品，均因太熱，不宜食之。

（丙）附識

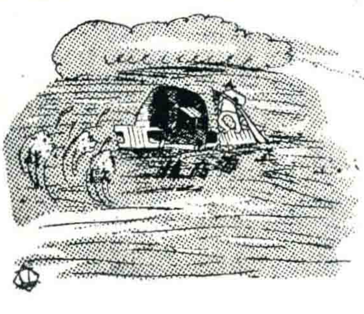
除以上食品之外，凡未提者，均係不甚滋養亦無大忌之品，此外不宜濫忌食品，在虛弱疾病，下列各品，皆係無關緊要之食品，均可酌食，火腿，鷄蛋，鮮肉，鹹蛋，皮蛋，肉鬆，海蜇皮，豆芽，慈菇，豆腐，素食品，素菜，醬菜，（綠豆芽及豆腐解藥性不確）。

『不堪担負』 郎飄然

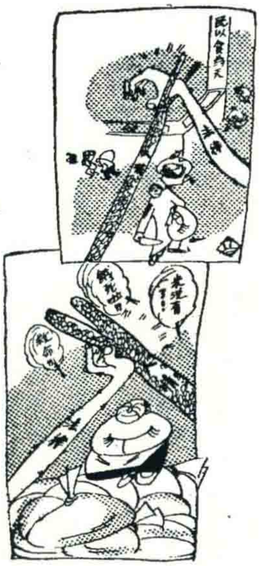
沒有辦法中的辦法



郎飄然 編



『寄語舟子勿粗心』



法律人情下之食的問題（飄然）

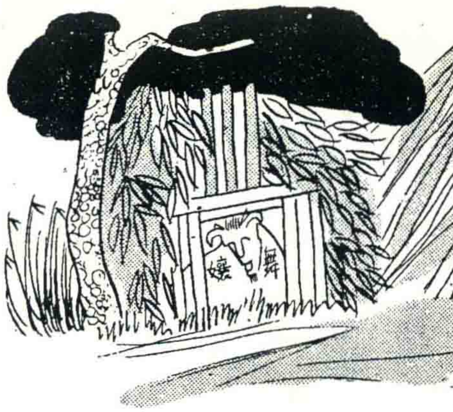
百物狂漲惟當價例外

『雖生猶死』

（陳蕙齡作）

舞市啼笑錄

『可憐的羔羊』（飄）



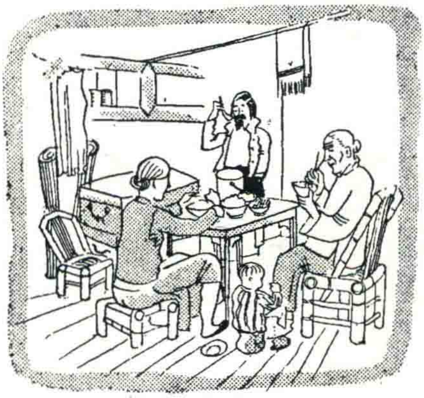
『假使你沒有看見的話；你怎肯相信，她住在這個去處呢？』

○有其父必有其女○（江小川）

婆：『我活了八十幾年，四十元一担米沒有聽到過！』

媳：『那末「米珠薪桂」這句古話難道是今日才有的嗎：』

婆：『……我忘卻了你是米商的女兒。』



『佛面盜心』（郎飄然）

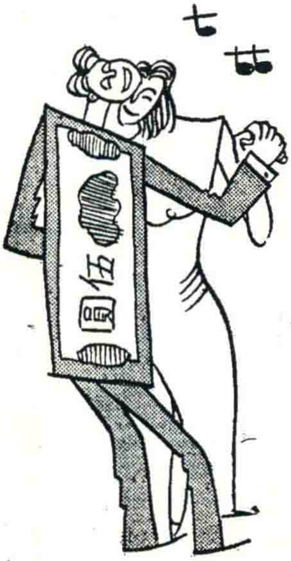
『失眠的痛苦』（吻云）

○窮與不窮的分野○（郎飄然作）

米蟲：『×先生，我知道你近來很窮，此刻送你五百元法幣，給我撰一部「我的偉大史」』。

窮作家：『我看，這對你太不値得啦！倘然我眞的允許你的話；那無異出五百元代價買你自己的醜史。』

『如此最妙』

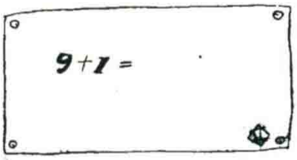


『阿彌陀佛』

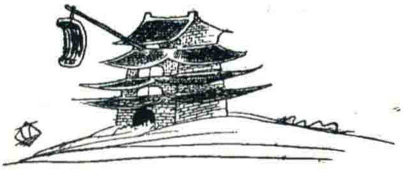
『七十鳥的新策』

（請各打一字）

（一）



（二）



（三）

（四）

上期揭曉：（一）估（二）倦（三）屑（四）搭

應徵諸君如與謎底相同者於本月底以前向本公司領取贈品是荷。

上期詩謎揭曉

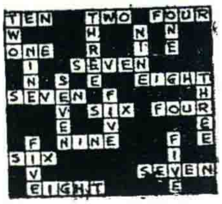
（一）欲飛

（二）冥冥

（三）散

（四）翻

上期英文字謎



Horse, Dog, Cat, Lion, Donkey, Monkey, Zebra, Ape.

應徵簡約

（一）全中者贈先施牙膏一枝，猜中三字者，贈金鼠牌香烟十枝裝一包，中二字者贈美麗牌火柴二匣，中一字者無贈。

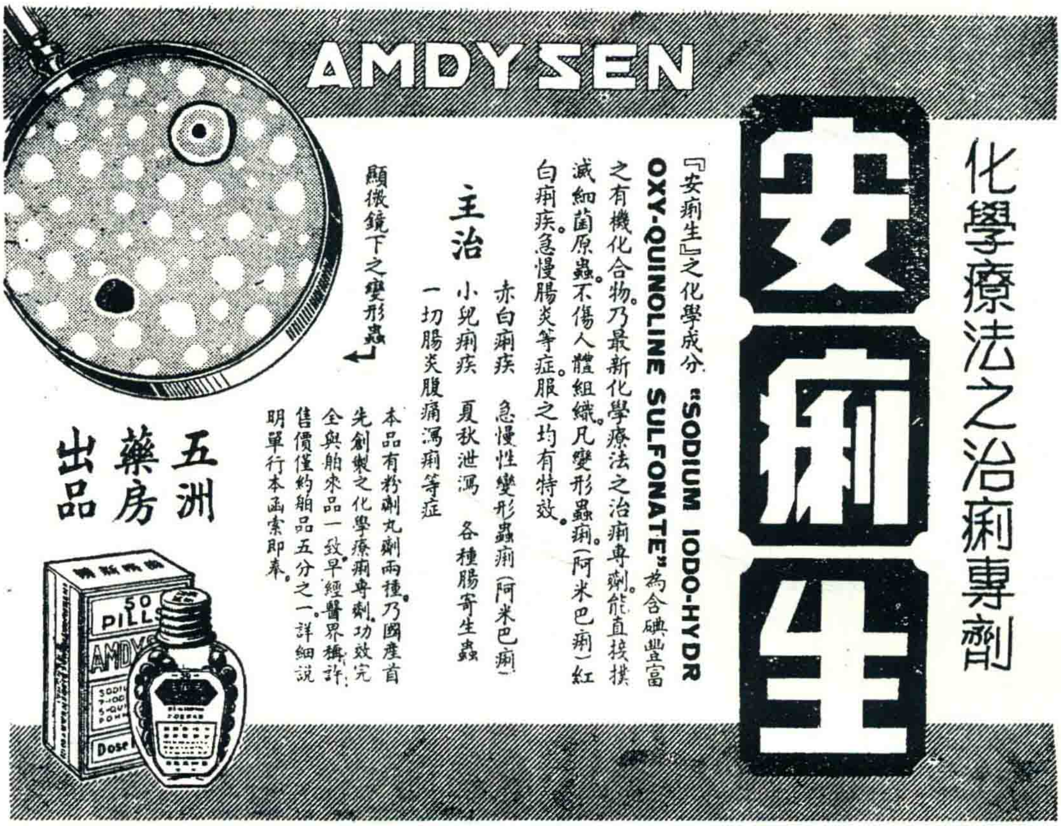
（二）應徵者須附本期印花，（印花一張祇用一次）如有漏貼雖中無贈

（三）應徵期限自出版日起，至月底爲止，以郵戳爲憑，過期無效。

（四）本期謎底於下期揭曉（十一月十七日）猜中者來本公司領贈。

（五）應徵人須寫明姓名住址，並蓋圖章，以便給贈時核對。

（六）應徵函件請逕寄寗波路四七〇衖本公司收，並請書明「應徵」字樣。


AMDYSEN
化學療法之治痢專劑
安痢生
『安痢生』之化學成分"SODIUM IODO-HYDROXY-QUINOLINE SULFONATE"為含碘豐富之有機化合物。乃最新化學療法之治痢專劑。能直接撲滅細菌原蟲。不傷人體組織。凡變形蟲痢。(阿米巴痢)紅白痢疾。急慢腸炎等症。服之均有特效。
主治
赤白痢疾　急慢性變形蟲痢(阿米巴痢)
小兒痢疾　夏秋泄瀉　各種腸寄生蟲
一切腸炎腹痛瀉痢等症
顯微鏡下之變形蟲
本品有粉劑丸劑兩種。乃國產首先創製之化學療痢專劑。功效完全與舶來品一致。早經醫界稱許。售價僅約舶品五分之一。詳細說明單行本函索即奉。
五洲藥房出品

萬應瘡藥油
雙鶴老牌
註冊商標
上海總發行所
勤昌參號
山西路晝錦里
分銷處
裘天寶銀樓
南京路香粉弄口
五康藥行
三馬路晝錦里口
德心堂藥號
慕爾鳴路威海衛路
德心堂藥號
白克路珊家園
專治
皮膚濕毒
瘡膿瘰癧
疥瘡小兒
黃水瘡小
兒癩頭瘡
陰癬坐板
瘡等症
揚州協茂藥號出品

上海帽店
秋風起矣！
君將何以護腦？
惟購備本店出品之各種
呢帽．有下列三大特點
質地堅實耐用
式樣優美新穎
定價比衆低廉
總店
法大馬路八仙橋東五七至九號
支店
南京路日昇樓先施公司對面
電話八二三三六號

大便不通 辦事無神
聖派利格羅鎂
簡稱
保爾鎂
便秘雖屬普通病症設或漫不關心遂致頭暈腦脹舌膩胃呆如常服保爾鎂大便暢通工作時便覺精神爽然即有胃呆或患嘔吐者亦可服用藥性和平具清潔腸臟之特效
上海博物院路一〇七號
總經理開利洋行西藥部
電話一九六八八號
MAGNESIA
S.PELLEGRINO

四郊多壘

捉刀人譔

(十三)閒情逸致

大約三嬸娘的眼裏，沒有一個少年比九如更好的，所以一定要讓我挑起這副媒人擔子來。到第八天，又來索取回音了。這第八天，是我回到黃樓來最值得紀念的一天。據說：三里外一個土地廟的土地，這天是生日。土地管着這一帶地方，好像人世間的保正一樣，保正每年到了生日就得慶壽，陰陽一體，土地過生日，也不能批評他有什麼不合。好得這一帶地方的人，記憶力都很強，隔天就有人說：「明天土地公公生日了，大家去燒香。在這個年頭兒，需要土地公公的保護，也許比往年更需要。砲彈來了，土地把鬍子吹一吹，砲彈吹回去了，是說不定的。」所以這天黃樓的人，先後都上土地廟去燒香，順便叩幾個響頭。最好叩得膝蓋上和額角上，一齊沾些泥土，人家才相信你是眞叩過頭了。

我家黃老先生，逼着我母親，搶領了弟弟去燒香。問我去不去，我說：「不去了。」父親說：「嫁出了的女兒，不去也就算了。」又問九如去不去，九如也說：「不去。」父親又說：「九如姻姪，卞來不是黃樓人，不去也就算了。」但是沒人請她去的十梅，却想跟了我父母我弟弟去看熱鬧。我故意恫嚇她道「十妹，看熱鬧在後，叩頭是第一要着。你不怕叩頭，你就去。」十梅滿不在乎的說：「叩頭又不要學，又不化錢。」她終於去了。我這種恫嚇，想想眞正有些冒險，假使十梅給我一說，便氣餒而不去了，她橫在九如和我的中間，會像一條深廣的河，我走不到九如那邊去，九如也走不到我這邊來，豈不是有得後悔。

我的算學常識，眞不甚高明，一時想不起家裏還有什麼人沒去燒香。在宅的前後，屋的內外，統檢查了一遍，哈哈，只賸得九如和我了。九如擱起了一條腿，在床上看書。我偷偷的走過去，直走到他的床前，要是九如高興的話，他把擱起了的腿放下來，可以放到我的身上。我說：「這個年頭兒，還有閒情逸致看書。」九如依舊看書，一邊回答我說：「比了燒香，那個有閒情逸致？」我立刻加了他一個罪名：「你近來每件事，都是跟你新嫂子挺撞，看我將來回去了，告訴三叔婆，還是不告訴三叔婆。」九如像明知我這話是假的，顚倒格格格格笑起來。我走上前一步，搶了他的書，又去掩他的嘴，輕輕的喝一聲：「笑什麼？」接着，九如想掙扎着起來。

我說這天最可紀念，這也是一點。讓我記載得詳明些罷：書在九如手裏，九如的手是擎着的，和那發笑的嘴，相去不遠，我要搶他的書，掩他的嘴，我站在原址，就會感覺我的手是不够長；我單是一隻手，就會感覺我的手是不够用；於是乎九如就用得着掙扎了。我想起唐四維，在唐家棋杆把我包圍的時候，我不曾掙扎過；這回我師着唐四維的故智，去包圍……不必說是包圍，只算是搶書和止笑的偶然波及，九如却掙扎起來。我的不掙扎，是一樂也；九如的掙扎，又是一樂也。我陶醉在掙扎和不掙扎之間了。

(十四)蹲

九如在斷斷續續的說：「新……外邊……有人來了。」我明知他在哄我，但我沒長着大胆，不得不側着耳朶聽一聽。一聽，果然沒有什麼人聲。但是側着耳朶，便是連帶斜着眼睛，本來不預備得到這種機會的所以瞧見門是沒有關上。我的理智，並不會完全爲情感蒙蔽，立刻覺得這門如果不關，說不定禍會生了脚從門外直闖進來。因此，一剎那間，已走到門邊，把門輕輕的關上。這門，和我相處多年，知道輕輕的關上，還是會吱吱的叫，必得輕輕的又加抬上一抬，然後

元下新鮮 童雞汁

●調補虛弱●功力偉大

每日一瓶・每三十瓶十三元半

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院五首

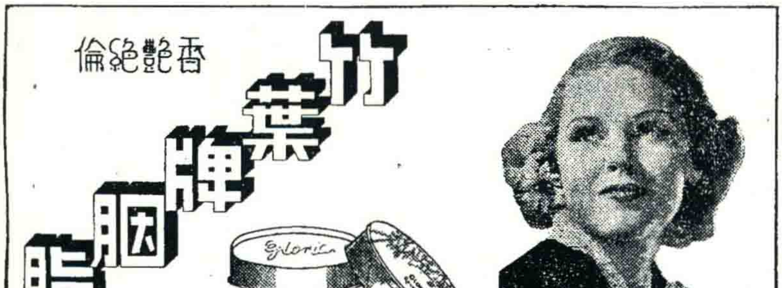
●電話九五二五九●

成爲眞正的無聲。唉！門只留一條縫了，人聲就從一條縫裏很淸楚的進來：「慶官！慶官敢是睡在房裏？」三嬸娘來索取媒人的回音來了。你不是我的嬸娘，你是我的寃家罷？

我的急智，自從糖金柑以後，這又是一次。毫不遲疑的停止了關門，從門縫裏扁扁的擠出來，打從北邊一間屋子裏的門跳出來，在天井裏迎接三嬸娘，說：「我算準三嬸娘該來，所以燒香也沒去燒。現在，我正在力勸我那九如弟弟，不過他只是紅着臉沒表示，這不是難死了我嗎？最好，三嬸娘就自去問一下。」三嬸娘往廂房裏指了指，意思問九如就在這裏邊嗎，我點點頭。三嬸娘又把我扯到大門外牆脚下，說：「我怎麼好去問？還是費你的心。」我說：「讓鼉鼉來，和九弟斷熟了，或者兩個裏一個情不自禁起來，倒又好辦，强如做嫂子做姐姐的，費了許多唇舌，還沒有眉目。」三嬸娘說：「鼉鼉到底是一個鄉下姑娘，做不出來，還是費你的心。」我說：「我盡吾心，成敗我却不負什麼責任。」我自覺我的論調，比前幾天有些不同了。前幾天是極力慫恿，這幾天是漸漸的在求脫卸，這不是我對三嬸娘忽然前後判若兩人，實在說一句話：我是利用鼉鼉巳畢。

三嬸娘說了許多話，約明天來候最後答覆。我看她那雙纏過了又放大的小脚，慢慢的扭到籬笆外邊，我的心巳經蠓一聲飛到廂房裏去了。但是我的脚剛要向後轉時，三嬸娘忽然怪叫起來，說：「看飛機哪！一隻，兩隻，三隻。」我抬起頭來，對天空裏一望，嚇！眞是的。像是飛鳥，嗚嗚嗚的聲音，越來越大，越來越近。村裏的人，除了去燒香的，幾乎沒一個人不出來看；一般孩子，都認爲是奇觀，我從稀眼籬笆裏望出去，望得淸淸楚楚。有一個孩子，往上跳了一跳，像是要去搶那隻飛得最低的飛機似的。

飛機的來，我以爲不過是飛飛而已。誰知在我們頭上繞了一個圈子，還不肯走。九如在屋子裏搶出來，扯着我胳膊奔出籬門，說：「快走快走！看樣子，要扔炸彈了！」我本來一些也不嚇，經九如一說，嚇的拚命價狂奔。奔到河邊蘆葦裏，大槪離開我家百來步的蘆葦裏。兩個人蹲下來。蹲的時候，九如是摟着我蹲的。蹲的技巧是我好，我還蹲着，他巳經簡直是坐了。接着，蓬一聲，河裏的水，湧起來，把我們的脚全浸在水裏。我忙裏偷閒叫了一聲媽，魂靈從這個時候開始沒有了。



到農村去

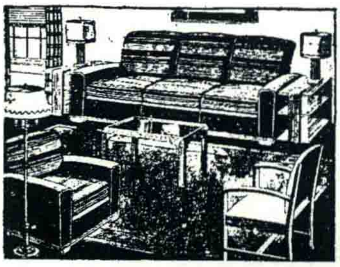
張恨水著

（四）交了一個好鄰居

對面一片山頭，長着密密層層的松樹，讓這邊紅雲反照着，樹梢上都現出了金翠色。不但是那邊山上的松樹，隨着菜園，人家的牆屋，還有面前的小花圃，和那一片柳林，一切都籠罩在金紅色之中了。在這大山谷的東南角，有三兩戶人家斜支在小山嘴上，這時，在屋脊上放出一股炊烟，直冲雲霄。同時，那遠處的樹木，都有點烟霧瀰漫的。偶然兩隻飛鳥，掠空而過，越覺得這晚景點綴的非常生動。淡然笑道：這夕陽晚景，只有到鄉間才能領略。城裏頭看不到碟子大一塊天，那裏去找這些好看的顏色。而且，這個時候，也亮上電燈了。素英也覺得這夕陽風景很好，不知不覺的步出了走廊，踏進了小花圃。花圃中間，有一條鵝卵石面的小路，信步就在鵝卵石上走着。忽然在對面小冬青樹籬笆上，跨進兩位姑娘來。她們一個人背個空籃子，很快的跑了走。前面一個人，剪着童髮，長圓臉兒，兩隻大眼睛。上身穿件青白柳條短褂子，下穿老綠褲子。雖不十分時髦，袖子窄小而短，露出肘拐以下的半截手臂。手上套了兩隻燒料的鐲子。後面一個，藍布褂褲，梳了一條辮子，黃瘦的臉兒。彼此相映之下，顯然是前面這個女孩好的多。她忽然站住了脚，將手摸着她兩耳邊的頭髮，頓了脚道：不要亂跑了，這裏現在不是空房子，有人搬着住在這裏了。亂跑亂跑，人家會說話的。她說到這裏時，回轉頭來向素英看了一看。素英已是步步向前，走到了她面前。雖然她沒有搽一些脂粉，但是她一一笑着，露出滿口雪白的牙齒，兩腮旋出兩個酒窩兒。素英在一路走來，看到許多進城的鄉下女人，都是城裏老媽子型的。現在看到這麼一個女孩子，倒是新鮮樣子的，回過頭來對淡然道：這位村姑，倒還不錯。淡然遠遠的站着，低聲笑道：你當了面就批許人家。那女孩子雖還沒有聽清楚他們說什麼，却也向他們笑了望着。就在這時，老遠的有一個小孩子哇哇的哭着。那梳辮子的小女孩子叫道：菊香，你不去抱她，小三丫頭在哭呢。隨了這哭音，有個婦人在前面菜地裏豇豆架子下叫道：菊香，你怎麼這樣貪玩？你牽三丫頭在菜地裏轉轉，等我把籃子豇豆摘够了。菊香撅了嘴，頓着脚道：眞是氣死人。說着，跑到冬青樹籬笆邊去，一伸手，在外面抱進一個兩三歲的小女孩子來。那女孩子和她長了一個模樣，散披滿頭童髮，穿了一件灰舊的連

現代家庭

MODERN HOUSE



現代家庭

特聘專門技師免費設計使君之家庭成爲

現代的家庭

歡迎參觀

承接噴漆木器傢具發售最新式三用沙發床彈簧軟墊鋼絲盤墊各式噴漆鋼床名貴花綢羅紗蚊帳家庭用具應有盡有

安眠思床墊廠西區經理

專門代修理沙發

地址靜安寺路赫德路口

電話三一八五四號

男子妙藥

德意志

猛虎丸

此丸係採取雄壯動物睪丸精質及珍貴之藥物配合化製
確具補腎補精補血補腦四大補力
形容枯槁之男子服之肌肉豐滿面泛桃花精力雄
偉腦力充足化病夫爲壯士
腎虧髓衰之老翁服之腎壯力强背痛立止精神倍
增回復青春化老翁爲少年
成績優異藥力偉大出世以來風行各地苟非確
有特賞之價值安能至此
價錢大瓶二元四角小瓶一元二角定價之廉爲一
切動物睪丸製劑所不可及

遠東總發行所　香港大中洋行

上海分銷處

五馬路二八〇號（河南路西首）大中藥房電話九五九六六永安先施大新新新四大公司均售

（憶定盤路愚園路口）國聯藥房

天后宮橋五洲　法租界呂班路華成

裙短褂子，光了兩條粗腿。素英笑道：鄉下有這白胖的小女孩子，還鬧這樣一件洋式衣服穿。菊香牽了孩子走，沒作聲，只是微笑。梳辮的女孩子把下巴重重一點道：她家有這好的衣服嗎？是田太太給的。菊香道：她是田太太乾女，人家爲什麼不給呢？你有嗎？淡然笑道：哦！這還是行之的乾姑娘。說着，走向前，兩手舉着那小女孩子看了一看。小寶在身後老遠的跑過來，招着手笑道：小妹妹來了，小妹妹，我們來玩。他手上正拿了一個小皮球，就交給了這小孩子，那小孩子有了皮球，就不怕生了，就站在面前手拍了幾拍。拋在地上。菊香檢起來，交給小寶道：你拿去罷。她拿着不肯還你的。果然，那小女孩子隨着哇的一聲哭了。素英在小寶手上取過球來，依然交給小女孩，笑道：我倒很喜歡她。你可以常帶她來和我們小孩子玩。那辮子女孩子道：三丫頭强頑死了，見什麼都要。菊香道：小孩子嗎？她見了玩的，爲什麼不要？素英道：你是兩姊妹嗎？菊香道：我姓黃，她姓周。素英道：你們是鄰居吧？菊香點點頭。素英道：你幾姊妹？菊香還沒有答言，周姓女孩插嘴道：這小的叫三丫頭，她家還有個二丫頭。她本來叫大丫頭。菊香紅了臉道：小名不都是這樣，叫得健旺些。你不是叫大毛狗？說着，彎了腰，重重的向她一點頭，撇了嘴，表示不屑的樣子。周姓女孩道：我叫大毛狗嗎？我叫大毛。菊香道：你哥哥叫大狗子，對不對？你還賴得了嗎？淡然笑道：這位姑娘的樣子和個性，都很天眞。搬上銀幕去，要壓倒黎明暉。菊香笑道：有聲電影我也看過好多次呢。黎明暉叫小妹妹，對不對？說時，望了素英。淡然笑道：唉！看你不出，你還有點電影常識。大毛道：田先生家裏有畫報，她在畫報上看來的。菊香道：你怎麼看不懂，還要我講給你聽呢？大毛頸子一扭，撇了嘴道：喲！你念了四本千字課，算什麼？我爹說，下午進城去住，還要送我進平民學校呢。素英向菊香道：你認得字嗎？她低頭一笑。素英道：既然認得字，不該取菊香桂香這樣的名字。菊香笑道：本來田太太和我取了一個單名，就叫黃菊。我娘說是單名叫不順口，又要田太太添上了一個字。淡然拍着手道：黃菊，這兩個字就好。名字既然是田太太取的，當然，那四本千字課，也是田太太教的了。菊香道：田先生也教，田太太也教。淡然笑道：想不到行之雅人深致，還在鄉間收了這麼一個高足女弟子。素英笑道：這也算不得雅人深致。正說着，小大子由屋子裏跑了來，老遠的叫道：太太，我們該點燈了，屋子裏不看到了。素英道：我們不是大大小小帶了五六盞煤油燈來嗎？你點上兩盞就是了。小大子道：沒有煤油呀。淡然道：呵！我忘了這件事。到那鎭市上買罷。小大子道：天黑了，我不敢走，到那鎭市上，來去有三四里路呢？也沒有打煤油的壺。菊香道：你要打多少油？我家裏有裝斤半煤油的壺，可以借你們用一用。小大子道：你索興人情做到底，陪我上街去一趟，可以嗎？我們

藍買司干
高等橡皮頭香煙
又經濟 又漂亮
中國華美煙公司出品

先施牙膏
際此外匯暴縮外貨漲價
何不改用國貨塞此漏卮
先施牙膏
品質不讓舶來
價錢不及其半
先施牙膏
固齒去垢
膏沫甘芳
第一二三廠製造廠
廣州
香港
上海

濕瘡癬疥
着膚見效
康膚樂
屢用他藥失望者請即改用本品自能得心應手着膚見效●
Comfort
康膚樂
上海四馬路
太和大藥房發行
五洲藥房總店分店及各大藥房均售

都是鄰居，住熟了，我也可以幫你的忙。菊香道：我妹妹沒有人帶，有人帶，我就陪你走一趟。素英道：你妹妹和我們孩子玩得正投機，我和你看着就是。你家在那裏？還要你去拿壺呢。菊香道：由小路上街，非走我家門口經過不可，順備拿一下就是了。素英道：那就多謝你了。說着，掏了一塊錢給小大子道：你跟了這位姑娘去罷。菊香道：這位太太，你還要買什麼不買？你們家沒有男人跑路，就是一次帶來罷。素英想了一想道：除非帶兩盒洋火回來。菊香道：這位先生不買香烟嗎？說時，對淡然一努嘴。這一個小動作，淡然覺得是既天眞，又有趣，倒覺得這人情不能不領受。便笑道好的好的。我們也不知道街上有什麼烟，黃小姐你隨便給我們買一盒就是。菊香笑道：當然，是買國貨吧？淡然連說是是。她於是領着小大子去了。那大毛見淡然夫婦和菊香很是客氣，心裏十分不服，站着沒有動，撇了嘴道：自己妹妹不帶，要管人家的閑事。素英笑道：大家都是鄰居，幫幫忙也不要緊呀。將來我們有什麼事請你這位小姑娘幫忙的時候，你能够不幫幫我們的嗎？我看你也是很聰明的人，這話你一定明白的。大毛聽了她誇獎一句，立刻笑了起來。因道：你要借煤油壺我家裏也有。素英道：不用了，下次我要借什麼，我再和你借就是了。大毛道：大丫頭怕他爹，她爹回來了，她就不敢把東西借給人。他爹在城裏不久要回來了。淡然道：人家這麼大歲數一個姑娘，你爲什麼還叫她小名？大毛道：小名啦。不是她娘和她爹拚命，她眞要做丫頭了。她爹是個賭鬼，又好吃酒，去年年底下回來，要把她帶到城裏去賣了。淡然道：我看你兩個人在一處玩，也很好，爲什麼儘說她的壞話？素英道：這也是小孩子天眞。有話藏不住。淡然道：什麼天眞，這是天生的劣根性。素英笑道：這樣看起來，女人還是要臉子長得好才有辦法。臉子長得好了說錯了話也可以原諒。臉子長得不好……淡然笑着道：言重言重隨了這言重兩字，他就走開了。走到了屋子裏去時，老太太已是在網籃裏找出了半枝洋燭點着。放在正中棹上，屋子裏倒可以看到。只是那蚊子嗡嗡的聲音，只管在耳邊轉着。淡然道：門窗都是鐵紗蒙緊了的，怎麼屋子裏還有這多蚊子。我們買的幾盒蚊香放在那裏？老太太道：我找了好久，也沒有找到。鄉下買得到蚊香嗎？淡然道：剛才小大子上街去，早知道需要這東西，該叫她帶一盒香回來。蚊子嗡嗡的叫，若是沒有蚊香，晚上不用睡覺了。老太太坐在旁邊椅子上，只是揮了一把蒲扇，不住的在兩隻褲脚管子上拍着。淡然在屋子裏站了一會，又跑到走廊上蹀着步子。老太太在屋裏道：我想田先生家裏，總有這些避蚊子的東西吧？眞是混不過去的話，可以去請教請教人家。淡然口裏答應着，心裏可想到不能芝蔴一點大的小事，全去麻煩人。只有自己上街去跑一趟了。大概土製的蚊香是買得着的。正這樣想着，不多大一會工夫，聽到小大子和菊香一路說了話過來。素英迎着一同走進了屋子。淡然看時，小大子手上提着煤油壺，還拿了一盒三星蚊香。便點頭笑道：很好很好，你很會辦差事。我們並沒有叫你買蚊香，你怎麼知道買呢？小大子道：菊香叫我買的。他說我們家一定不知道鄉下蚊子厲害。淡然對菊香連連點了幾下頭道：多謝多謝。我們算是又交到一位好鄰居了。菊香不曉得怎樣答話，只是微微一笑立刻紅了臉扭轉頭去。

(五)鄉村之初夜

俗言道得有：「聽罷笙歌樵唱好，看完花卉稻芒香」。人類總是這樣，換了一個環境，低一級的事物，也看着別有趣味。金淡然這時所看到的黃菊香姑娘，也正是這樣。他太太素英，倒以爲淡然打趣人家鄉下姑娘，這就在旁邊插嘴道：人家鄉下姑娘，不要和她開玩笑。淡然笑道：我並不是開玩笑，鄉下姑娘雖不是城裏姑娘那樣文明，可是她那分天眞爛漫，是城裏人比不上的。我們在這裏住家，少不得有許多事要請教人家，這分多謝，還不是應當的嗎？他夫妻倆辨論着，菊香沒有理會，看到她妹妹和小寶在走廊上跑着玩，便向前牽着她道：回去罷，該吃晚飯了。出了這裏的大門，才回過頭來，嘻嘻的一笑。她去了，素英才輕輕的笑道：傻丫頭。老太太坐在旁邊椅子上嘴裏啣了香烟，這就噴出一口烟來笑道：這個孩子倒是有趣味。淡然道：這樣大的姑娘，若是住在城裏頭，她已經知道跟着穿西裝的男朋友，上電影院上咖啡館了。這就是住在鄉下的好處，鄉下沒有這些引誘青年的墮落之窟。素英笑道：照你這樣說，鄉下的青年男女，個個都是好人了。淡然道：至少是和城裏的百分比要好一點。小大子正捧了新點着的燈，放在棹上，笑道：這一條街上，倒是什麼東西都有。茶館子裏坐了好多人。若是這裏再開一家戲館子，也就和城裏差不多了。

（未完）

聖徒奇案

富賊大王

程小青譯

六 少年探員的壓力

聖徒的態度依舊是很鎮靜的。他將嘴唇上的海象式的假鬚去掉了——這僞裝的假鬚，曾在密司威格耳的面前顯出過驚異的成績，他又恢復了他的精神抖擻的本來面目。接着他又將僞裝的衣服卸下了，一起放在另外一口衣櫥裏；這衣櫥本放在另一間房間裏，聖徒用着另外一個假名租賃着，以便掩藏他的眞相，當他僞裝着出去的時候，就將他原來穿的衣服藏在這口櫥裏。這時他將這一身淺灰色的衣服拿出來換在身上。這衣服燙得筆挺，好像剛纔從成衣鋪中送到的樣子。他又戴上一頂軟胎的呢帽，那帽子在他頭上的角度，遮住了他的一隻眼睛。他又恢復了那種漂亮英俊的神態，使他的來客不由的不眼紅起來。

那副稽查員柏列克不耐地說道：「我已等你好久了。」

聖徒顯着微笑，答道：「我倒沒有想到呢。你看我可像你的漂亮的繼父？」

柏列克似乎不高興打趣，但建議說：「我們可要上樓到你的臥室裏去？」

聖徒的眼光注視在這少年探員臉上，問道：「第蒙，爲什麼呀？」他說時把他的一隻手臂的肘骨靠在他旁邊的書桌上，依舊把一種懶情的微笑向着這臉色冷冰冰的少年。他又繼續向那少年探員說：「你也不會嚇到這位賽姆，奧忑兒。他比你先認識我啊。還有這位密司胡爾夢，也是一個飽經世故的人物。喂，你可曾見過密司胡爾夢嗎？唉，蓓德，這一位是密司第蒙，柏列克，女青年會裏的佼佼者——」

那少年探員，分明受不了這種打趣，簡短地插嘴說：「你如果不反對，我願意和你單獨地談一談。」

這副稽查員的臉上有些兒開始泛白。聖徒立刻看見這少年的眼光裏有一種惡意的徵象。這種徵象在稽查員梯爾眼裏，本可以一目了然的，但此刻可惜他不在旁邊。

聖徒現着一種困惑不解的神氣，重複問道：「爲什麼呀？如果你以爲有什麼事情祇能和我一個人談而不能讓這兩個同伴參與，那你眞是弄錯了。你須知道我不是那種怕羞的女孩子啊。」

柏列克沉着臉色，答道：「我完全知道我要和你所說的話是什麼性質。」

聖徒喃喃地答道：「那末，我希望你就說出來罷。第蒙，來，快把你要說的話說出來，你也不必繞什麼圈子。到底是什麼一回事呀？」

柏列克的兩隻手自然而然地握緊了拳頭。

他問道：「你可知道一個叫做恩特貝的人？」

聖徒的臉色毫無變異，答道：「我從來沒有聽得過他。他幹了什麼事——可是在保險庫上鑿了一個洞，還是類乎這一類的事？」

柏列克用着清澈而又含怒的聲調，說道：「西門，你聽着。今天下午三點四十分鐘時，有一個人走進恩特貝的辦公處去，冒充着南洲保險公司的代表，拿走了價值兩萬七千鎊的寶石！」

西門的眉毛掀了一掀，說道：「有這事？這位恩特貝先生今天下午的運氣眞是太壞了。但你爲什麼到這裏來把件事告訴我？莫非你要我幫助你弄回這些寶石嗎？」

他的「無懈可擊」的語調，不但使對方找不着把柄，反而使那少年詫異地靜默起來。柏列克一想到他的上司總稽查員梯爾，也曾因着這個硬漢子聖徒而白了不少頭髮。他的臉色也不由的不由白泛紅，接着又由紅泛白。

隔了一回，柏列克說道：「我要知道在那個時候你在做什麼事？」

西門拿出了他的紙烟盒。「我嗎？那時我在潑萊石看米老鼠啊。但我的行動對於那位可憐的恩特貝和他的首飾有什麼關係呢？」

那探員驟然間伸出手來，捉住了聖徒的手腕。

「唉，證據在這裏了！你的手臂上的那個疤！密司脫恩特貝的女書記密司威格耳，在那個冒充保險公司的代表伸手拿取寶石包件時，曾瞧見過這個疤痕。這就是伊告訴我們的那人的形貌的一部份！」

西門俯瞧着他自己的手腕，默默地暫時靜默着。那紙烟一時也忘掉燒着了。他的眼光瞧到他的袖口外邊的那個深刻的疤痕的尾端。這

疤痕的來歷，當然是由於另一種冒險的經驗，但他每逢化裝的時候，總記得把這個疤痕掩藏的。他已覺悟到他對於那位密司威格耳的視力，和這位少年稽查員柏列克的觀察力，委實估量太低了。但等到他把眼光抬起來時，他的那兩隻眼睛依舊安閒而並無困擾的表示。

他答道：「是的，我有一個疤在手臂上。但我想別的人也儘可以有同樣的疤。這位密司威格耳還有什麼其他的報告？」

柏列克帶着得意的語調，答道：「沒有了。但在一種周密的僞裝之下，當然不會有其他的破綻。現在你可能靜悄悄地跟我一塊兒走嗎？」

聖徒答道：「當然不跟你走。」

那探員的眼睛成了兩條狹縫了。

「你可知道假使你抗拒一個警署公務員，將會有什麼遭遇？」

聖徒仍溫潤而懶惰地說道：「自然知道。結果那警署公務員的耳朶會腫起來。」

柏列克放下了聖徒的手腕，把手伸進自己的衣袋裏去。他問道：「你可要我用壓力把你帶走嗎？」

聖徒靜悄悄說道：「第蒙，我不希望有這種愚蠢的舉動。」他將紙烟放在他的嘴唇中間，又擦着一支火柴，很鎮靜地燒着。「那個想用壓力把我帶走的公務員，大概還沒有產生哩！你總知道你不經過相當的麻煩，你的願望是不容易達到的。那時你的姓名在報紙上給人笑話，一定會比好萊塢的離婚案件更加厲害。你莫非眞要這樣子幹嗎？」

「我祗是執行我的命令——」

「誰的命令？」

柏列克從齒縫中迸出聲音來，說道：「這不干你的事！」

聖徒仍和婉地說：「我想我應當問問的。事實上我是蒙着一種寃枉。第蒙，我也不能隨便信任你。我想你是接受了錯誤的指示。你來得遲了。你到了這裏來等候我多少時候了？」

那副稽查員惱怒地說：「我不是到這裏來受你的詰問的。」

「第蒙，我並不要詰問你。我想引你到合理的途徑上。你既然認爲這問句使你不愉快，那末你就不必回答。賽姆，這位交際花到了這裏已有多少時候？」

那同伴機械地瞧了瞧鐘，答道：「先生，他是四點鐘來的。」

「他可曾接到什麼信息——一個電話或任何類似的信息？」

「沒有，先生。」

「也沒有人進來和他說話嗎？」

「沒有，先生」

「那末，他到了這裏，大概便端靜地坐着，眞像一朶初夏的玫瑰——」

柏列克突然把身子橫夾在這兩個人的中間，他的胸膛幾乎緊貼着聖徒的胸口。他的兩隻手仍插在他的袋裏，因着用力太過，他的外褂從他的肩膊上起，向下面牽扯着。

他顫聲說道：「你可能住口嗎？我已忍受得够了——」

「這眞像一個宜教師向女伶們說的話。」

那探員咆哮地問道：「你到底肯跟我走嗎？還是你要我把你拖出去呢？」

西門搖搖頭：「第蒙，你弄錯了。」他用他的食指，用力觸着對方的肚子，忽而掀起了眉毛。他又說：「唉，你的肚子竟近乎那老梯爾一般地肥大了。」

柏列克近乎喊叫地說：「不要管我的肚子！」

聖徒仍寬容地說：「我本來不管啊。我不曾瞧見你的赤裸的肚子，像這樣子隔着褲子，又有這樣的距離，觸一觸也不見得有什麼傷害你處啊。」

柏列克的聲浪，好像熱水在鍋子裏沸騰一般。「西門，田丕烈，你不要再亂說雜。我此刻要帶你到警署裏去——」

聖徒忍耐地答道：「第蒙，我正要教你明白，你這個打算是絕對錯誤的。這一著對於你太危險了。你是一個正在逐漸上昇的少年警官，有着燦爛的前途，如果你自己找尋一次失敗，那你就得降落四年的資格。我不忍讓你這樣子幹。你爲什麼抱着過度的熱望，企圖着莽撞胡幹。而不肯平心靜氣地聽聽我的話呀？我可以把實在遭遇的情形告訴你。」

「我也可以把將要遭遇的情形告訴你——」

聖徒好像是個聾子，對於第蒙，柏列克的威脅絕不理會，仍自顧自地繼續說話。「這個恩特貝傢伙，正像你所說的，是遭了盜劫了。或者說他自以爲是遭了盜劫。再說得確切些，他的女書記以爲他已遭了盜劫。有一個自稱保險公司的代表，闖進了他的辦事處去，又帶走了一包寶石。那書記因着種種事實的表示，便認爲那代表是冒充的，那寶石也被騙去了。那女書記過度地興奮了，深信警察的力量，就把這回事報告了警署。你一聽得這個消息，便趕到這裏來見我。

（未完）

濁世神龍

顧明道著

第五回

驚絕焚色王動邪念　嫉熱情儍子懷陰謀

然後兒可乘隙而入，或能得到玉嬌的允許。」秦師母道：「好兒子，你快告訴我，有什麼妙計？」綏之湊在他母親的耳朶上，低低說了數語，秦師母連連點頭，面上露出笑容，對綏之說道：「你的計策很好！你父親常說你笨，我却覺得你一些也不笨。我就照你的話，去催你父親趕緊這事辦妥，再不怕維馨狡猾了。」綏之道：「我的計策果然不錯嗎？母親快去和父親說吧。」於是他就蹤蹤跳跳的走回自已房中去了。不多時維馨也已回來，他在一家小酒店裏獨酌了片刻而歸，把來在綏之面前掩飾他的謊話，晚餐後，秦老師進房和秦師母閒話家常，秦師母便照着綏之所說的去催緊伊的丈夫。秦老師怎知個中玄虛，自然墮入彀中，還以爲秦師母很愛護伊的姪兒呢。這天玉嬌回家後，甚是驚慌。黃昏獨坐，想起了虎邱山上的一幕，那些人的行徑非常可怕，險些惹出禍殃，而維馨送自已歸家時，偏又遇見了綏之，不消說得定被綏之猜疑自已和維馨有什麼曖昧了。萬一他在秦老師面前去說我的歹話，不要令我羞死嗎？可知女孩兒家一切總要謹愼，我今天冒險出遊了一趟，就有了尷尬的事，實在不應該出去的，從此再也不敢到外面去露臉了。所以伊一方面對維馨的表示愛心，情意懇摯，足使自已有不少安慰，而一方面受到了意外的虛驚，和綏之的邂逅，不免心頭又有些躭憂，從此伊更不敢上秦老師的門了，只是深居家中，不是埋頭刺繡，便是諷誦詩文。隔了兩天，維馨又踵門訪談。玉嬌瀹茗以迎，清談至晚，方纔辭去。維馨因爲玉嬌怕出去，自已也不便再去約他，所以他就常常到李家來訪問。走得熟了，三五天總要來一趟。二人的情根愛芽已是蓬勃茁長。玉嬌不看見維馨時，便覺爽然自失，而維馨也是如此，恨不得天天跑來晤談。睦嬸嬸在旁瞧着，如何不覺得。伊見維馨人品出衆，是個風流瀟洒的公子，當然玉嬌要生愛心。倘能成就姻緣，也未嘗不是美事。不過伊是貪小利的，維馨沒有什麼禮物送一些給伊，未免使伊心裏不十分愉快，祇冷冷地旁觀着，也不說什麼。這樣過了一個多月，已是炎夏。維馨和玉嬌的相戀差不多與時竝進，也已到了沸點，大有維馨非玉嬌不娶，而玉嬌非維馨不嫁了。有一天玉嬌家裏有伊的虞山親戚送來兩担常熟的三白西瓜。玉嬌因爲瓜熟，自已家中人少，恐一時吃不掉，便教人挑一担送到秦老師家中去。維馨有三天不來了，心裏也很惦念他，又不好意思去秦家訪問，不知他身體好不好。夕陽西下時，玉嬌蘭湯浴畢，坐在庭院中納涼，手裏還拿着一本紅樓夢小說，看得多數頁，正看到晴雯撕扇的當兒，暗嘆古今女子的癡情。忽聽門上剝啄聲伊知道是維馨來了。因伊慣聽維馨的叩門，常用兩指輕彈三下，裏面若無人應門時，又繼續輕彈三下，倘換了李二麻子來時鼕鼕地一陣急敲，須等有人去開門方纔住手呢。所以伊忙立起身來，將書丟在一邊，自已去開門，果是維馨。今天他穿了一件白香雲紗長衫，手中搖着一柄團扇，叫了一聲玉嬌世妹。玉嬌讓他入內後，把門關上，叫小婢去端一張椅子出來，請維馨也在庭心中坐。維馨脫下長衫，略拭額上的汗，長衫小婢接去。睦嬸嬸也走來和維馨相見。維馨坐定後，對玉嬌說道：「方纔你派人送來的西瓜，又脆又甜，我舅父很掛念你呢。」玉嬌道：「這是常熟的三白瓜，味道甜如蜜，維馨兄吃到嗎？」維馨道：「嘗過一下，果然如瓊漿玉液，使人解渴滌暑，但吃得不多。」玉嬌道：「那麼這裏多着呢，不妨開一個給你吃個痛快。」說罷，遂叫小婢去捧一個大的西瓜出來，自已又去端過一張小几，放在維馨面前。小婢捧了一個大瓜放到几子上，玉嬌取過洋刀和銀匙，代維馨將瓜切開了，又把刀在瓜肉上劃了數劃，說道：「你吃吧。」維馨道：「世妹你也來吃」玉嬌道：「我已吃得够了，此時再吃不下哩，你快吃吧，大約是很甜的。」維馨遂把匙舀了一塊，送到口裏，便說「甜極了」，玉嬌坐在一旁，眼

大昌祥
認明門面
庶不致悞
上海最新型的綢緞局
綢緞顧繡
呢絨棉布
新裝童裝西裝
新貨色・新精神
微利多銷 歡迎比較
地址・南京路山西路口
電話・九〇七〇四

情人手中線
愛人身上衣
英雄牌絨線顏色鮮艷質地輕煖用以編織衣衫贈送密友無不倍受歡迎際此秋涼天氣一衣在身正可念念不忘增進友愛用意深長。
英雄牌
國貨絨線
顏色鮮艷
質地輕煖
包不退色
永不起毛
上海安樂紡織廠出品
事務所 寧波路四三九弄一號 電話九三七三六
廠址 白利南路三十四號 電話二一七五一

瞧着維馨吃瓜。但伊是個神經靈敏的女子，伊覺得今天維馨的臉色很有幾分憂鬱，連笑也是勉强，心裏有些懷疑，猜度維馨或有什麼不快之事，莫非他家裏來函催歸嗎？正自默念，維馨吃了半個西瓜，便放下銀匙，不吃了。說道：「謝謝世妹，請我吃這樣甜蜜的瓜，口福不淺。」玉嬌笑了一笑，便和小婢把吃剩的收去，還到庭中，和維馨面對面坐下。維馨瞧見旁邊的書，拿在手中一看，說道：「原來是紅樓夢。唉！自古無不散之筵席，一個人生在世間，知音難得，聚散無常，怎能够天長地久，永在一起呢？」玉嬌聽了這話，更是發怔，緊瞧着維馨說道：「今天我瞧你面有憂容，吐語又是這般蕭颯，莫非有什麼不歡之事？」維馨道：「世妹聰明人，一猜便着。這兩天我實在不能快樂，要想不告訴你，又覺不可能，因此事世妹遲早要知道的，但若告訴你聽，立刻也使你要感覺到不樂。古人有云，黯然銷魂者惟別而已矣，望南浦而傷心，悵東門兮欲別，世妹世妹，我即日要遠離吳下了！休說姑蘇城郭山塘清流，使我夢魂難捨，而和世妹相聚了這許多日子，怎捨得一旦判袂呢？」玉嬌聽了這話，恍如青天裏打了一個霹靂，良久說不出話來。

（第五回完）

第六回

熱心推轂攬才來小簡　粲齒訂盟惜別唱驪歌

維馨見玉嬌呆呆地發怔，便又說道：「世妹，我大概在這數天之內要到北京去一遭，所以不得不和你暫別，這是無可奈何的事啊！」玉嬌道：「啊呀！維馨兄怎麼到北方去？千里迢迢，此後相見不知何日？究竟為了何事呢？」維馨道：「我此次到吳門來，不祇為遨遊，本是拜托我舅父一件要事的。因為我舅父有一個知友在北京，便是吏部侍郎王國才，京官中很有勢力。我母親遂重重拜托舅父，要推薦我到京裏去做一個職務，遂教我到蘇州來托舅父去函說項。我舅父愛我才高，自然一口答應。起初我也渴望京裏的事早日成就。後來我遇見了世妹，和世妹論文談藝，漸漸地親熱起來。直到今日，却又不捨得離開這吳門了。吳門的景色雖可依戀，而世妹又為我一生崇拜的人，更使我不忍別離，所以又希望此事不必成功了。但願那王侍郎沒有誠意來提拔我，那麼我可多住在這裏，時時可和世妹晤談，此樂雖南面王不與易了。」玉嬌聽到這句話，不由臉上一紅，低倒螓首，把一手支住下頤，默然無語。維馨又道：「誰知我舅父因為王侍郎沒有確切的答覆，遂又寫信去催。前日恰巧京中有便人南下，帶得王侍郎的一封親筆書信，交與我舅父。拆閱之下，始知他已應允了舅父的請求，要我即日動身北上，經王侍郎面試後，即可畀以要職。我舅父很是喜歡，以為這種機遇是不可多得的，催促我即日赴京。你想我該怎麼辦呢？倘是我為了自己的前程，那就不得不和世妹離別，趕緊到京中去任事，否則我寧可犧牲那邊的事，仍住在蘇州。但這又如何在舅父面前交代得過？而家中也勢所難許的。古人云：進退狼狽，我今日就感覺到這痛苦了。」玉嬌抬起頭來說道：「我也想不到維馨兄竟有北京之行。以私人的情誼而言，當然我也不願你離開這裏，使我頓失良友，愁唱渭城之曲。然為維馨兄的前程遠大計，亟宜束裝北上，豈可失此機會，株守吳門呢？況且秦老師也不容許你留連於此的，所以我又要勸你到北京去了。」維馨道：「世妹的說話也不錯，只是我早已說過，別的都捨得，惟有世妹是我心坎裏念念不忘的人。現在我就擱在此間，祇要有二三天未挹清芬，心中便覺悵悵然好如失去了一樣東西，尋覓不到，無論如何，必要走上這裏來，以慰飢渴。又好像我是一枚鐵針，而世妹府上是一塊磁石，使我不知不覺的投向蘭閨，拜倒石榴裙下。自從那天在虎阜和世妹清遊歸後，覺得世妹慧心粲齒，說的話都在我心裏，永矢勿忘。古人云：得一知己，可以無憾，世妹眞是我的知己，我自幸得遇世妹，如能和世妹終身厮守在一塊兒，復有何憾。只是這事又生出了岔兒，要使我和世妹遠離，我的心裏又是怎樣的難過呢？世妹是愛我的，當不以我言為悖謬吧。」維馨說這話時，庭中祇有他們二人，小婢和陸嬸嬸都不在身邊，維馨吐語很是誠懇，也可說得大胆地傾吐肺腑，沒有避諱。玉嬌聽了維馨這番說話，心中又喜又驚，又感謝，又難過，說不出的甜酸苦辣，不由淚珠兒從伊眼眶裏滴將出來。顫着聲音，向維馨說道：「蒲柳之姿，承維馨兄這般關切，申私衷感幸之至。但我想分離者形體，而不可分離者精神。維馨兄北京去後，雖如勞燕分飛，而我的一顆心始終牢繫在你的身上，只要你如磐石無轉移，我像蒲葦紉如絲，安知沒有別後重逢之一日呢？

」維馨聽了，點點頭說道：我很感謝世妹的教訓，南山可移，此心不變，終當如磐石一樣。但望世妹爲我稍俟一二年，此去京師，倘能有所成就，他日謁告南歸，必稟明堂上，卽拜懇我舅父爲媒，誓與世妹終成良緣，以慰我思。不知世妹芳心如何？也嫌我這話說得過於唐突嗎？」維馨這幾句話更是十分明朗化了。玉嬌此時也不用再羞人答答地繞圈子說話，所以伊就說道：「我的心和維馨兄相同，但願，如此便好，我總是一輩子斷守着維馨兄的。好在舍間沒有他人來作我的主，叔父也不管我的事，請你放心。祇望你仕途順利，早登青雲，衣錦歸鄉，我自當潔身以待。」維馨道：「感謝世妹的美意。世妹能這樣鼓勵我，這是天賜吾的幸福。我一切自必遵聽世妹的金玉良言，毋有貳心。」這時候天色已黑，星斗滿天，流螢在樹，清風徐來，此情此景，眞無異七月七日長生殿了。陸嬸嬸在後邊窺見二人在庭中細語喁喁，如浴愛河，忘記了一切。便徐徐走至庭前，對玉嬌說道：「我們請萬家少爺在此用晚飯吧。可要叫小婢去沽些酒來？」維馨連忙搖搖手道：「多謝多謝，我要回家去吃飯的。今晚舅父尚有一個朋友來飲酒小聚，舅父吩咐我相陪，所以無論如何我要回去，不要叨擾你們了。」小婢在客堂裏掌上明燈，維馨立起身來說道：「我明天再來和世妹清淡。現在我聽了世妹的話，已決定往京師去努力我的前程，將來自有我們團圓的一日。」玉嬌勉强展顏一笑，說道：「我也不留維馨兄了，明天望你再來一談。你決定那一天動身，請你也告訴我一聲。」維馨答應一聲，遂披上長衫，告辭而去。他來的時候爲要和玉嬌分離，心中非常頹喪，然因此得到佳人的許可，無異面訂白首之約，這也是不可多得的，無異在苦的成分中滲入了一些甜味。懷想着將來的希望便覺有無限樂趣隱藏在後面，全仗自己努力了。於是打疊起精神，回至秦家。綏之正立在庭中，舉首仰天，似有所思。見維馨施施自外來，便對他看了一眼，說道：維馨兄恭喜你將入仕途，照你的才學，懷挹利器，必能脫穎而出，但不知你將於何時入京？在吳下也有所戀嗎？」維馨聽他末一句話問得很是惡毒，遂毅然地答道：「我和舅父商妥後，卽日便要動身，吳下有什麼可戀呢？我當然爲了我的前程不可失此機會的。」綏之聽維馨說得這樣堅決，想不到他如此爽快，大約魚與熊掌不可得兼，二者擇取其一了。那麼自己的計策已售，他日待維馨去後，便可想法去和玉嬌接近，少一情敵了。維馨還在數千里之外，當然難和自己逐鹿情場哩。他想到這裏，顚頭晃腦，十分得意。維馨瞧不慣他這種傻態，暗暗罵了一聲豎子。走到他舅父書室中，只見他母舅正坐在燈下看書。他上前叫了一聲。秦老師道：「你倒回來了，我請的客還沒有來哩。今天那位客人乃是城中吳太史，是位飽學宿儒，說不定要卽席聯吟。爲在吾甥才高八斗，詩成七步，不怕押盡險韻的。」維馨道：「承舅父指教，小甥准陪末座。吳太史的詩才素爲江西詩派一流，今日定有佳句，以資硯摩。」秦老師道：「王侍郎這次差人送書前來，答應這件事情，見得他古道熱腸，故人之誼還沒有忘記，使我甚是感激他。此次我薦賢甥出去，以賢甥之才，他日必能蜚黃騰達，榮宗耀祖，連我也有光榮的。但賢甥年少，京師聲色繁華，難免不被漸染。好在賢甥讀書守禮，毋煩我緦緦過慮。杜牧詩，十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名，望賢甥記取爲幸。他日自有舉案齊眉的賢婦，咏絮才華的淑女，侍奉君子巾櫛的。」維馨答道：「深感舅父的栽培，甥兒敢不拜受訓言，無貽隕越。」秦老師道：「那麼你預備幾時動身呢？」維馨道：「王侍郎來函既說得這般誠摯，事不宜遲，甥兒便想在月半動身。在動身之前，先回家鄉去，辭別母親，然後到上海坐海船北上。」秦老師點點頭道：「如此甚好。賢甥此去必能得王侍郎青眼，使他也可知道我秦某雖然內舉不避親，而老眼尚未生花哩。」說畢，哈哈大笑。兩人正說話時，那位吳太史已命駕而至。

（未完）

美國生殖器科泰斗醫學博士霍立克驚人空前大發明

男子救星

真空水治器

改小成大　轉弱爲強

專治——遺精・淋濁・早洩・陽萎・包皮・短小・發育不全等。

男子如有性的缺陷，無異失去丈夫之資格，故每致情場失歡，或家庭不和，隱忍不治，貽害終身，人生有何樂趣乎。如果常備此器，秘密自療，無須服藥打針，卽能健全性器，恢復生機，挽回青春，補救衰老，是誠現代男性必須秘藏之利器也。每具定價八元，國內寄費加一，邊遠及海外郵費另算，索閱說明書，附郵五分卽寄。上海六馬路二三一號百靈藥社總經理，電話九三八〇四號。

BILINGUAL CONVERSATION

By S. S. Hu (胡憲生)

英漢合璧會話

(I) RENTING A HOUSE

租房子(續)

Manager: Not at present, I'm afraid. Well, good-bye.

經理：目前恐怕沒有。好，我們再會罷！

Mr. A: Good-bye, and sorry for having taken so much of your time.

甲：再會，費了您許多時候，眞對不住的很。

Manager: O, that's nothing, always glad to be of service. Good-bye.

經理：那算什麼，爲先生效勞總是快活的。再會！

——完——

(2) VISITING A DEPARTMENT STORE

(觀光百貨商店)

Mr. A: What is that great, tall building about ten blocks from where we are standing—the one with a tall tower that seems to pierce the sky?

甲：離我們站的地方大約十條街那所又高又大的房子，就是那屋頂上有一個矗立天際的尖塔的房子，是什麼？ Block:兩街之間的一段街面名"block"

Mr. B: That is the X. Y. Z. Company of Shanghai, Hongkong and Tientsin.

乙：那就是港滬津三地都設立的 X.Y.Z. 公司。

Mr. A: You mean that famous department store?

甲：就是那著名的百貨公司麼？

Mr. B: The same. Largest in China, largest in the Far East you might say.

乙：就是，中國最大的一個，也可說是遠東最大的一個。

Mr. A: The building itself is imposing enough.

甲：那房子也就很神氣。

Mr. B: Yes, but I suppose it would look like a toy house alongside some of those skyscrapers you have in New York. By the way, how many stories is that famous Empire State Building? Over one hundred stories, isn't it?

乙：是的，可是我想，它若同你們紐約的矗天巨廈立在一起，只好算小孩兒玩的小屋子，我問你，紐約的那所出名的"Empire State 巨廈"有幾層啊？有一百多層，是不是？ By the way: 本談甲事，忽而轉談乙事時，通常用此數字作爲引子。Skyscraper:係 Sky及 Scraper 兩字合成，言其高可刮天也。

Mr. A: One hundred and eight stories, I think; but I may be wrong. O yes, this X. Y. Z. building would appear quite dwarfed alongside a giant like the Empire State; but where-else outside of New York and perhaps several other big cities in the States could you find those giant sky-scrapers? This X. Y. Z. building compares quite favourably with any you see on the European Continent. Any way, I have no use for those extremely tall buildings. They take away all the sunshine from the streets

甲：恐是一百零八層，但我也許記錯，你的話是不錯，這X.Y.Z.，房子若同"Empire State 那種巨廈並在一起，一定相形得很小，可以除掉紐約和美國其他幾個大城以外，你在那裏可以看見那種矗天的巨屋呢？這 X.Y.Z. 房子同歐洲大陸上所見任何房子比較，很比得上了，無論如何，我個人很不喜歡那些過於高的房子。它們把街面上的陽光都搶得去了，而且把那很好的一種把樓梯運動變成毋需研究得的一件事，在我看來，這 X.Y.Z. 房子就很够高了。這公司裏我想大概無論什麼東西都有得買吧？

四一三四七

below, and that fine daily exercise of stairway climbing becomes out of question. To me, that X. Y. Z. building is plenty high enough. I suppose you can buy everything you want in that department store?

Mr. B: O yes, you could live in that building from the day you were born till the day you are ready to face the Grim Reaper without having to go outside once for anything.

Mr. A: Including disposal of my remains?

Mr. B: No, except that. But why worry so far in advance?

Mr. A: I'm not worrying. Just a poor joke of mine. Say, Dick, got time to do me a favour?

Mr. B: With pleasure. Just tell me what you want.

Mr. A: I want to pay a visit to that department store. Will you keep me company?

Mr. B: Certainly. Let's walk there.

Mr. A and Mr. B inside the X. Y. Z. Department Store....

Mr. A: I had my fountain pen picked yesterday while taking a bus-side. Wonder if they have the kind I want here.

Mr. B: I imagine so. We can find out.

Mr. B to store floorwalker: Will you show us where the fountain pen counter is?

Floorwalker: Over there, second counter to the right.

Mr. A to a salesgirl: Do you carry Sheafer's Lifetime pen?

Salesgirl: Yes sir. Do you want fine, medium, or heavy?

Mr. A: Medium.

Salesgirl: Try this one, sir.

Mr. A: Feels allright, but the nib doesn't seem to be as smooth as the one I lost.

Salesgirl: Perhaps this is because you are not yet used to the nib. I'm sure you'll find it allright after two or three days.

I have no use for ………我很不喜歡，很不贊成……，我認爲沒有用處。

Out of question:不成問題，沒有這會事，毋需研究得。

To me:我看來。

乙：都有，你可以從出生日起到歸天日止，一直住在裏面，毋需出門一次買什麼東西。 Face the Grim Reaper:死也，其他如“To go to the Great Beyond”或俗語 “To kick the backet” 等，皆死也。『歸天』的說法很多，以上不過舉兩三個例。

甲：連死後喪葬都在麼？ Disposal of:支配 Remains: In advance: 遺屍

乙：不，這却不在內，但是你何必着急得那麼遠呢？（何必那樣預先老早的就着急呢？）In advance: 作預先解。

甲：我不是着急那是我的一句頑皮笑話，我說，迪克，你有工夫幫我一個忙麼？

To do a favor: 幫一個，做一件好事。

乙：當然，你要什麼講就是， With pleasure: 是一種謙詞，作『極願意，極樂意効勞』解。

甲：我想去觀光觀光那百貨公司，你能陪我去麼？

乙：當然能，我們走得去就是。

甲與乙到了X.Y.Z.百貨公司裏面………

甲：我昨天在公共汽車裏給人摸了一枝自來水筆去，我要的那種筆不曉得此地有沒有。Tnking a bus-se:乘公共汽車。

乙：我想有罷，我們可以問問。

乙問公司招待員：請你指點我們，賣自來水筆的櫃檯在那裏。“Floorwalker: 店內的招待員，普通的招待員叫Usher.

招待員：在那邊，靠右邊第二隻櫃檯。

甲問女店員：你們有 Sheafer's Lifetime 自來水筆嗎？

女店員：有有：先生要那一種的筆頭，細的，中號的，還是粗筆頭？

甲：中號的。

店女員：先生試試這一支看。

甲：分量覺得不錯，可是筆尖沒有我失掉的那一支光滑。

女店員：也許你還沒有用慣，過兩三天後我想你一定覺好了。

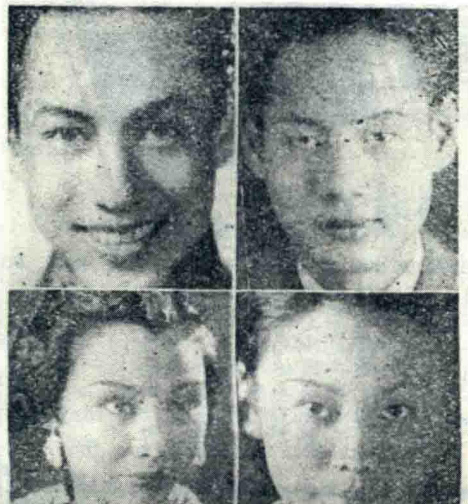
Not yet used to:還沒有用慣。

王開照相館
王開照相館
上海南京路三七八號
電話・九一二四五
照片放大不爽毫釐 惟技藝精良者能之
照片係為供欣賞與留紀念者是以欣賞之照片務欲美觀方稱滿意紀念之照片力求與真無異始為不失用意本館對美觀與翔真二點兼而能之蓋歷史悠久所聘之技師均有極豐富之經驗且心裁別出與衆不同歷年滬上各界仕女放大之照片素蒙推譽如
府上有好照片或
尊長之照片需放大者請即日委本館放大精美優良不爽毫釐奕奕如生呼之欲出保君滿意定價平準歡迎比較

杭州
孔鳳春
百年老店
名震全球
執化粧品之牛耳
品質高超・久著盛名
特製
鵝蛋撲粉
撲過此粉，就知她的細膩體貼，不同凡品，並可保證以後永遠不用別的撲粉，足見老牌子的靠硬。
各大公司百貨商店襪廠均有出售
上海發行所天津路長鑫里十七號　電話九二七四〇

美眼整容醫院

手術前　　手術後



楊氏雙眼皮術，眼頭放大
並施高鼻術及修改下顎部
影星白雲先生

楊氏雙眼皮術，眼頭放大並施高鼻術
女明星白楊小姐

施高鼻術

缺唇填補

日本眼科整容專家醫學士
楊樹蔭醫師

雙眼皮術
小眼　厚眼皮
高鼻　假眼　吊眼皮
斜視　坍眼　垂簾眼
鬥雞眼　缺唇　陷眼匡
斜白眼　罩耳　厚口唇

地址　南京路二三三號
哈同大樓一樓一二五號（拋球場）

電話　一三六四四

整容新療法章程
函索附郵票五分

張張有優異的姿勢
件件是藝術的結晶

吉光攝影室

名師攝影　冲晒高明
設備新穎　佈景美化
着色放大　技藝精巧

地址：靜安寺路一四七八號
（哈同路口）

電話：二一六一五三

Mr. A: Let me try your fine nib please.

Salesgirl: Certainly, here it is.

Mr. A: I guess the medium kind suits me better. Have you any choice in colour? I prefer a black pen, or one equally conservative in colour. This one seems rather fancy.

Salesgirl: I'm sorry our black ones are now just out of stock. Will this maroon one do? Maroon is quite conservative in colour too.

甲：請你讓我試試那細筆的一種。

女店員：可以，可以，試試這一支

甲：還是中號的配我，顏色可以選擇選擇嗎？我喜歡黑色的，或是別種同樣老實的顏色。這一支的顏色似乎太花描了。

女店員：抱歉的很，黑色的剛剛缺貨，這一支栗色的行不行？栗色也很老實的。 Out of Stock:缺貨

（未完）

Useful Phrases Illustrated

英 文 成 語 舉 例

James. C. Shen

沈 佩 護

As Srung As A Bug In A rug

極 其 舒 適

These rich people are *as snug as a bug in a rug* while the poor ones are cold and hungry almost to die in the open air.

當窮人在露天裏飢寒將死，而富人却極其舒適。

As Poor As A Church Mouse

貧 無 立 錐 之 地

When he was at the zenith of his excellent career in business his children rolled in wealth, Since the Sino-Japanese War happened they lost everything. Now they are *as poor as a church mouse.*

當他營業極盛的時代，他的子女們都覺富裕的愉快，自從中日戰事發生後，財物盡失，他們竟貧無立錐之地了。

Back Number

時 代 落 伍 者

Since you are promoting your new business in the face of keen competition, I think you are making a mistake in being associated with such a *back number* as Mr. X.

在目前競爭激烈的時候去謀商業的發展，你竟與時代落伍的某君共事，洵非得計。

Talking Through Your Hat

無 稽 之 談

Did you say that the Judge Wang can be bribed with the sum of $1,000? You are *talking through your hat* for he is a man not to be moved by money.

你說拿一千元的運動費，就可使王推事屈服嗎？須知王推事不是金錢所能運動的。

Man Of The World

趨 時 尋 樂 者

He did not wish his son to live with Mr. Chang, because Mr. Chang is so much a *man of the world.*

他不願他的兒子同張君相處，因為張君是趨時尋樂者。

Not For The World

絕 不

Mr. Chien is an honesty businessman, *not for the world* would he cheat his customers.

錢君是誠實商人，絕不會欺騙買主的。

Not A Particle Of Truth

全 屬 虛 語

People said that the Central Government of China will be ready to make peace with Japan. Do you believe it? So far as I think, there is *not a particle of truth* in it.

人們在傳說，中央政府將與日本做和平談判，你相信嗎？據我想這全是虛語。

The Whole Town Was Out

萬 人 空 巷

The celebration in honor of the silver jubilee of King George V. and Queen Mary, held a few years ago here in Shanghai, surpassed in splendour all the celebrations of a similar kind. *The whole town was out* to see it, blocking the traffic.

數年前在上海舉行英皇喬治第五同英后瑪麗加冕，二十五週年紀念慶祝的時候，其堂皇富麗的佈置勝於一切類似的慶典，看熱鬧的眞是萬人空巷，途爲之塞。

ODDS AND ENDS
東鱗西瓜
James. C. Shen

Waste Paper Serves As Fuel

Many Substitutes[1] were found or invented during the world war when food, fuel, and other things indispensable[2] to daily life became scarcity[3] due to the interruption[4] of transportations.[5] If we should use a little of our wits, we could make use of almost everything which we think is useless.

There is an interesting little news item in Sin Wan pao, a Chinese daily, telling us how to make waste paper into fuel. The process[6] is rather simple. Soak the waste paper in water, in proportion[7] of two parts of water to one part of paper, and in two or three days, the paper becomes soft and pulp-like.[8] Then mould the pulp into the shape of coal briquettes[9] and expose these little cakes to the sun for a few days until they are as dry and hard as a small piece of wood. When used as fuel, these paper briquettes will produce as durable a fire as that of charcoal,[10] leaving a very small quantity of ashes.

廢紙做燃料

在世界大戰的時候，由於運輸的阻礙以致日用的食糧，燃料以及其他日常生活上的必需品都大感缺乏，以是很多的替代品就應時出現或發明出來。假若我們肯用點腦筋的話，差不多任何認爲無用的廢物都可以變成爲有用的東西。

在新聞報內有一則說明如何將廢紙製成燃料的趣聞。其製法是很簡單的，祇要將紙浸在水裏，而水與紙的成份是二與一之比，浸過了兩三天，紙就軟如肉漿質的東西，然後將這紙漿製成煤珠形，放在日光裏晒到完全乾燥和硬實得像木塊一樣。做燃料燒的時候，這種紙煤球的火力正如木炭的火力一樣的耐燃，並且遺下來的灰燼很少。

Notes: 1. substitute (sŭbs'tĭ-tūt)代替物；2. indispensable (in'dĭs-pĕn'-sā-bl)極端必需的；3. scarcity (skär'sĭ-tĭ)缺乏，4. interruption (ĭn'tĕrū p'shŭn)阻礙；5. transportation(trăns'pōr-tâshŭn)運輸；6. process(prŏs'ĕs)程序，方法；7. proportion (prō-pōr'shŭn)比率；8. pūlp-līke (pūlp-lĭk)肉漿似的；9. briquettes(brĭ-kĕt's)煤球；10. charcoal (chär'kōl)木炭。

徵稿簡例

一，本刊暫分特寫，掌故，文藝，家庭，醫藥，歌台，書苑，銀海，插影·漫畫各欄。

二，本刊各欄歡迎投稿，一經採登，概酬現金，按址送奉。

三，來稿不拘文字白話，須繕寫清楚，並加新式標點，勿用鉛筆紅墨水或兩面書寫。

四，文字照片不論用否，凡非預先聲明並附足問郵者概不退還。

五，來稿本刊有增刪之權，譯稿須附原文。

六，來稿請開具眞實姓名地址，並附印鑑。

民國廿八年十月十七日　Shanghai Guide　每月十七日出版

本刊定價
零售　每份國幣二角
半年六期　連郵一元一角
全年十二期　連郵二元
國外郵費另加　郵票十足代現

發行人　徐警吾
名譽主編　嚴獨鶴
編輯　顧冷觀　程慶厂
聯合發行所　新聞報館　上海漢口路二七四號　電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部　上海寧波路四七〇號　電話九五八八二　九七六九一號
經售者　五洲書報社

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

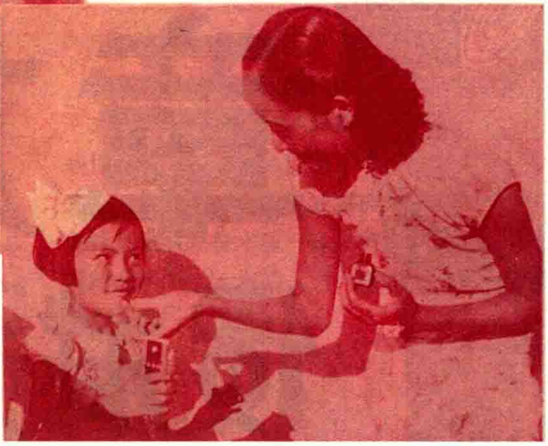
正封面	正封裏頁	彩紙全頁	普通全頁	長條八寸二寸	特等
二百五十元	一百六十元	一百元	八十元	三十元	不規定地位 尺寸大小隨便 每方寸三元 至少十寸
後封面	後封裏頁	彩紙半頁		短條四寸二寸	
二百元	一百四十元	六十元		十六元	

廣告概用白紙黑字　如欲改用彩印者價目另議　繪圖製版工價另議　長期刊登另有優待辦法

四—三五二

大名鼎鼎
綢業之王
老九章
秋季大減價
四大特點
貨色最高
花樣最新
價錢最賤
尺寸最寬
布疋部
廉價部
加四放尺
地址南京路中山西路口
電話九三一六九號

好力生易服而效宏爲兒童及婦女最愛服之大補品



普通魚肝油腥臭難服且需較大劑量方始有效爲兒童婦女所厭服

Halisum

好力生 魚肝油精

好力生係世界馳名美國國際維他命公司供給原料及鑑定分膠囊劑滴劑二種好力生濃每粒〇二公撮等於六茶匙魚肝油功效等於百倍以上之普通魚肝油

「好力生」與普通魚肝油比較……

普通魚肝油：價雖廉而腥臭倒胃功效僅及好力生百份之一

好力生：價雖較貴但無臭易服每日祗需服一二粒每瓶可服二月功效偉大比較還是合算

兒童不慣吞服者則用滴劑

主治：一般虛弱．消瘦．肺癆佝僂．服之一月後功效立見

包裝：膠囊劑．滴劑．濃及普通二種．

信誼藥廠出品

藥房均售

購時請認定長命牌信誼出品庶免受欺

上海生活

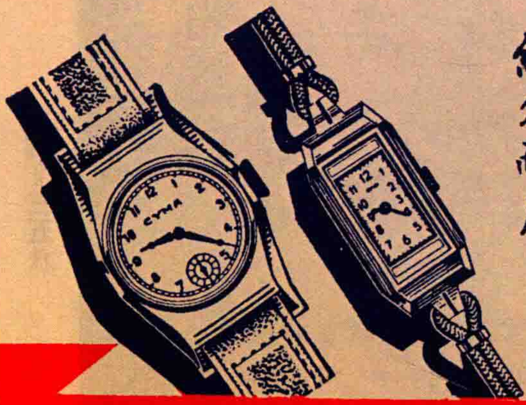
第三年 第十一期

徐虹小姐

聯華廣告公司出版部
SHANGHAI GUIDE

西姆表

式樣摩登
走時準確
機器堅固
經久耐用



中國總經理
謙信洋行

CYMA

大名鼎鼎
綢業之王
老九章
特別大減價
四大特點
貨色最高
花樣最新
價錢最賤
尺寸最寬
布足部
廉價部
加四放尺
地址南京路中山西路口
電話九三一六九號
E.T

影星
社藝攝
顧蘭君
路明
陸露明
張琬
舞女聯誼社募集基金午餐舞
社藝攝
社員合唱舞踊歌
全体伴舞社員

上海輪廓
穆一龍攝
許多人擁在石人面前求花會
平民屋後邊面的茅草棚
有高聳雲霄的大廈
路旁常有病倒的窮人
灯紅酒綠紙醉金迷的去處
盯着彩票發呆的人們
四週泛流着彩色的霓虹
SUN SUN SKY. TERRACE RESTAURANT
CASANOVA

如何能助君——
建設美滿的家庭？
還爾童
增進精力與健康！
Well Tonic
The tonic in all forms of
NERVOUS EXHAUSTION
and sexual neurasthenia
德國大藥廠出品
馳名世界十餘年
强力的
强精劑
『還爾童』係德國醫學泰斗愛生博士所創製。其主要成分爲雄壯動物之青春腺與各種生活素綜合而成。故功效之强大。遠超於市上一切司保命及內分泌製劑之上。凡男子一般性神經衰弱諸症。立服立效。且藥性和平。常服能增進精力。防止早老。
遠東總經理 上海 美林登西藥行
每瓶五十片定價三元
各大藥房均有出售
主治
男子腎虧體虛
性慾減退陰萎
無力遺精早洩
性器發育不全
精關不固滑精
手淫房事過度
神經衰弱腰痠
背痛未老先衰
還爾童
生殖腺聯合製劑

漂亮人物 都愛吸美麗牌
美麗
有美皆備
無麗不臻
My Dear
CIGARETTES
華成煙公司出品

寒辰雜談

華子

現在是冬天了，那麼，許有人要反詰我，冬天就說冬天好了，爲什麼拉上「寒辰」兩個字來。這回答在我却有點近乎「唯心」的，冬，根據「春夏秋冬」四個時節排算起來，是成爲很普通的名詞。而聽慣了，一似例行公事般，覺不出旁的意義。所以，我想把字眼上來得顯著一些，一望就像凜然有寒意氣，寒辰也者，原因不過如此，但是並不是沒有根據的。

「冬時曰寒辰」。

這是古書上說的。寒辰了，在上海，消寂了激昂的行列，勇邁的號聲以後，我們第二度過這寒辰了。因爲現象的跟時間的趨予深刻而畸形，在現階段的時間軌道上，似乎倒翻了五味瓶，我不知其所措，唉！上下古今，縱橫內外，我談些什麼呢？我可以談些什麼呢？

然而，我終究寫着了白紙上這「寒辰雜談」四個字，也是潘洗馬「茍未免有情亦復誰能遣此」的意思。

自從那一次，上海，這海灘礁着高潮，竟然汪洋的橫流起來，「陸沉」，的確是陸沉了。而合着王尼一句話「滄海橫流」。那一次，我爲了工作的驅使，從滬西而南，而東，狂濤，怪聲，六合的呼嘯，脚下像已經沒有了土地，但是，我衝擊着，衝擊着，雖不如祖士稚般的渡江中流而擊楫。而一種勇氣，毅力，四五個鐘頭後，我是站在大新公司的四樓了。據說上海十幾年來沒有如此的水大，過了這水大時期，我笑了，上海沒有「陸沉」。這是苦笑，橫流過去，上海就更顯露出號寒的難民圖之一幅，冬天來了。

先來一下時間的計算，十一月起，三日，「蟄蟲咸俯」。這我在一本紅色的舊曆本上找到的，我之所以突然發現這紅色舊曆本，在大水過了，天氣便急轉直下的變寒冷了，一種好奇心理，去查一查我們盛舊酒的舊瓶，三日，一切的蟲類應該絕迹了。無論凶猛的，毒蕈的，都俯伏向泥土裏去。苦笑上面我于是引起了興奮，再看，八日「立冬」了，是的，是寒辰了，九日「水始冰」，十三日「地始凍」，默默的，我往下想：——寒辰，應該是「天地再清」的日子。

然而，天地再清的日子，固然近了，一種光明前程的經過又應該不能避免艱險苦難的，而這個艱險苦難又不能避免的降下了流離的窮

婦病良劑 調經素

止痛愈傷 白藥素

專門治療婦女界因月經而起之疾患對於經痛血崩腹脹心悸腰痠白帶奏效尤速爲國藥中以完全科學化製劑之婦科第一聖藥

將雲南白藥用最新科學方法提鍊製成如患頭痛腹痛牙痛骨痛以及刀傷打傷鎗傷跌傷服之皆有意想不到之功居家旅行常備無憂

雲光製藥廠監製

本市公司藥房均售

大地貿易公司總經理

梅白格路九十七弄十五號

電話六〇四五七

餓的難胞身上。像我，至少可說是幸運的，寒辰了，我披上了季子的敝貂。但當大水後頭的第二天，我曾經在某一條冷僻的馬路邊角，看見遺屍，破草荐包着，朔風一天天迫緊來，還是在昨天，我夜裏經過法租界的橫的人行道上，一個年老的婆婆用火柴燒着一串串的銀錠，前面僵躺着一具無主的凍骨。歸來，我低嘶似不住自嘆着「朱門酒肉臭，路有凍死骨」。

再把眼光放遠去，那麼，西北天一邊的干城們，在寒辰，在寒地，不知有沒有「挾纊」？挾纊，這責任又應該誰來担負起呢？我們想到以前的越王。「越王念復吳之仇，冬則抱冰」。

爲領袖的力挽這光明前程而更其嘗着不可避免也不容避免的艱險苦難，越王是一個好的例，又像晉孝武帝的披單衣。晉孝武帝晝不着複衣，但着單絹裙衫，姓謝的諫道，非攝養之術。帝對他的話很妙，也很合理，他說：「晝是動的」。這不是冬天在上的能够自勉自勵的意思嗎？但話得說回來，在西北天一邊，是怎樣的凌厲，奮發，空氣肅穆而浩壯。在我們這個上海呢？因爲是畸形的，「朱門酒肉臭，路有凍死骨，」這很適當的足够形容出畸形階層的劃分。夜，寒威初侵襲海濱天空的夜，冷階石上，潮濕的角落邊，纍纍的無主遺屍增多了。而一方面，霓虹燈閃爍着「不夜之城」，梵啞鈴，女人的細腰，熱的酒，他們的眼光只有在霓虹燈下打轉，什麼挾纊不挾纊，根本腦筋動也不動一動的。至于坐汽車出來，凍死骨更不會觸進眼簾，如果有請他們捐寒衣捐，比較同情心豐富的，知道寒辰到了，在附和式的「未能免俗」的一舉手之剎那。

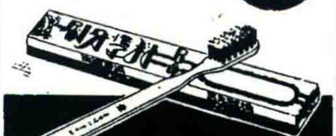
寒辰，太畸形了，我不瞭解冬天的太陽是可愛的，冬天的太陽的愛，終敵不過冬天的朔風的狂威。然而，「天地再清」的日子近了，這裏，我寫幾句管子的話。

「以冬至之日始，數四十六日，冬盡春始，教民鑽燧墐灶，所以壽人也。」

管子的意思是教人在這寒辰的階段內，要預備柴火，修理廚灶，我們在鄉間，還很明晰的記得，時間一到了冬天，母親便擇日子叫幾個泥水匠，把灶刷了新，把柴火先來屯積起，很像是「整軍飭武」，又像是「堅壁清野」。當然我們也可以廣義來解說，我們在艱險苦難的過程尤其要抖擻我們的精神。

這樣，「草白靄繁霜，木衰澄清月」。我不期想起了王維的詩，王維是我們崇拜的詩人，他感慨着冬天，說是草白了，戰抗着繁霜的高壓。但下句接着木衰了，而有澄清的月光的出現。同樣，這是我「寒辰雜談」的主旨。

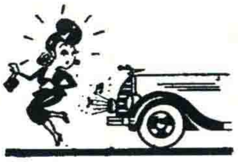
代替舶來品最經濟最滿意

欲增進健康美
必須用長命牌科學牙刷
以最新姿態出現　媲美任何舶來品
・品質優良・壽命久長・
四大優點
(一)消毒　牙刷及紙盒均經消毒絕對安全衛生
(二)鬃毛　採用上等白猪鬃自行漂白不攙雜毛
(三)行列　行列長度與弧度根據全口齒型設計
(四)洗滌　牙刷一經洗滌十分清潔無積垢惡臭
代替舶來品最經濟最滿意
註冊商標
從未有過
新型牙刷

華義毛刷廠出品
上海九江路大陸大樓八〇四号
電話一四五七一号
代替舶來品最經濟最滿意

元下新鮮
童鷄汁
●調補虛弱●功力偉大
每日一瓶・每三十瓶三十三元半
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院五首
●電話九二五五九●

四—三六二

健身露
是什麼飲料？
健身露之由來已久，在俄國曾風行一時，但其味較苦，後於一九二〇年經雷納氏苦心研究，加以改進，於今乃達於完美狀態。目今雷納氏在滬負責主持健身露之製造事宜。
健身露行銷極廣，在古巴一處每日可銷至一千六百箱之多，因該處人士，深知健身露名符其實，僅就增進乳汁之質量至二三倍而言，舉世無其他飲料，能與之比美。
健身露因用麥精，酵母，及富含維他命之名貴成分製成，故含有多量之維他命B1B2CH，及燐酸鹽，功能開胃，輔助消化，培補神經，助長發育，增強抵抗力。而味美可口，更可為日常止渴怡神之飲料。
健身露四季可飲，冬季可用溫水浸暖飲之。
各大公司藥房伙食店餐館跳舞場及娛樂場所均有出售
世界上有健身露已歷二十五年
在古巴地方日銷達一千六百箱
EWO
NON-ALCOHOLIC
FOR HEALTH ENERGY AND ENJOYMENT
EWO
MALTONIC
EWO BREWERY CO.
SHANGHAI CHINA
CUBA



弒父案發生後

——究竟為什麼要弒父——

劉春華

在十月四日滬西海格路發生一件弒父逆倫案，這種形同梟獍，滅絕人倫的舉動，使全上海的人民震駭起來，街頭巷尾，作為茶餘酒後惟一的談話資料，有的憤慨，有的感嘆，衆口同聲的說：『想不到在今日之下的民國，居然會發生這樁逆倫案，養兒子的末路了。』也有幾位頭腦清楚的學者，根據事實作理論的推討，責備教育的退化，其實這事實的底層，乃反映社會的沒落，我們是生存在這一個社會裏的人，我們不能忽略這社會暴露的敗徵。現在我把事實的經過，和社會的輿論，以及我們對這一對弒父的逆子給社會所吞噬是否應予以同情作一個總紀述。

（一）事實的經過

死者周永杰現年五十歲，為寧波江北岸人，曾任中法藥房奉天分公司經理多年及上海九福公司主任之職，歷年經商，略有居積。全家連死者共有六人，除妻周經氏外一個是此番出首告發的周欽珠，兩個是逆倫案主角周欽吉周欽祥弟兄，此外僅一老媽子而已。逆子周欽吉年二十二歲，周欽祥則僅十九歲，教育俱已達初級中學的程度，兄弟二人平時尚能安守本分，並無不良嗜好。照理，在這種簡單家庭內發生弒父案的可能性極少。但事實有不然者，據報紙記載，周氏家庭時常給一種沉悶憂鬱的空氣籠罩着，原因是周永杰為人孤僻，素有潔癖，治家又嚴而且苛，夫婦之間時有勃谿，同時在感情上當然也顯着裂痕，不但如此，周永杰時常在盛氣之下，往往將老妻揮拳痛毆。因此周欽吉欽祥弟兄既感脅於嚴而且苛

華安美麗館

(一)理髮技師海上獨一修術輕快技能精良

(二)男女服務人員均經嚴格訓練殷懃招待十分週到

(三)器械與化粧品均係歐美各國最新出品

(四)優待價目 男賓理髮六角修面三角 女賓電燙二元五角水燙壹元弍角

(五)營業時間 上午八時至下午七時 星期日上午九時至下午四時

(六)地址適中 靜安寺路跑馬廳對面 華安人壽公司下層舖面

電話九〇〇一〇 轉七七號

姊妹霜

SISTER CREAM

高等雪花 護膚極品

各大公司商店總廠均有出售

江生化學工藝廠出品

上海巨籟達路二七九弄 電話八六一三八號

四—三六四

的家教，又激於愛母的情緒下，竟毫無理智地，在一個深秋的夜晚，乘他們的父親睡熟的時候，用陰陽電流將他們的父親觸死。又因畏罪，一錯再錯，希圖滅跡，又將父屍支解。周欽珠因子弑其父，倫理何堪，激於大義，出首告密，案發，轟動了整個的上海。賢明的法院，為重整道德，根據法律，業於十月二十日判決該一對逆子以死刑，周經氏也處刑兩年另六個月，以整風紀，且儆效尤。截至筆者寫稿之日止，周氏兄弟已表示對判決不服，大約此案的究竟如何解決，尚須在周氏兄弟上訴以後。

（二）社會的輿情

現社會在新舊思想的交替中，當然對這一件弑父案的輿情也有着顯著的差異，玆摘記一般輿情以供參考：

（甲）民初浦東三林塘張欣生害死親父張嘉雲是用毒藥的，現在進步了，周氏弟兄竟用電流來觸死老子了，年青人口口聲聲喊科學救國，不想國家還沒有受到科學的好處，卻讓科學來處死親生的父親，以後做父親的，還敢培植兒子嗎？還敢教兒子上學堂去受科學的洗禮嗎？想不到科學竟是弑父的科學！

（乙）唉！眞是人心大變，兒子殺起父親來了，不問他內在情形如何的曲折，就憑『弑父』這兩個字，就應當將這個兒子判處死刑，不然這還成個什麼世界？

（丙）這弑父案顯然是為父子間新舊思想的衝突，父親是古派，兒子是新型，兒子唸了幾本新書，當然不把陳腐的父親看在眼內。新型人物認為革命是工作，『弑父』正是先從家庭革命起。這可以幽默的說一聲是『大義滅親』。

（丁）這一樁錯綜複雜的逆倫案，其原因當然決不會單純的，這只有死者肚裏明白，周經氏肚裏明白，周欽珠肚裏明白，就是周氏兄弟又何嘗不明白，除死者外，都因為給一頂『弑父的帽子壓住了，只能把這些明白的事，藏在肚子裏了。現社會的眼睛，只看見『弑父』兩個字，其餘是看不見的。

（戊）殺一個人不是輕易的事情，何況殺的是自己的父親，兩個人謀殺一個人更不容易，何況兩個親生的兒子，共同謀殺親生的父親，『父子之間，天性也』，以天性之愛，而出於最殘忍之殺，眞太不可思議矣！

（三）究竟為什麼『弑父』？

對弑父的逆子表示同情者，根據社會的輿情，只有丁戊兩個人。

新鮮元下 童雞汁
每三十瓶洋十三元半
華商元下公司
電話 九五二五九

當然，弑父是有罪的，是要判處死刑的，就是周氏兄弟他們自己何嘗不知道，正因他們知道弑父是犯罪，而他們仍舊冒大韙而做了，當然這其中曲折的情形不像我們理想中那樣簡單，我們先把那頂『弑父』的帽子拋開，且平心靜氣的作事實的探討；譬如一個路劫者在黑夜的街角打劫一個行人，當時只要那個被劫者肯將所有的金錢拿出，那麼那個路劫者一定認為目的已達，是不會再要那個行人的性命的，除非那個被劫者，不但不肯把錢交出，並且還大聲呼救，或且用武力來自

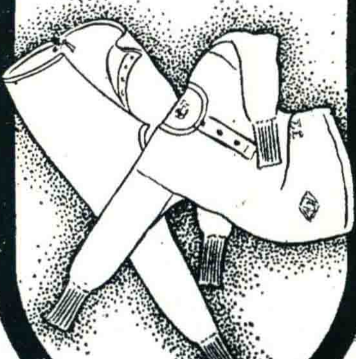
衛，在這種情形下，路刦者以爲假如這時再不把這行人打死，恐怕連自身都有殺身的危險，於是拔槍將行人擊斃！試問，以一個路刦者的行兇，尚且要經過這樣一番考慮，並且要估計是否需要擊斃行人，何況弑父案的兩個主角是受過教育的青年，何況是有着父子的關係，更何況是兄弟同謀！所以我要問：『究竟爲什麼「弑父」？』

說是爲了新舊思想的衝突吧！然而新思想並未教人『弑父』。何況，在每個家庭，父子間因爲年齡的關係，思想總要相差一二十年，從未聽見有過因新舊思想的衝突而發生弑父案的，而且，照這件逆倫案發生的始末觀察起來，也並無什麼新舊思想衝突的因素。

說是因爲父親性情乖戾，治家嚴厲，因激於愛母的情緒，竟施出『弑父』的殘酷的手段吧，但偏偏這兩個兒平時又安守本分，並無不良嗜好。要說是父親不能滿意兒子經濟的需要吧，但這兩個兒子又並非狂嫖濫賭的浪子，然而，究竟怎樣會釀成這樣駭人的『弑父』案呢？所以我要問：『究竟爲什麼「弑父」？』

（四）弑父案給予我們的教訓

當然，我並不想替逆倫案主角周氏兄弟翻案，因爲法有明典，子弑其父，應處死刑。不過，周氏弟兄因弑父而處死刑是周家的事，而『爲什麼弑父』却是我們大家的事，是整個社會的大問題。周家的事，我們就讓它作爲茶餘酒後談話的新聞吧，我們只好眼看這個青年葬送在現社會的惡制度和鐵律下吧！不過我們因這兩個青年葬送在現社會的潛勢力下應該得到一個教訓，就是讓我們曉得：『爲什麼弑父』的因果後，才可以防止以後的青年，不要再走上這一條，至少是這同樣的一條自取滅亡的道路。現社會的輿論家，往往喜歡拿大帽子來壓人，他們的話就是法律，社會的輿論，就給他們的思想統制着，所以社會上稍能主持正義而發爲呼喊的人，像新聞報茶話欄的訥厂先生，略作公正論斷，也給這一種惡勢力的輿論所湮沒了。所以我們現在不要那些頭腦中遺留封建殘餘，學識淺薄的輿論家，對現實妄事武斷。我現在請求，也許現社會正有無數的我作同樣的請求，希望那些於學識眞正有修養的思想家，心理學家，和社會學家出來，對弑父案根據事實，用各種學理來推論給我們一個滿意的解答：『爲什麼弑父？』

上海五和織造廠出品　各大公司百貨商店均售
鵞牌棉毛衫
鵞牌衛生衫
柔軟　舒適　輕鬆　厚實
發行所　五馬路山東路西　公館馬路東新橋西


嫩膚美容
愛麗霜
愛麗霜其所含護膚成份均經由美容專家嚴密化驗合格確能使皮膚細胞滋潤光澤重新生長之功能實爲愛美之青春仕女之良伴也
上海合羣化學工業社出品
法租界喇格納路一七五弄七號
八折優待券
請將此券剪下郵寄本社當即
飭役送上送力分文不取

每瓶五角

生活合理化

陳亮

眞像留學生模樣，外國溜了一趟回來，覺得國人的鼻子扁得太不像樣，月亮的光彩也太差了。我所去的，並非外國，却是風氣閉塞的鄉村，雖爲時很暫，當回返都市時，居然睜着眼睛。甚麼都看不慣了。說來也許仍然同屬心理作用，畢竟使我浩嘆都市生活的不合理。

這裏試引用辨正法，要說都市生活的怎樣不合理，須先說鄉村生活的怎樣合理。『日出而作，日入而息』，休作有時，此工作時間之合理化也。都市工廠男女工人有做日夜工凡十八小時者，終年不見陽光，此合理乎？在鄉村，『布衣暖，菜飯飽』，儉樸淳厚，此物質享受之合理化也。都市家庭男女，多習於奢靡，猪肉一元一斤，仍吃百頁小蹄膀，窮至典質，西裝襯衫領依然熨得畢挺。此合理乎？鄉村之住，雖矮屋茅舍，前有隙地，桑麻瓜蔬不斷供給，冬日試日光浴，夏季充納涼地，一年四季，怡然自得，後臨溪沼，洗衣淘米，是天然的衛生設備。左臨阡陌，右掩松竹，空氣調節，增益健康，籬笆蘆壁，樹柱竹椽，貼春聯，懸月份牌，一櫥，一灶，一榻，一桌，板櫈數隻，室內外佈置簡潔，此居住之合理化也。觀夫都市，大戶人家，則屋多人少，貓兒狗子都各有精舍。小戶人家，則屋小人多，疊床架舖，洋風爐安置在便桶上。前聳高牆，後爲狹弄，左臨拋鋼作，塵沙飛漫，右設小便處，奇臭掩鼻，此合理乎？

在都市而欲斤斤求生活合理化，誠屬太吃力，正同緣木求魚，刻舟求劍。意志不能堅定，固屬一大原因，環境同化力大，似乎毫無辦法。譬如想養成早睡早起的習慣，以獲得充份睡眠之幸福，而結果總歸失望，在都市裏，睡覺的權利，每會無端的橫被剝奪。譬如租居的是一間後樓，位居中央，後有亭子間，前有樓面，上有擱樓，下爲後客堂，自己即無妻室兒女。環境之熱鬧，決不會令人發生寂寞凄淸之感，白天公出，未能聆略其盛，晚上回來想早點安睡嗎？事實上決不會如此便宜。

自然，最大的關鍵在乎熱鬧的環境不允許你獲得充份睡眠，扶梯上萬馬奔騰，脚步聲連續不絕，如擂急鼓，或者，前樓那戶人家已經拉開八仙桌。『劈劈拍拍』打起牌來，這是他們的自由，阻止不了。亭子間主人比較斯文，是一位音樂家兼歌唱家，先拉二胡唱『月亮一出照樓梢，嗳唷，嗳唷……』繼操京胡，冷猛裏大喝一聲，響如裂帛，西皮倒板『一馬離了西涼界』，一曲

四—三六七

既罷，深恨自己神經衰弱，不克忍受這樣的刺激，並非對音樂戲劇無好感，實在爲欲促使生活合理化也。而結果竟告失敗，不得不隨俗浮沉，熬至午夜上床，意志被環境打倒。

此外對於自給的儉約，也曾計劃施諸實行，一則想想『入不敷出』，『寅吃卯糧』的決非久遠之計，前途危險，二則儉約是公認的美德，雖未必如儲蓄銀行宣傳之『立可致富』。或可免捉襟見肘之苦。乃堅決攻破虛榮的壁壘，青布長掛大布鞋，再加一個光禿和尙頭，可是緊隨而來的，並不是好評，而是不斷的輕蔑與欺辱。於是我頓起懷疑：儉約的非是呢？還是社會眼光的特殊？

自實施儉約後，開電梯的先生的尊顏變得非常勉強了，他們常要請我打起勁來走三層以至十三層的轉灣扶梯。在百貨公司裏參觀會受到職員們的特別監視，電車司機和售票員會自動地指導我上三等車廂。在一家館子裏嘗被另一食客誤爲堂倌，堂倌雖不見得卑賤，我却怕見那些勢利目光的射來，因之朋友對我作忠告了：識時務者爲俊傑，個人的力量是鬥不過社會的。社會既嗜富麗，你何必扮寒酸，欲獲得社會之重視與信任，仍有披起虛榮的外衣之必要。寧可米缸向天，革履不可不亮，情願東借西賒，場面不可不撑。明知所言不足爲訓，一味固執。確非謀生之道。於是乎留長頭髮，擦亮皮鞋，出以應世。儉約未成，生活合理化，又告失敗。

個人經驗如斯，社會情形又如彼，看看在南京路踱方步的先生女士，大扎蟹價貴銷暢，戲院門口的客滿牌，小花園會樂里一帶的車水馬龍，天津良鄉起碼一角。皮鞋價格陡漲三倍，略略履聲，仍有增無減，某舞女一歌，代價千二，某明星玉照，値洋六千，誰相信上海有窮人呢？整個都市被點綴得格外珠光寶氣，被襯托得格外喧嚷繁華。你是正人君子嗎，你是道學先生嗎，你是有志之士嗎？壓根兒不用闖來這大都會——這黑海茫茫中的孤島。要知在此島上，罪惡早被捐得高高的，什麼勞什子的道德，早被一脚踢開。這地方是很適宜於旣聾且盲的人居留着的。終年登在念四層摩天樓之巓，也許才能我行我素地過起合理生活來？咒咀與嗟嘆都是多餘的。

告訴你吧，忍耐心不會個個人相同，有些身臨死難，仍然無變聲色，有些被蚊蟲叮一口，就要大跳大叫起來。自已該是屬於後者的，尤其最近受過一番鄉村生活的洗禮，再回到都市，便鬧鬼似的甚麼都看不慣，無線電幾乎震裂腦子，鬼眼般的電炬，洋樓如巨魂，如峻巖，如斷頭台。馬路上擁塞的人潮，情形正像『玉歷鈔』閻王書上六道輪迴畫面上的景況，車輛猶如怪獸奔馳。我到了怎樣個世界了呢？自已問自已，可回答不出，目見許多

元下 新鮮
牛肉汁
●味極鮮腴●補身妙品
每月卅瓶分四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

四—三六八

人如行屍走肉，目見許多人如吞了迷魂藥，又目見許多人如喪家之犬，彷徨終日，更有許多人發了瘋，不能控制理智了。我爲這許多人哀，爲這許多人惜，爲這許多人哭。不是嗎，他們早已脫了生活的正軌，早已失掉生活的意義，他們已經沒有反省與自覺的本能。

哀人者亦所以哀已，在這地方留下，不是會很容易地被同化嗎？環境的同化力委實太大了，太可怕了。救救他們吧，救救自己吧！去推醒那在酒吧間打瞌睡的，在茶室裏折火柴梗的，在旅舍裏等天亮的年輕人吧。爲什麼要這樣沉淪，頹唐，無聊，自趨沒落呢？人而糊裏糊塗，致使社會混混噩噩，社會混混噩噩，致使人們更加糊裏糊塗，然則社會何需有人，人又何需有社會。大家像無軌之車，亂走亂撞，世界還不成了笑話奇談的世界，還講什麼文明，還有什麼進化！一切都像在白日夢裏。

然而文明害了現世一般人是實情，一般人錯解文明，貪享『文明福』也是實情。請問文明文明，文明究竟在那裏呢？十幾年前，油紙傘上描了花，描了西湖十景，竹柄用火烘灣，可以掛在手臂上，於是定名曰『文明傘』。男婚女嫁，漸漸取消紅綠縴巾，喜娘改用儐相，小堂明改用外國吹打，叩頭改行鞠躬，喜轎改坐汽車，送子麒麟改綴裸體洋娃娃，於是定名曰『文明結婚』，又如『文明理髮店』等等，所謂文明，其在斯乎？逮夫今日，皮鞋底裝彈簧，奶油無線電燙髮，席夢思兩用床，……是不是文明的精髓呢？文明在女人的乳罩上嗎？文明在男子的高肩胛上嗎？都市生活中的文明質料實在太多了，可是，凡此種種，是實在不敢領教的，若說文明只是給予人們一種新異的，奢靡的，不切要的享受的話，我將吐棄這種文明了。

人，究竟是有與萬物不同的地方的，不像蚯蚓，可以躲身泥潭，不像豬，可以飢而食，飽而臥，晝夜不分，不像野雞，遇難祗藏其頭，不像百靈鳥，僅知終日歌唱，娛已悅人，不像孔雀，仗其美麗的羽毛，逗人之愛，人畢竟是有良心的動物，有意識主義的動物，不像一架機器，光由幾根鐵桿，幾塊鋼板，與一些螺絲釘，一些齒盤配搭而成，可以任讓一種已成環境，糊塗的意識來支配左右的。他一定秉有自動的原力，足以從任何處境中，以資自拔。

我們要從速把生活移上正軌，不能再把『糊塗福』繼續，奢靡淫佚是骯髒泥潭之變相，得趕快拉篷轉舵，趨向合理的生活，從合理的正常的生活中，獲取我們健全的體魄，只有健全的體魄，才是創造新前途的資本，但一般愚拙的人都以爲精力乃是天生天化的東西，可以任意消費，這是不懂生理的絕大的錯誤，人而不知珍惜生理機能，試問以一個強弩之末的身心，怎堪應付未來的新轉變。差不多這是時候了，我們可以先後不合理的都市生活的汚泥潭裏探出頭來，透一口氣。

明星照片你要嗎？

「影迷服務社」代送各影星簽名照片，每張收回晒印郵寄費一角，函寄上海郵政信箱二〇二〇號

樂口福麥乳精

一夜安睡
精神百倍

助人安睡

失眠之痛苦　身歷者類能道之　而操勞過度　多受刺激　神經衰弱　貧血腦虧及夜間狂歡過度者　均足釀成失眠　失却生活樂趣　但於上床前沖飲樂口福麥乳精一杯　立能助人安睡　酣適萬分　次日精神飽滿　快樂異常　此爲一般人經驗所及　誠以樂口福麥乳精由鮮牛乳鮮鷄蛋麥精酵母等天然補品製成　有蘇神健腦之功　故有寧神安睡之效　常飲強身補血　功效尤巨

上海白克路二五〇號
九福製藥公司監製
公司藥房南貨號糖果號及洋酒食物五金號均售

知識青年的倉庫

上海的圖書館

徐行

上海這地方，號稱為中國文化的中心，其實，我們舉目所見到的，祗是熙熙攘攘，孳孳為利的人們，眞正在文化上探求的人可就不多。當我們在內地每一個城市裏經過，細細觀察各市民的業餘消遣，不是上公園散步，便是到民衆教育館或圖書館看書報去，那是很好的習慣。上海人可就不對啦，他們有空閒工夫，寧可上跳舞場，遊戲場，化大好金錢消磨那可貴的光陰，却不想在業餘之暇利用那可貴的光陰多讀書報，增加自己的知識。上海並不是沒有圖書館，並且有很多設備完全的圖書館，閱書報又不要你化分文半鈔，祗要你有工夫去，他是不會拒絕你的。所以就上海說，人們在文化上探求是很便利的，但不知如何，內地的人們到了上海，所憬憬的消遣，只知上電影院，平劇舞台，茶室，跳舞場，遊戲場等等，而對於足以增加本身知識的圖書館，却很少有人過問，這光景由於上海的物質文明太會引誘了，要知物質文明祗是文化的外貌，潛在內心的文明，却非在文化上探求不可，圖書館是我們文化探求的大本營，凡住在上海的有志人們，怎樣可以忽略了這文化探求的便利？

上海的圖書館一共有十多個，其中有幾家因為經過「一二八」和「八一三」二次戰爭，完全停頓了，經過「一二八」砲火而停頓的有「東方圖書館」「暨南大學圖書館」，經過「八一三」砲火而停頓的有「量才圖書館」「上海市立圖書館」「上海市商會圖書館」，這兩次戰爭，確是上海文化界很大的無運，但是，雖然不情的砲火逆襲而來，而這些圖書館的主持者仍舊奮鬥整頓，力謀規復舊觀，經過長時期的努力，慢慢地已具有規模，他們那種為文化而奮鬥的精神，是很可敬佩的。我現在且把可逕往閱覽的圖書館，略述如下，以供參考。

工部局圖書館　工部局圖書館創立很早，起初所搜羅的完全是外版書籍，直到民國十八九年之間，方纔設立華文部，增添華文書報，然而數量是很少的到那裏閱覽的人們，都是對於英文很有根基的人。

中國科學社圖書館　是中國科學社設立的，中國科學社，是中國唯一的科學團體，國內各科學家，咸加入該社，所以該社經濟富裕，這圖書館更得各社友的幫助而成立

四一三七〇

，所以關於科學的圖書，應有盡有，不但歐美著名科學著述，搜羅完備，即國內著名科學書籍，亦網羅無遺。地址在亞爾培路，新式的洋房，廣大的園林，室內設備整潔，完全用鋼桿皮墊椅子，到那裏閱書的〃自然是研究科學的讀者。

量才圖書館　是紀念史量才而記立的，藏書相當的多，地點在中心區的大陸商場，所以前往閱覽的人很多，但在「八一三」後就完全停頓了。（編者按八一三後曾改丁香圖書館，現改新亞圖書館）

友聲圖書館　規模不甚大，從前曾公開閱覽，後來修改章程，但供給社友借閱，非社友不得其門而入了。

東方圖書館　是商務印書館附設的，藏書之多，爲上海各圖書館之冠，從前設立在閘北寶山路，鋼骨水泥的三樓大廈，「一二八」一役，完全被砲火轟倒，夷爲平地，幸而重要書籍，早經運出，所被焚燬的，皆是普通書籍，館長王雲五先生極力謀復舊觀，得友邦人士贊助，數年來已漸有成績，辦事處暫設在靜安寺路一千零二十五弄內，凡商務印書館編譯人員，已可向該東方圖書館籌備處借書，對於外界人士，則尙未公開借閱哩。

江海關圖書館　是江海關所附設的，內中所藏的書籍，皆是有關於經濟商務的部門，爲一般研究金融統計的人們寶庫，每天到那裏閱覽的人很多，一個公家機關，肯這樣予人以研究上的方便，實在是很難得的，地址在新閘路，非常幽靜，確爲讀書的佳處。

鴻英圖書館　爲紀念葉鴻英先生而設立的，葉先生生前曾斥資數十萬交由黃炎培沈恩孚諸先生代爲籌劃用於文化事業上面，這鴻英圖書館便是他們代爲籌劃的文化事業之一，地址在霞飛路，藏書不少，偏重於歷史地理方面，關於掌故方面的秘籍珍本，尤爲特點，私人所設立的圖書館，這鴻英圖書館算是很不錯的了。

上海市商會圖書館　附設在市商會內，所藏皆係偏重於商業方面的書籍，八一三後市商會遷入蘇州河南辦公，該圖書館遂也跟着無形停頓了。

上海市市立圖書館　即文廟圖書館書籍尙多，南市淪陷後聞已全燬。震旦大學圖書館震旦大學設立的，年代甚久，所以該圖書館收藏的書籍很豐富，從前偏重收藏西文，尤其是法文書很多，近年以來方注重收藏中文書籍，丁福保氏曾捐來十萬冊，學校中附設的圖書館能這樣藏書豐富的，恐怕要算他爲首屈一指。

暨南大學圖書館　暨南大學在鄭洪年任內時，曾向華僑捐欵設立圖書館，一二八之役，館址被燬，乃改設於辣斐德路，規模仍舊可觀，非校中師生，得人介紹，也可入內閱覽。

新亞圖書館　是新亞藥廠附設的，地址在南京路，收藏書籍甚多，因地點適中，往閱的人很多，頗具有以前量才圖書館的氣象，如果再擴充範圍，則裨益讀者更大，上海是一個環境不良的地方，這圖書館彷彿是一座燈塔，指導着徬徨歧路的人們，可以從這裏獲得一個確切正當的途徑！

*　*　*

三零九號病房外圍

火雪明

日本作家武者小路實篤氏曾說過這樣兩句話：「男女負着不用意的歡樂，便從這不用意的中間生出小孩來。」——那是實情。試問有誰先抱住了爲祖宗綿血食的計算，而後正經地舉行性交？故方苞氏在他答覆弟子的信子，老實地說：「汝能學禽獸，則有子矣。……蓋禽獸無生子之心，但爲陰陽之所鼓蕩，行乎其所不得行，止乎其所不得止，遂生乎其所不得生……。」

咱們所以異於禽獸者，似乎先哲已下過定義，道是懂得了「知恥」。而男女床第之間，則誰都和禽獸同樣地「放任」。於是咱們父祖，生育了咱們；咱們又莫名其妙地生育了後一代的子孫。優生學者雖則大談其教養術的宏論，只是在性交前後的枝節之見解罷了。

自家不是「神」，又沒有生理上的殘廢，妻之懷孕，何嘗好算是奇蹟？既懷孕矣，則待產處所的必須找覓，找覓得必須便利而適當，自是無可逃避的責任。本來在自家的住宅裏安穩地臨盆，一切給與極大的幫助，是再好也沒有的事情；奈何城中遭殃之後，整個家庭，搬進了租界的狹籠，既缺少隣居的眷顧，又忌於環境的窒碍，如何能够不進醫院去受到種種方面的教訓與苦痛？

當太陽斜上梧桐大道的旁晩，每陪着妻，向附近地區找覓產科醫院。經幾度考慮，終於決定在福煦路的××醫院，付了一塊錢掛號，領得一張憑證。以爲這種手續辦理妥當完後，只等生產時期的來臨。那裏知道，在家枯待的某一淸晨，這醫院裏的咱的友人，爲了別件事情的接洽，順便告訴咱以它們醫院的住院費突然漲價了。

一向反省自家的氣質，脫不了小有產階層的生活習慣，故對於增加費用的情報，並不感到驚奇。而且體驗目前各物飛漲的影響結果，把任何物價提高，也是很合理的處置。——倒是我所担憂的：萬一貧苦婦人，按照了先前的舊價，借貸着一筆錢，預備住進某一等的房間，忽而聽到這個變動——更大的費用時，如何會不感到躊躇侷促，進退兩非呢！

這醫院的建築物，既非華麗壯偉，也不式樣新穎，而在上海史上，却頗有一點來歷。戰爭以前，當黃昏的歡樂開始之頃，便有無數漂亮男女，走下汽車，流進這座大門，像赴最光榮的宴會似的。差不多每人的眼瞳閃爍着輪盤．骰子．紅綠籌馬，以及紮疊的鈔票，鑽石的光輝；那集中了的精神，充分表現出狂熱緊張的情緒，而又噴出興高采烈的喧嘩，正有着西方蒙脫卡羅的盛況。而現在，改組了醫院，就一變爲冷靜孤獨的園地，只賸花圃裏的芳草的野嘯，與秋樹上枯葉的飄零。爲愛這裏空氣與光線的調和，卽使內部房間的隔離，只

賢明士女 必用六股二百碼
五福牌木線團
五大優點
一 價目公道 無與倫比
二 碼份保證 足二百碼
三 拉力堅強 線條均勻
四 顏色鮮艷 永遠不變
五 中國原料 中國製造
無論手工或機器縫級皆較雜牌為宜
請認明藍底金字五福商標
上海 綿華線廠有限公司出品
行址四川路一一〇
電話 一三五一五
廠址楊樹浦路二四八
電話 五〇五二一
註冊商標
各大公司 洋雜貨店 均有出售

用「三夾板」爲屏蔽，隨時飛來了隔室的呻吟或談辯；以及室內的榻位與器物布置，也不甚整齊潔淨等等；倒滿不在乎了。

是一九三九年十月廿二日上午，妻的腹痛轉劇，咱就陪她入院，急向診察室去接洽。這診察室設在光線暗淡的大客廳中，求診的人，有的坐在紫檀梧桄椅上，有的靠在皮 Sofa 上，（這設備是如此地中西並賓喲！）大都幽幽地談着天，連咳嗽都掩住了手巾；而所聽到的，倒是診察室內外的看護小姐們的大聲談笑，加上她們用高跟皮鞋蹀蹀於花岡石地板上發出來的清脆的響聲。妻對於這情狀，偷偷地給我訴述，惟有點點頭笑笑，無可奈何，兩人蹓到東面架設着玻璃魚缸的地方，去瞧各色各樣熱帶魚的游泳爲消遣。然而妻的腹痛，不因爲這消遣減少；相反地，越是等得不耐煩，其陣痛越是加劇；可是打聽打聽看護或醫師，探問在什麼時候纔挨得着診察，他們幾乎一律地盯覷了一眼，然後慢吞吞地回答說：「等着罷！比你們早來的還沒有挨着呢。」

是的。大客廳中大腹便便的婦人，實在不能諉說太少了；也實在都是老等着診察室裏的召喚；不過咱們忖：生意如此好，爲什麼不添加診察的醫師護士，而一定要產婦們「捧腹顰眉」，「坐立不定」呢？

好容易經過了三刻鐘的期待，終於被診察了，說是今晚也許會生產，至遲至遲，不會超過後天的。聽了這話，還能不住院嗎？

照例扶着妻去帳房間立保單。保單也者，只是一種現成印刷品，保人由丈夫簽署，也不要緊，所以這單上究竟刻着什麼字句，咱也無心去拜讀。妻在診察室外腹痛至三刻鐘之久，已够損折了她的精神，僥倖在這苦痛的期待裏，並沒有眞的生產。否則……不堪設想。目前旣立了保單，應該給咱們以一個房間來休息了。然而不！

「住包房間嗎？那一等？」一個年輕的職員坐在櫃內椅上，斜過頭來問。

「是的，在掛號時早就聲明過了。咱們是住二等乙。」

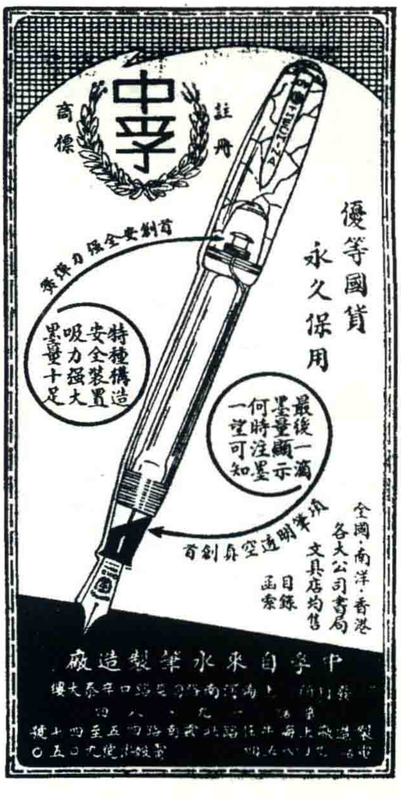
「二等乙？但今天二等乙的空房間全住滿了。只得住二等甲！」

「二等甲，照章程看來，不就要七塊半錢一天？」

「正是。……先付二十天住院

一三一牙膏乃用最合理之處方。最精良之原料。最縝密之配合。由藥師監製而成。故效果特殊。不同凡品。一經使用。保證滿意。
一三一牙膏能白牙齒。去積垢。護牙磁。殺細菌。治病蛀。除口臭。淨口腔。用後芳留齒頰。氣爽神清。
一三一牙膏功能卓越。而不傷牙磁。藥力雖著。而毫無惡味。
一三一牙膏爲最完美潔齒防患之上品。有超越口腔衛生之效率。

五洲大藥房出品 到處有售



費，二十塊注射費，三十塊手術費。我給你算：二五十，二七一十四，一百五十塊；加二十，加三十，一共是二百塊。哦！先付二百塊！……」

咱把憤怒的感情，竭力抑止了下來。咱告訴他，這一切麻煩的糾擾，請他與咱的友人接洽；當掛號時候，友人是什麼都說明白了的。其次，因爲妻辛苦够了，需要休息，而對于錢，決不會缺少一個。好在保單也立定了。卽使要咱立刻付錢，也不拒絕，但請他先找了個房間再說。因爲時間的拉長，其責任並不在咱們。

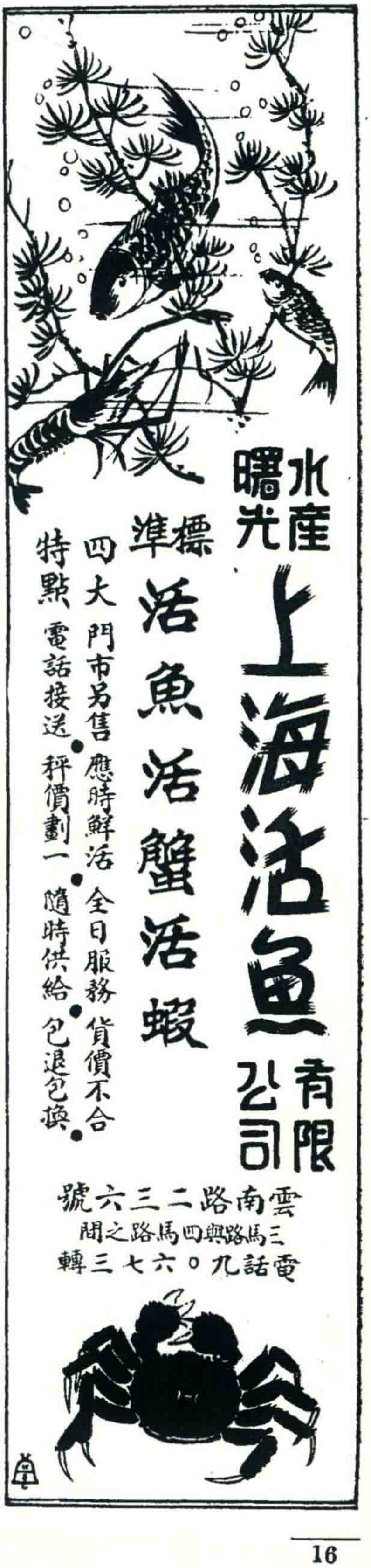
多謝友人，給咱解決了先前所約定的各種諾言。

終於得到了三〇九號房間。跑進一瞧，前面是白石陽台，幅員倘大，隔玻璃牕，可以瞧見對面紅屋頂的炊烟，及不知從那裏飛來的雲雀，集中陽台上啁啾地跳躍。長過玻璃牕是挺大的兩扇，上面氣牕也頗不小，所以要打開任何牕子，便有冷風與泥塵侵入，這對於病房的構造，也許不甚適宜？三〇九號的右隔壁，說是看護間，看護間的隔壁，則闢爲育嬰室，其間放着二三十個鋼絲搖籃，擠在小小的房裏，自晨至夜，自夜至晨，那些小天使們集團的啼泣，那樣殷勤地傳播開來，給左右病房以極大的熱鬧。

入院的當晚，妻居然平安地生產了可愛的孩子。雖則臨產室裏的看護，因爲晚膳的關係完全離去，置產婦於不顧；但終因爲妻體質素健，並未發生其他變化，眞是幸事。而担當接生這一任務的邱小姐的技術之精妙，尤爲感佩！

病室內的歲月，當然特別悠長與寂寞，而一日三餐的粥糜，煮得那樣稀薄，那樣清淡，也給人以不快。佐餐之品，依幾天內目擊的結論，不外乎生硬的鹹菜・大頭菜・醬蘿蔔・豆腐乾；難得是豆腐衣・鹽花生・蛋皮絲；如果挪上肉鬆・彩蛋，則當視爲珍品了。每餐是粥一盂，菜兩品，盛菜的碟子，恰如香烟廳蓋那麼小，而所盛的又那麼吝嗇。眞不懂這個廚子所配的粥菜，曾不會經過醫師的檢驗，更是不是適合產婦的口胃！論到「點心」，老是一碗紅棗粥，不鹹不甜，又稀又薄；我相信一定不會合產婦的胃口的。

這裏我要供獻給××醫院的負責人，願你們對人事管理上，物料選擇上，以及其他方面，盡其力量之所及，一一地改得盡善盡美，那就會眞使社會受益無窮了。



四—三七四

上海『人』

蘇子

在江蘇省地圖上不過火柴頭那麼大的上海，現在據非正式統計下來，約模有五百萬人口，即使不足此數，或者超過此數，至少可以號稱五百萬衆了。有人說笑話，上海百物昂貴，日用物品，小至引線針洋紗團，大至米食菜蔬，沒有一樣不値價，祗有『人』，因為全塞在這個彈丸之地，有過剩之勢，顯得一些也不値錢。窮無所歸的，倒斃在小弄堂過街樓下，行路君子看也不屑一看，富而又『貴』的，也常常橫死在馬路上，給人拍手稱快：反正上海『人』太多，這種人不妨多死幾個。但是該死的人死得並不踴躍，而產科醫院和住家『添丁』的倒又不少，新陳代謝，生死交響，結果上海的人口依舊不減，或許反在增加起來也說不定。

我不是社會學家，也不是『老上海』，不過是上海五百萬中的一個小市民，幾年來生活體驗，以上海人『看』上海人，雖沒有深切的透視，膚淺的認識力是有的。我的看法分兩種，一種是具體的；一種是抽象的，本『一得之見』，不妨隨意寫出來：

上海人口指數高漲，到處可以證實這句話不是無根據的，單用眼睛看好了；馬路上熙來攘往，雖未『張袂成蔭，揮汗成雨』，有幾條熱鬧馬路的人行道上『摩肩接踵』則是事實。大世界溫泉浴室門前一個報販，曾經一度紀錄，從下午四點鐘起到六點半止，兩個半鐘頭內，經過這邊人行道上的人，約三千七百個以上。這個報攤還不在必要之路，如果在虞洽卿路轉角紀錄下來，當兩倍此數，那就更加驚人了。路上行人多，還不能算數；因為上海閒人太多，都集中在幾條熱鬧路上蹓躂，看來就似乎人頭擠擠。這話言之有理，但人口激增，千眞萬確，無容諱言，不從『行』的方面說，從『住』的方面也可證明：有許多空地，現在不是都造了市房；從前荒僻的地方，現在變成了市廛櫛比的新馬路；連跑馬廳一角也改建市房數十楹。小而言之，二房東別出心裁，疊床架屋，當小客棧一樣方式租借給人，有了二層擱，三層擱的房客不算，擱樓上還要借舖場給人，早出晚歸。甚至露台上蓋幾張馬口鐵，搭一個棚，也可召租。有一時期法公董局嚴厲取締，公告拆擱拆棚，就因為聽了救火會的報告，恐怕火警，而且人住得過多，房屋陳腐，也容易生事。往往一家石庫門，住上七八家，每家六七個人，外加鄉下避難出來寄住的，足有五十人左右，其中如果有病人，傳染開來多少危險。我曾到牛奶棚參觀，每頭牛都有寬敞的牛眠地，當時就生了一個感慨，覺得高

等畜牲的享受，比我們平民幸福得多了。而目今上海住的問題，更難解決，不但電線木桿上的房屋召租招貼極難發見，就是旅館也天天高掛客滿牌，幽默一些說：睏弄堂的落難朋友，或許就因爲無屋可住，無身可棲，不得已才席地而臥的。

『人浮於事』四字，上海確有這種現象，新興事業，如女子擦鞋公司，雞粥店，活魚公司，出門教舞，修理皮鞋立等可取等等，似乎也很興盛，不過不能算是正常的發展，又不是大事業，所以失業份子的恐慌，一些沒減掉，到中華職業指導所，寰球學生會職業介紹部去請求登記介紹的，日繁有徒。往往新開店要用一個小職員，有四五個股東同時保荐下來；有的還輾轉挽親托友請閱人和有世交關係的親筆書信，加蓋印鑑，竭力舉荐，費盡九牛二虎之力，謀得一噉飯之地，而其希望，不過月薪十八元而已。假使登報招請人才，不論條件怎樣苛刻，自會有成千成萬的失業朋友來應徵，有大學文憑的情願做練習生，做清苦生涯，人材大廉價，一些也不怨。曾有人發牢騷，說現在上海要三千個精幹人材，不費吹灰之力，就可辦到，如果要三千隻犬，那倒成了問題。男的職業恐慌，女的也沒有生路，此次郵政管理局招考初級郵務員，不收女性，婦女界據理力爭，說是維護女權，另當別論，實實在在女界同樣感到失業苦悶罷了。

做一個上海人，洵非易易，第一，生活大難，除了慕爾堂聽耶穌，法藏寺聽經，馬路上吃施茶，聽無線電，看壁報，看櫥窗廣告之外，其餘坐要坐錢，立要立錢，到處都是化錢的場所。不要說額外消耗，正常開支也擔當不起，目下雖然回跌了一些，米價每石仍要三十元左右，煤球一担三元六角，生油一斤六角多，菜蔬每斤也得八九分，外加電費漲百分之六十，縱節省到極點，仍舊性命交關，常人自顧不暇，遑論贍家？如果沒有飯貼，或偷空兼做一行副業，眞有入不敷出之苦。但在表面看來，大家衣冠楚楚，打扮得整整齊齊，實則理髮業公會通告漲價，剃頭整容，再洗一個浴，中庸之道，不加考究，也得化費一大元呢。這情形，有一句絕妙形容辭，叫做外强中乾。這四字可以代表上海的大部份，不但指人，指經濟，連整個上海都是外强中乾的！

單說『人』：有位先生，在社會上倒也是個體面人物，他有正當職業，不過按月進益祇二百元，而人情往來，每次送禮餽贈，動輒三五十元，再加外邊應酬，支出額至少三四百元，寅吃卯糧，終非久計，要想一時謝絕應酬，又勢所不能，於是他就率性參加社會團體活動，自己設了個貿易公司。說來笑話，那公司就設在他住的那個亭子間裏面，寫字間，寢室，餐室，休憩室，盥洗室，男女厠所，實則全在一個亭子間裏，居然裝有電話，出入野雞包車代步，席面上摸出卡片來，台銜甚爲富麗，人家對他就恭而敬之；說穿了一些不值價，他在打腫了臉充胖子罷了，往往今天舉債送人家一筆賀禮，坐包車去道喜，讓包車夫賺四角賞封；到明天他自己買點心的錢都沒有，叫車夫墊錢去買，祇好改日再加利奉還他了。

上海人之所謂上海人，此是一例。

是生活鬥爭上的勇士

就該打破這一個難關

岳峻

青年人不經過磨折，大多總是非常脆弱的；這現象在精神上比在形體上更爲顯著。

一件事業的成功，決不是偶然得來的奇蹟；正像我們要煮熟一件東西一樣，沒有到火力的時候，無論如何都不會熟的。只要你的力用到相當的程度，並且用得適當，那成功是自已掌握中的東西，什麼都沒有僥倖，沒有偶然！

然而，我們都是年青人，年青人的好處是有血氣，有情感，好高務遠，但惟一的弱點却是經不起打擊。每當一件事業的開始，或還未開始之前，我們的慾望很大，以爲從這裏出發，是可以走得那末遠那末遠的，甚至連實在不應該想到的渺茫的想望都會洶湧着。在想像中，絕對沒有崎嶇，沒有阻礙，相反地，一種新奇的從來沒有經驗過的興趣，會叫每個年青人沈醉在裏面。那時候，我們會覺得一切都非常合意，並且非常有意義，做夢也想不到這道路上會有什麼黑暗，什麼齷齪或是障礙。

其實，這是難關！是一個危機的開始！因爲一切成功的道路，莫不成爲曲綫，並且希望愈高，則事實就愈顯得平凡。彷彿這世界根本沒有奇蹟，沒有神秘莫測的東西，凡是成爲事實的事實，都是平凡的累積。把希望抬得太高，則事業進行到一個相當程度的時候，一來是事業本身逐漸顯露出牠的盤根錯節，難於措手；二來是心理上原只有「順利」缺少準備；三來是人類的惰性把一些新奇的興趣變爲單調以後，很難重新振作；於是一個蓬蓬勃勃寄有無窮希望的關頭，逐漸拿失望，苦悶，頹喪來結束了牠！

因着熱烈的希望底反應，那種反動的力也愈大：想望中的光明現在却成爲無邊際的黑黯，想像中的順利和平坦變爲障礙而且坎坷，一切都成爲可以煩厭的東西，并且這些這些，不久也都成另一種想像，正和以前一樣的狂妄，不切實際！於是說是黑暗吧，連一點星光都沒有；說道路崎嶇吧，連可以站足的地方都沒有；說前後有敵人吧，簡直包圍在四週的彷彿有十萬神兵，風吹草動，都成爲心理上莫大的威脅。總之，這時候一切都不行，一切都可怕，一切都瀕於絕望。

前一個想望是踏到危機的因子，而後一個想像却眞是最危險的危機，一個不容易渡過的難關！

因着想像出來的心理的軟弱，會把一切進取的勇氣逐步消失，使個人的「自信」受到致命打擊；那種草木皆兵風聲鶴唳的軟弱底想像，有不少年青人都因着這緣故而各式各樣地被毀滅了！

其實，世界不像想像中那樣美麗，和以上說過一樣；但世界也決不若想像中那麼醜惡，狹窄，坎坷。醜惡等等是有的，但不是全面，正像美麗不是世界的全面一樣。因此遇到壓迫，應當想方法避免牠；遇到障礙，應當設法披荆斬棘，蓽路藍縷以啓山林；遇到坎坷，應當走得謹愼，但不能不走；看是無可措手罷，還得沙裏淘金，擇機而動，困難當然是有的，可是成功與否就看你是否能打破這一難關？

在生活綫上鬥爭着的勇士們！祝你成功！

十，廿五。草成

上海房地產業的瞻顧

公螻

上海自從開埠以來，已有九十多年的歷史了。在這一長串的時間中，因工商業的一天繁榮一天，人口也逐漸的膨脹起來。人口一多，房屋的需要，是與日俱增。由於這種迫切的需要，從前古老的簡陋的平屋，都翻造成為富麗高皇的摩天巨廈了；從前空曠的場地，也都起造了鱗次櫛比的市房；但雖是如此，因人口的急速地膨脹，房屋尚呈供不應求的現象。於是，會動腦筋的人，便醵集了資本，購地或租地造屋，以應市民的需要，這便是房地產業的肇始。他們建造房屋的目的，是出租營利，所以只造屋殼，屋內的裝修，要承租的人担任。換句話說，就是承租者要搬入居住，必先支出一筆裝修費，少則數十，多則數千，視房屋的好壞和裝修的精陋而定。日後他們要搬走時，自然不肯把這筆錢輕輕放棄的，於是後來的房客，要貼還他們這筆裝修費，普通稱他為頂費。後來的房客，因不須裝修的麻煩，就可遷入居住，所以多數也樂於付出這筆頂費。但熱鬧的地方，頂費往往比了原來的裝修費，要高出幾十倍，這是上海房屋的全盛時代。

但好景不長，自一九三五年以還，上海的市況，便一步步的衰落下來。工廠的閉歇，商店的清理，不斷的在市上發現。以前金融業着房地產的抵押，無異是流通的貨幣，所以當時銀行錢莊的保管箱中，都是房地產的抵押單據。但自從市況衰落後，金融業銀根緊，對於房地產的抵押，都不敢承受。這樣的情況，自然使房地產的價值，一落千丈。並且，那些有地產而無法脫售的業主，也競造房屋，出租牟利。於是，從前是人多屋少，現在是屋多人少。而房租方面，因房東的成本過高，和業主的尚想維持相當收入，所以租價還不見跌落，空的房屋，却一天天的增多，連「大上海的心臟」南京路上，也有不少的店面，空關起來，住宅區的房屋，更見蕭條，有的整宅空關，有的甚至整弄空關，這是上海房地產業的衰落時代。

在這衰落的情況下，經營房地產的公司，利潤能估到六，七厘的，已經上好的了，不到四，五厘的，更到處都是。這樣，不但業主們因沾不到投資的利潤大起恐慌，一班付出過裝修費的房屋承租者，他們為了有賠貼房金的危險，要想遷居，避免賠累，往往把裝修費稍為收回一點，已很滿意，高價的頂費，有誰來接受呢？後來，因上海市附近各縣，及江，浙，皖，贛各省，秋收大熟，上海的市面，便呈着

發奶聖藥
TRADE MARK
井字牌
奶散

主治
乳汁缺乏
乳閉不通
乳汁淡薄
乳母虛弱
乳汁不湧
乳房萎癟

乳汁是嬰孩養命之源
奶散是益母健兒之本
風行十年　功效卓著
一盒見效　毋須常服

電話購貨　一盒即送

特約
節約自由車服務社代送
電話三六五一九

●行政院衛生署許可證二四八●
●上海市衛生局註冊證二二九●
●中央衛生試驗所化驗●
●實業部商標局註冊●

四大公司
葯房均售

廿八年十月啟此新裝

每盒二元

廣生堂製藥社出品
百齡行總經理
上海四川路三二〇號　電話一四六六一

復蘇的氣象，社會經濟也漸有昭蘇之象。房地產業，受市面的影響，也漸有活躍的朕兆。

正在這時，八·一三的砲聲響了，整個的大上海，陷於戰爭的恐怖中。兩租界因環境特殊，得免淪爲戰場，於是南市，閘北，虹口，市中心一帶人民，都紛紛擁塞到租界上來，果然使租界的空屋，減少不少。但另一方面，因工廠，商店的停業，使很多人無法謀生。還有戰事正在租界外劇烈進行，流彈呀，炸彈呀，誤落於租界區域的，也數見不鮮，於是大家又不再把租界視爲避秦樂土，暫時遷回原籍去的市民，爲數也不少，所以戰後初期的租界空屋，依然很多。電桿上，弄堂口，貼滿着長方形的紅色召租條子。這現象一直維持到戰事西移，市郊各地，次第淪陷，大家因避胡騎的蹂躪，相率扶老攜幼，逃亡到孤島上來，遂造成了「住屋恐慌」的現象，不但法租界，公共租界，住得滿坑滿谷，連滬西越界築路區域，也大有人滿之患，那時，召租條子，名貴得很，有時跑了半天，還見不到一二張。隨你房價借得比平時加幾倍，租屋的人，還是你爭我奪。一張召租條子貼不到十分鐘，看房子的人，便如山陰道上，使二房東應接不暇。那時，不但空屋全都塞滿了人，連正在興工建築中的房屋，也已預定一空，造成上海房地產業空前活躍的機會。

因爲避難者的源源而來，在狹小的兩租界中，最多的時候，擁塞了五百萬以上的市民，於是有地產的紛紛造屋出頂，不但利潤優厚，並且嗟咄之間，可以全部頂出。以前一片片曠地，都造起了新屋了。有房產的，紛紛把房租提高，還要向房客索取六月或一年的押租，連久已廢止的小租，也復活了。召租的廣告，剛送至報館，借的人已預先設法打聽到而來借了；有的還託廣告公司裏的朋友，代爲留意，看有沒有召租廣告送來，先給他一個信，有的到印刷所去看。所以造成了上海房屋恐慌的新紀錄。

再有一種稀有的現象，便是代造房屋，那些聰明的地產商，他要避免自建房屋所過慮到的戰後危機，又要不耗費他絲毫的本錢，這就是風行一時的代建房屋辦法。因爲出錢的人，出了幾千元造價，可以不付房租的居住十五年至二十年，這樣比了出高價的頂費，總要合算得多了。

最近因物價的飛漲，市民負擔，突然增重，於是一般中下階級的人，大多入不敷出，不得已，有的回到淪陷區去了，有的爲減輕負擔，把妻孥送至鄉間居住，所以上海的人口，驟然減少，據報載：兩租界人口總數，現在已不到三百五十萬，如物價不跌，則人口一定將繼續減少。我們只要看了馬路上召租條子的日漸增多，便可以知道這種推測的不錯。盛極必衰，物極必反，也許，上海的房地產業，又將從高峯上跌落下來。這現象，在戰事結束後，是絕難避免的。如物價依然高昂，到今年的年底，空屋也必然更將多起來。我以爲，房地產業的黃金時代，現在已給時間帶走了。前途，是未許樂觀的。但等我們這些爲高價房租壓得透不出氣的市民，也能直一直腰，舒一口氣，還不好嗎？

有了職業以後

～從就業說到樂業～

黃影呆

一個青年離開了學校，踏進社會，心裏十九懷着滿腔的希望，像是有着無窮的樂趣。自己有了職業，在生活方面可以自給，尤其在自己的將來，已有着莫大的前途，那得不高興，不快活呢？然而等到就業之後，經過了幾個月，或是幾年，每會灰心起來，覺得擺在眼前的事實什麼都和理想相反。希望成了失望，理想已成夢想。在這個時期，便會什麼都不高興起來，什麼都灰心起來，覺得自己的前途都沒有希望。所謂「吃一行，怨一行」成了職業界的通病。其實這是要不得的，如果每一個人這樣，非但本人失去了前途的光明，而且社會方面，凡百事業也將因而毫無進步。

一般的青年，走進了職業界，最使他們感到不滿的，便是位置低，薪水少，別人的學識也未必高，可是每個都位高薪厚，我們祇拿很少的月薪，卻要做同樣的工作，甚至比高薪的人工作要勞苦。而且什麼工作，人家打發下來，非做不可，一切都要聽人擺佈，地位很低，連得勢利的茶房，差役，也會看不起你。在這樣的一個環境之中，會使你怨恨起來，每天走進了辦公室，就老是不高興，一肚皮無名火，沒地方發洩，覺得社會是太黑暗，太不平，恨不得馬上辭去職務，寧可回家去吃老米，省得每天做不高興的事；處在太黑暗，太不平的一個社會裏面。

其實這也因爲你自己在沒有踏進社會的時候，希望太高的緣故。俗語說，「希望愈高，跌得愈重」。這應用在職業界，也是不差的。換句話說，你的希望愈高，失望的成分也愈多。當我們一脚走出學校的時候，絕對不能够存着一種非常驕傲的心理，以爲自己是滿腹學識非常的了不得。走進職業界，薪水非半百乃至百元以上不表滿足。然而我們要知道學識是死的，經驗是活的，學識可從書本上得來，經驗非由實習上得來不可。一個光是有學識的人，憑你滿腹經綸，缺少了經驗，一朝走進社會，還是不能擔任重要的職務。爲的缺乏經驗的人去充任，事業就會顛翻在你手裏。

一個研究銀行學的留學生，新自海外回來，決不能充任銀行經理。論學識他的確可任此種要職，但論經驗，祗有當一練習生的資格。因此，他走進銀行一定先任比較次要的職位，然後再逐步的遷升上去。一個習醫科的大學生，畢業之後，離開學校，不能立刻成名醫，甚至自己掛牌也沒有資格，非跟人或進醫院實習不可。也是爲的缺少經驗。等到有了經驗，自己掛了牌，自然會有人請教而成爲名醫。基於

這個原則，普通一個中學生畢業之後，到外面去祇有做練習生。

明白了這一點，初出茅廬而能够位高薪厚，除了極少數的例外，是不可能的。不拘什麼事情，都要從小的做起，然後逐步求取前進，職業當然也不例外。由低職和微薪開頭，把你的學識應用，並以經驗相輔，等到你有了相當經驗之後，自然位可以升高，薪水可以加多，進入無限的前途。雖然社會是充滿了勢利，刻薄，有了勢力，學識不足，經驗欠缺的人，也會獲得高位厚薪；相反的，學識豐富，經驗充足的人，沒有相當的勢力，背景，老是會被人把你抑制着。但我們相信，賢明的當局——經理或店主——一定以人才為重，看你的學識，經驗而將你逐步升調，給予適當的薪給，較高的位置的。

一個研究商科的學生，原初希望學成之後，能够進商界，但畢業之後，離開學校，在商界方面，找不到事情，竟進了教育界；同樣，一個進師範科的學生，畢業之後，謀不到教職，而進了商界；這些也是常有的事。結果，和理想中的職業是違背，志趣性情，對於不合理想的職業，都是不適的，用非所長，學非所用。關於這，在低職業的觀點上，是不應當的。但為了解決生活，就不得不去接受，每天去做性情不近，旨趣不合的事，也是情有可原。而且我們要想到社會方面，不能使每一個人獲得職業，尤其是合於理想的職業，一百個研究商科的學生，不一定一百個都能進商界，一百個研究師範科的學生，未必一百個都能謀到教書的缺位。為了生活問題，研究教育的進商界研究商科的進教育界，也就免不了哩！

性情不近，旨趣不合，做事情果然不感興味，但這也未必是絕對的主要的一點，就在我們能够樂業，有了位置，就安然處之。理想中的職業，不一定絕對不可變更再不要被理想拘泥，以為不合理想的職業，不是終身的職業，為了生活，暫時遷就，於是什麼都敷衍下去。其實不有興趣，不合理想的職業，做得久了，也許會發生興趣，而當做終身職業的，所在你能否樂業。假如一就職就感到十二分的不高興，那再不會使你對此職位發生興趣。職業果然以合於理想的好，但也不一定呆板的；你擔任了不合理想的職務，中途碰到機會，另換合於你理想的職業，那當然最好，萬一沒有機會，那麼也未始不可使你的理想不實現，而將此不合理想的職業，當做你的終身職業。假如你發生了興趣，你的地位也未始不會升高。好在我們祇要有了基本的學識，大部分工作，都可去習練的。

由於上文所述，我們所獲得的職業，不一定盡如理想，而主要的一點，就在你能够樂業。我們一朝謀到了職業，就要盡最大的努力，謀求自己的進步，而同時促使和本人有關的事業的發展。這樣無論對自己，對社會，都可說能够對得過去。總之，一個人踏進了職業界，重要的一點，就在認清自己的責任。報酬儘管譏它少，地位儘管譏它低，但我做一天，就應盡一天責任。要明白到報酬是一件事，服務是另一件事，我們不能以報酬多少來估計本人應盡多大的努力。能够明白到這點，事業才會成功，社會才能進步，而你就不愧為一個時代的職業青年了。

兒科專藥
鷓鴣菜
保障小孩健康
宏興大藥房
滬粵港
滬行上海南京路

上海掌故

錢湛輯

吾園

龍門書院，曾經作育了不少的人材，服務於教育界裏的，大都出其門，它後來易名江蘇第二師範，三改爲省立上海中學。身前是吾園，遜清嘉慶初年爲李筠嘉所有。位於大南門附近，倚城環水，風景極其幽靜。園中有着青葱的松竹，蒼鬱的喬木，嶙峋的怪石，軒敞的樓閣，在囂攘的闤闠裏面，有這樣一個避俗絕塵的清靜處所，確是難得。

園主李先生很風雅，愛好給納許多文人雅士，所以每到佳節良辰，總是有着不少的騷人墨客，暢叙幽情，賦詩論文，揮毫題詠，有一次園主人豪興來了，遍徵海上的歌妓，得一百多人，侑觴竟夕，天明始散，可知他們當時的豪興了！

當然；他有如此的排場，非但是風雅，而且很有錢財的，家裏彝鼎古玩之屬也藏得不少！每屆舊曆的八月廿七總要舉行賽珍會一次，徵求朋友中的家寶，一起陳列在廳上，任人觀賞，其中有一只白玉塔，是李筠嘉的先世遺傳下來的。平時不肯輕以示人，祗有一年一度的賽珍會上才得一見。此塔高一尺多，嵌雕玲瓏，無價的希世之寶，陳列時，也派着不少家人守着。「露財招人嫉」，有某生先向他借錢不應，便告發他私匿白玉寶塔。因爲在專制時代，民間有珍奇異品，必須貢獻給朝廷，違的便論死罪。李聽到有人告發他，曉得罪是不輕的，急召琢匠到家用石質僞造一個白玉寶塔，邑宰到李家勘驗時，呈以僞塔，總算沒有敗露，得免於罪。

現在這園早已沒有了，祗是成爲歷史上的名詞，不過尙有一條『吾園路』還留着爲我們紀念罷了。

李鴻章像

在本刊已經敘述過的幾個銅像，如南京路口的「巴夏禮」；三馬路外灘的「赫德」等，都有極詳細的記載，這裏當然不再講了。現在要告訴讀者的，便是李鴻章像。他的略歷和事蹟，讀者中知道的一定很多。他是合肥人，字少荃，道光進士，平定洪楊之亂的一個有功人物。清時的各國條約，都出其手訂，累官太子太傅文華殿大學士，中外都聞他的名。他的像在徐家匯的李公祠裏，翎頂行裝，腰懸寶刀，座有銅銘，多頌揚之辭，是德國克虜伯廠鑄贈的。這像因爲離開市區較遠的緣故，所以知道的人不多。（育）

報業掌故

上海最早的華文日報，是上海新報，字林洋行出版，創刊於一八六一年（咸豐十一年）較申報早十年。

最早的華文晚報，是「夜報」，爲字林滬報之夕刊。一八八二年（光緒八年）創刊。

第一架輪轉印報機是新聞報館採用的，時在民國三年。

最早用通俗文字編寫的報紙是民報，光緒二年三月五日由申報館發行。

上海有套色印的報紙，要推時報爲第一，它在民國十六年六月一日已經採用了

蔣腿之由來

上海的火腿店門首，必懸「蔣腿」二字的招牌，以示貨物的道地。上等火腿產於浙之東陽，名稱之由來，因昔有東陽腿商蔣雲舫者，赴杭州收賬，多收了一筆欵子。等到年底杭州那家火腿店軋賬，發覺多付蔣雲舫一筆重複賬，於是忙派人到東陽去向蔣君說明；蔣雲舫一查賬，果然是多收了，當即如數退還。杭州那爿火腿店範圍很大，見蔣君誠實可靠，又感於厚恩，遂把蔣君運銷杭州的火腿，以「蔣腿」稱之，或稱爲雲舫腿。時至今日，蔣已馳名全國，而爲蔣君當時意料所不及。

哈同與一號司機

卓君

上海考得第一號司機執照的汽車夫，綽號叫小梅郎，他生前是跟哈同氏開汽車的。哈同，是盡人皆知的一個大富翁，他是猶太人，後來改入英籍。南京路一條櫟木柏油路，便是他入英籍時捐助給工部局造的。有一次他想有了一號汽車夫，却沒有一號照會的汽車，所以派一個人向執有一號照會的汽車主人周姓說項，願出重價購買這張一號照會。周姓很幽默地向來人說：『就托你向哈同說項，把他僱用的一號車夫歸併給我，不是也很好嗎？』結果沒有達到目的，『金錢萬能』，有時也會不能。

牌號改名

•仁•

辛亥革命時，上海有二樁滑稽事情：一件是大家搶着剪辮子，記得本刊在去年的第三期裏（？）已經說過的了。還有一樁是換招牌，凡是牌號中有「滿」字或「清」字的，都把它剷去，改上一個「漢」字或「華」字，連帶里弄之名都改口稱呼。如「德清里」改叫「德華里」等，這種種未始不是掌故中的笑料。

上海城隍

秦裕伯的傳略

聿脩

上海的城隍神，據許多書籍的記載，都說是明朝的待制秦裕伯；可是他怎樣會做城隍的，却沒有確切的證據，現在我們撇開了這個問題不談，且談些秦城隍的略歷吧。

秦裕伯，字惟饒，又字景容，號蔡齋，世籍揚州高郵，因宋末兵亂，由他的祖父移居到上海來。小的時候隨父親遊大名，所以用大名籍肆業胄監，四十九歲那年才中了進士，就做湖廣行省照磨，後又遷山東高密縣縣尹，隔了二年再升爲福建行省郎中。以後元末世亂，就棄官寓揚州，不久又避難到上海。這時張士誠正佔據蘇州，派人來請他，沒有去。元至正二十五年他的母親唐氏逝世，就在家裏守孝，那時明太祖的天下已經平定了，聽到他的賢明，要他去做官，但是他却回絕了，在他上書中說「食了元朝祿二十多年，今再起來替明朝做官，是不忠，母喪還未終，便出來拜命，是不孝……」堅持不願意去。後來明太祖親自寫了手諭，要他入朝，他實在沒有辦法，祗得入朝，對於做官，仍是堅辭不受。明洪武六年八月八日，他逝世了，享年七十八歲，同他的夫人儲氏合葬在上海長壽里。

現代療淋藥之權威
梅淋克星
透膜殺菌 化學殺菌 雙重藥力 根治白濁

各大藥房均售

出黑暗入光明
出疾病入健康

出疾病幽黑之暗陬入健康光明之大道此即人們服用韋廉士醫生紅色補丸而得脫離疾病之感覺人生無康健猶之旦晝無日光其實日光照臨在此在彼隨時皆有是故患病人們無須餒志應即開始服用此已曾幫助全世界許多男女之藥

韋廉士醫生紅色補丸善治由血虧而起之一大類病症蓋其所含科學配合之成份功能生血補血故能健身補腦恢復活力與勇氣安眠睡增食慾健消化振精神止腰背肢體痠疼愈瘋痛尻楚療婦科特症解熱病去諸虛百損

韋廉士醫生紅色補丸治理此類血虧病症奏效迅速各方人士舉其證據見告者無時或息則此丸恢復健康之效在他人然在君又何獨不然故應即以此丸補君之血然後在此來臨之冬月君仍可繼續工作繼續安康又此丸去病强身之效無年齡性別之分其適合於令尊堂令閫令姐妹令郎令媛亦猶其適合於君自已也

韋廉士醫生紅色補丸補血健腦世界馳名藥房均售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

國民政府衛生署許可證成字第六二五號

買瓶韋廉士吸入止咳片隨時置入一枚於口中任其緩緩溶化即此而已，此美味藥片含在口中緩緩溶化之時立即揮發一種滋潤防腐殺菌治療爽適速效之氣體週循口腔入鼻道進咽喉下行氣管及全部呼吸器殺滅咳嗽病菌於各該處於是喉癢止頑痰除呼吸順而咳嗽止矣至其有效之藥精復隨口涎緩緩流入喉際而行其治療之工作焉

韋廉士吸入止咳片味道可口使用便利咳嗽傷風喉痛氣喘支氣管炎及其他喉胸疾患之芬芳吸氣治療品各藥房皆有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購

（國民政府衛生署許可證成字第六二九號）

隨緣戲言

（梯公）

南丑雙三

往歲信芳在黃金演小宛，蘭花宮之掌宮婆一角，由醒世社出身之蓋省三飾之，聳眉弄眼，傖俗不可逼視，當時愚曾有何必看此一傖之感。頗聞其人在檯上，一等好角兒，皆怕他三分，則干管事者輒轉為之致語曰，「三爺，幸毋過於卯上。」譬如玉霜唱六月雪，自必幽咽悲愴，傾其全力以製造凄苦情緒，特三省之禁婆，裂唇一笑，可使樓坐觀衆哄堂，於是玉霜為之啼笑皆非矣。近頃移風社之掌宮婆，則為李瀞三，折腰學步，如風前之柳，其敗人清興，正不輸蓋三，聽潮社兄常以此為言。一日，復白之信芳，芳亦有才難之嘆，而為之辨曰，二者雖同而實異，蓋三為攪人，而李三則為自攪，雖在檯上晃來晃去，恨不得晃下腦袋來，而旨在取悅觀衆，究其居心，固無惡意也。聽潮退而嘆曰，蓋三也罷，李三也罷，其為吃不消則一也。

待雲室劇話

（過宜）

進宮之定國王

近三數年，進宮一劇，特為顧曲者所深嗜，已由冷戲一變而為叫座好戲。在此之前，演者實渺，且汪（桂芬）譚（叫天）金（秀山）陳（德霖）而下，亦復未有特此劇而擅盛名者。（汪譚及金之進宮，余背不獲親聆，德霖演此，雖曾寓目，而生淨則為王鳳卿暨裘桂仙。比之昔人，或未免有代降之歎，顧求之今日，若此者亦不可多遇矣。）蓋進宮純然賣唱，非具充沛之底氣，與堅實之功力，未易討好。其當年浸漸不為時重，未必非此之因。然近來無論生旦，又孰操有佳嗓，金少山雖稱剛喉鐵嗓，而蒼勁沉着之致不足，其演進宮，優劣姑置勿談，就其天賦而言，實一架子花臉材具，而非銅錘正宗；其餘等之自鄶，益不屑掛於齒頰矣。然則進宮之忽爾岑寂，忽爾波靡，究何故哉？嘗推思其原由，毋亦以舊戲失傳者多，後起晚進競藉新戲以作號召，新戲必首尾情節貫串，非二三小時不能演全，佔時既久，主角精力有限，率難更致意於唱，因之酷好舊劇者求一淋漓暢酣唱工繁重之戲而不可得，於是進宮遂又重興。竊聆者之意，似若縱不獲佳嗓之唱進宮，但求有進宮可聽，亦聊以慰情於無耳。吾誠不知唱進宮而無佳嗓，究有何可聽也。近十年內，進宮之花臉，最差人意者，當為裘桂仙屈一首指。吾末次聆桂仙時，桂仙已去死不遠，衰頹委頓，迥遜於前。桂仙嗓本不佳，特以功候之至，自有肅穆端毅氣象，不足掩其所長，即此「衰頹委頓」，而典型仍在，猶足使人久久不能相忘。桂仙坎坷一生，迄未得志，今日更何處覓此銅

進補必時須
選擇適合體質

行銷二十餘年

吃過千千萬人

強身百補膏滋藥

補力面面俱到

老幼女界皆宜

人身精力本屬有限不斷消耗而不事補充猶如缸中盛水日日取用自然虛象環生百病羣集日趨衰老矣是以必須及時進補以益其虧損但在進補之前宜慎重選擇藥性是否和平性質能否適合體質強身百補膏滋藥有廿餘年歷史補力偉大而無流弊藥性王道而不偏虛弱之人採而服用必能將虛象彌平而登康健之道矣

原價每罐二元十一月十一日起每罐改售三元

同春堂國藥號

總號　南京路虹廟對過直隸路
北號　福建路老閘橋北堍

電話購貨請撥九四七八七號

四一三八五

民生文具製印廠

印刷精美
取價低廉
出貨迅速
歡迎批發

出品

英文練習抄簿　軟硬面抄簿
西式信牋信封　西式賬簿
新青年日記　精美日記
常識日記　便用日記
勝利日記　大小備忘錄
教育用品　應有盡有

電報掛號　三三五五
電話　九七四二六

地址
上海山東路交通路六五號

鎚人材哉？前日因好奇所驅，曾一聆麒麟童進宮之花臉，以此段穿插於本戲之內，初亦意其或以遊戲出之，未能中於繩墨。詎登場之後，不但於唱詞無所增損，即「腔調」「舉止」亦周規折矩，在在不脫銅鎚風格。吾前見信芳去戰長沙之魏延，及亡蜀恨之姜維，嘗力繩其演花臉之佳，不謂偶串銅鎚亦復精工至此，殊覺可喜。其演進宮，一二佳腔，多平平唱過，並不以奇特警策自衒，惟能不失尺寸，斯不易耳。（卡爾登廣告，於進宮前之歎靈，亦以老戲標題，於是評劇者類多以歎皇靈具老戲風格譽信芳，不知信芳所可取者獨進宮耳。至歎靈不脫本戲面目，並影響之似而無之。以此致誚，可謂不得其當，而亦徵及見歎皇靈者之少也。）驗花屬於唱工者，別類稱之謂銅鎚。或云銅鎚命名所由來，實基於進宮（及大保國歎皇靈）內徐延昭懷抱之銅鎚而始。然否不可知，而亦不暇深考，存疑可也。惟徐延昭之銅鎚，在戲劇中，與趙德芳之金簡，（俗作鐧）實後先輝映，同爲聽戲者所艷稱樂道。徐慕雲君語予：「此徐延昭之銅鎚，今猶存其後人處，保守未失。曩寓故都時，屢欲就往一觀，並擬設法向之商借，陳列偉人展覽，藉增酷嗜戲劇者之興趣，又以資提倡戲劇之助。而逡巡不果，懊喪至今未已。」予按徐延昭名字不見於史傳私乘，其人之有無，且難懸測，更何有於銅鎚，其後人不惜以戲劇所衍及里巷猥談，牽率附會於其祖先，則亦鄙陋可嗤矣。慕雲斤斤用心於此，得毋徇俗之見猶未泯邪？徐延昭之銅鎚，誠不足置信，而其自稱封爵爲定國王，則略有所本。徐達佐明太祖開國，封魏國公，子孫世襲，理仍舊號。至進宮乃忽易以定國，初頗滋疑，以爲伶人無識，任意更換，不值考較。而近閱懷麓堂集，內定國公墓誌云：「公姓徐氏。……世爲鳳陽人。高祖達，從太祖高皇帝爲開國元勳，封魏國公，追封中山王，謚武寧，世嗣公爵。曾祖增壽，左軍都督府，太宗文皇帝靖內難，以死事功追封定國公，謚忠愍。……祖景昌始封定國公，賜號推誠奉事武臣，階榮祿大夫，勳右柱國，給誥券。考顯忠，嗣，一門兩公，蓋本朝所僅見也。」王之與公，爵雖相差，（明代無異姓稱王者，如徐達之中山王，則追謚也。）而達之子孫，確嗣定國公爵位，累代不絕。此事即學問之士，知者猶鮮，戲劇乃獨揭而出之，斯亦異已。又孰謂戲劇不足以補史乘之闕耶？

「最近上海各界領袖人名錄」出版

許晚成君鑒於上海各種事業發達，各界領袖姓名，通訊地址，實有刊行專册之必要，爰編行『最近上海各界領袖人名錄』將上海各界重要人士，一一列入，上海各機關，各團體，各商家，宜人手一册。北京路鹽業銀行大樓三樓四號龍文書店發行，每册實價一元五角，各大書局均有經售云。

愛萍室劇話

閒話「審頭刺湯」

愛萍室主

（十一）

「審頭刺湯」一劇，乃脫胎崑曲一捧雪傳奇，近世傳說「一捧雪」爲玉杯名，又有一說，謂「一捧雪」非玉杯，而實爲一卷某畫家繪之清明上河圖，莫懷古實姓慕，家藏此畫，不輕示人，曾在湯裱褙家揭裱，裱褙久操是業，能辨字畫眞贋，見此冊頁，知係眞蹟，默識之，後乃於嚴嵩前陷害之。兩說孰是孰非，迄無定論，是劇之中心意識，爲「節義」二字，其描寫各人之性格，均細膩而周到，若莫懷古之昏慵，湯勤之惡毒莫成之忠義，雪艷之節烈，皆編劇者刻意細心描摹者也。

今之演此劇者，多從搜盃起，莫成，陸炳爲老生正工，嚴世蕃爲架子花面，雪艷爲青衣，湯勤爲方巾丑，莫懷古爲裏子老生。是劇飾莫成與陸炳者，以余觀之，今伶當以馬連良爲佳妙，連良演劇，漂亮俏皮，體貼入微，尤以飾陸炳一角於暗譏微諷中流露出靜穆態度，口占春風，面現秋氣，使奸譎小人之湯勤，失魂落魄，坐臥不安，唱腔既婉轉幽揚甜潤，白口亦復清晰有味，堪稱一絕。麒麟童演是劇，莫成一角優於陸炳一角，其演陸炳，則以老奸巨猾嘻皮笑臉之神氣出之，與連良之暗譏微諷中流露出靜穆之態度相較，似覺稍遜，蓋對付湯勤此類皮厚心毒之徒，必先以靜穆之態度，嚴肅之神采，莊重之舉止，幹練之語氣，使其望而生畏，肅然起敬，初非以老奸巨猾之手段即能令其屈服也。

雪艷一角，早年分陳（德霖）王（瑤卿）兩派，近年以來，則有梅（蘭芳）程（硯秋）兩派，實則荀慧生演此劇亦頗優美，慧生於高亭公司幷灌有唱片一張，一段二簧原板，歌來別饒韻味。蘭芳此劇宗瑤卿，硯秋則宗德霖，兩人演來，各有獨到之處，無可軒輊，就藝術而言，蘭芳似較硯秋爲優，而以情理言，則硯秋又優於蘭芳也。

復次，此劇除莫成，陸炳，雪艷諸角重要外，湯勤一角亦屬重要，此角爲方巾丑應工，如能帶些崑丑風味，不顯鄙俚可厭，斯更佳矣！蓋湯勤者，雖爲裱褙，實亦雅人，能識古玩眞贋，非胸無點墨，一味傖俗者可比，爲面部顯出好色而不淫蕩，奸邪而不惡俗，方爲上選。曩昔工是劇者，內行以劉趕三，羅百歲爲最佳，王長林雖曾與王瑤卿合演此劇，然其非方巾丑正工，僅楚材晉用，聊以充場而已。票友中演此角，允推寒雲主人袁克文及陳居士湖揚，即內行亦所不及，時至今日，京朝丑角，方巾人材少有使人滿意者，故此劇上演，此角精彩亦失不少矣！然寒雲演此角，有一缺憾，即其生平雖酷嗜戲劇，但僅能崑曲，不善亂彈，偶欲唱一段皮黃中之搖板，亦恒苦不搭調，故第彩串此角，於洞房一場時，有時不唱，或祇唱：「人逢喜事精神爽，月到中秋分外光。」兩句搖板，以藏拙焉。聞諸友人言：此場上時，湯勤有唱四平調一段，或搖板四句者，惟近來亦漸漸成爲定例，只唱兩句者，反成大路矣！

今伶演湯勤一角者，蕭長華外，以余論之，當以馬富祿爲較佳，連良在滬與張君秋合演此劇，飾此

上海皮膚病院俞永康博士監製

腳濕特效藥

足必靈

統治：腳濕手濕　頭面濕氣　身上濕氣　凍瘡

濕癢用水　潰爛用膏

藥水每瓶四角　藥膏每瓶三角　六角　一元一角

包裝內附有詳細說明書索閱者請投函成都路四九三弄二號新明藥行立即寄奉

上海先施永安新新大新公司及各大藥房均售

試用券

憑此券附法幣二角寄上海皮膚病院即寄足必靈樣品一盒

皮膚花柳科專家　前河南大學教授

俞永康博士主辦

上海皮膚病院

皮膚專科　癰疽疔瘡　癬疥濕疹

花柳專科　淋病白帶　下疳橫痃

普通號　掛號六角　上午爲限

特別號　二元二角　隨到隨診

診時　九至十二　二至七時

院址　靜安寺路北首成都路修德新邨　電話三六六〇〇

婦女良藥

月寶

上海特區衛生試驗所證書

治月經病療赤白帶一瓶服完就可見效

代經售處

風行樓廠麥根路二五號　祥泰參藥行法大馬路五三九號　何源隆衣莊寧波路五四四號　大茂藥行華格臬路四一號　洽豐藥行山西路南京路南首　福祿壽國藥號梅白格路四〇一號　同興協藥行三馬路石路西首五一二號

上海樂機藥廠發行　白克路成都路口

電話三七一四二號

各大公司藥房銀樓均有出售

「明末遺恨」觀後

廢厂

今夏患失眠，醫囑須絕對靜養，因之久未涉足歌場，話劇更多時不看矣。適以承達劍侯兩兄力繩劇藝社「明末遺恨」之佳，乃不顧失眠之痛，偕宛箏同往一觀。

該社「明末遺恨」之題名，雖與信芳傑作雷同，顧內容劇材完全迥異，以秦淮歌妓嫩娘爲主角，描寫民間抗戰之悲壯熱烈，暴露朝野奸佞之無恥不肖，對白雅馴，富有幽默成分，激昂處令人擊節，諷刺時令人莞爾。全劇分四幕，古裝，布景頗妙，第一幕爲嫩娘書寓，月洞外點綴鸚鵡一架，饒有詩意。第二幕爲趙帥私邸，道具綺麗，古色古香。第三幕爲荒陬營幕，馬蹄得得，胡笳哀鳴，聲響效果甚佳。第四幕爲博洛上房，似較平淡。劇情演出以一二兩幕最有精彩，三幕尙緊張，末幕則似嫌未能充分發揮，幾成强弩之末。演員自以飾主角嫩娘之唐若青女士爲最成功，說白漂亮，作工洗鍊，惜嗓音稍啞，諒以辛勞過度所致。若捨藝而論色，愚嘗觀其「日出」，似覺時裝較古裝更勝一籌。飾蔡如蘅之屠光啓，極盡諂事新貴獻妻求榮之能事；末幕爲敵作說客，險被馬金子一刀斫死，座中如有漢奸，我知其必有冷水澆頭置身無地之感。飾馬金子之嚴斐，頗有張翼德作風，憨態可掬。飾趙帥之徐立，身段甚好，在軍事危急之際，猶抱「國家大事管他娘，且啖荔子三百顆。」之念。章志直飾博洛，不脫文明戲色彩，被嫩娘一記巴掌，厥聲淸脆，大快人心，虧得章君臉皮厚，（不是說他私底下的行爲卑鄙，是說他生理上的肌肉結實。）每天吃二記生活，（日夜兩場）還能吃得消。

綜觀是劇演出給予觀衆之印象，甚爲深刻，當斯火藥氣味瀰漫大地之新時代，益覺此種戲劇需要甚切，「明末遺恨」之收穫，自是非同小可，至少足以教訓民衆覺得：

頭可斷，身可殉，志節不可不守！

家可破，人可亡，國族不可不保！

＊　＊　＊

角者，即富祿也。審頭時之白口，究嫌韻味不足，與方巾氣派不够，惟至洞房一場，竟大賣氣力，露其擅唱老旦之嗓筒，唱一段二簧原板，爲蕭長華之詞而改竄者，茲錄其詞如下：

（丑白）掌燈（二黃原板）

金烏墜玉兎升黃昏時候，湯北溪今夜晚喜在心頭，莫老爺他待我恩高義厚，都只爲雪娘子結下冤仇，大不該一捧雪被我洩漏，嚴大人帶校尉去把杯搜，害得他一家人棄官逃走，我那莫老爺呀！到如今薊州堂血拋人頭。

全段唱來，甚爲動聽，詞亦有趣，不失丑角身份。而被刺時之眼神，步法，奪劍，圓場，拉袖等處，演來尤覺精彩可觀也。

＊　＊　＊

上等香煙
BANKER
CIGARETTES
10 CIGARETTES
中國南洋兄弟煙草公司出品
銀行牌

两爱久别重逢
快楽萬分
每包一角五分
每听八角
NO.1
發達爾
老牌橡皮頭香烟
各大烟店均有出售
federal
英國金城烟公司出品

銀海

銀海談座（承達）

古裝片一本一本的攝製，李三娘趙五娘潘金蓮小白菜……都上銀幕了，其中大半，都是在舞台上見過的。然而，舞台劇不一定限於採取這些香豔題材，如較有意義的賽金花陳圓圓等，都是影片中的大好人物。而最近轟動一時的明末遺恨舞台劇，更有攝成電影的需要。

沒久，又要新年了。各影片公司及戲院，必競獻新猷，以資競爭。八一三後，最鬧忙的，當推二輪影院，因座價廉於頭輪戲院，而許多新片，往往不很就擱，便能續映，所以營業狀況之佳有些出乎意料。現在又有大華頭輪戲院出現，這在影界，却也未始非一大衝動呢。

大家以為戰後的上海電影界，十分熱鬧，殊不知在戰時新都的重慶，其熱鬧情形，更有十倍於上海者。內地的人們，唯一的眼福，便是能暢暢快快地看到時代所需要的國片，同時，第一流導演及第一流明星，也多半在那裏，所以每部出品的成績，無不美滿，這使觀衆是格外興奮起來了。

閒話秀蘭鄧波兒

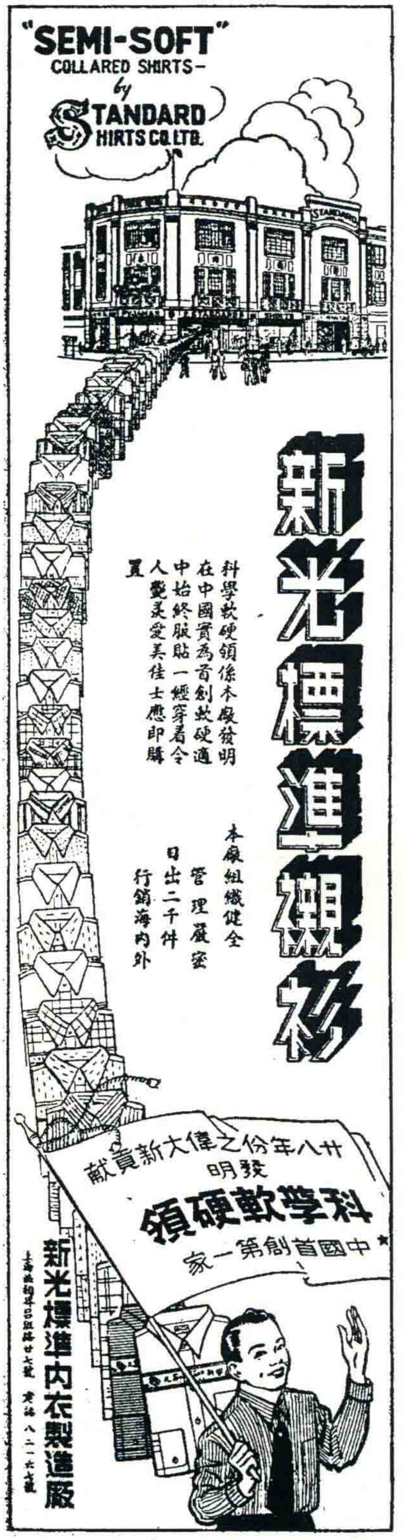
說起了好萊塢的童星每一個人的腦幕中，會想到秀蘭鄧波兒。的確，這個女孩子，在銀幕上天眞活潑，是太使人可愛了。她的能够成為一顆小紅星，當然也不是偶然或倖致。

這一顆小紅星，天資的聰穎，也為任何兒童所不及，尤其對於舞蹈，有特出的天才。據教授她舞蹈的那位教師向人說，不拘怎樣難學的舞法，秀蘭鄧波兒祇要經過三分鐘的學習，就可學會。這樣就是一個舞蹈專家在學舞時，恐怕也沒有這樣的神速啊！

二十世紀——福斯把秀蘭鄧波兒當做了一顆搖錢樹，幾年來在秀蘭鄧波兒身上不知會賺過多少錢。所有秀蘭鄧波兒主演的影片，不拘那一部，到了上海，就冠上一個「小」字，最近的一部新片，叫做The Blue Bird，不知到了上海，是否又將稱「小××」？

現在的秀蘭鄧波兒，以年歲說來，是快滿足十歲了，再過兩三年；童星的年齡行將幻滅，何況她又是一個早熟的姑娘，在銀幕上，看去已是像十多歲了。目前好萊塢的人們，對於秀蘭鄧波兒有兩種相反的預測。有人以為秀蘭鄧波兒過了童年，就不能再做銀幕上的紅星；有人以為就她的天資說來，成人之後，在銀幕上準會受人歡迎而成為紅星哩。

她的母親，關於這點，滿不在乎，因為錢早已賺了不少。不過我們有一點不能否認的便是她的童年，無論如何是快逝去了。因此，好萊塢各影片公司的主要人物，又在忙着物色等，一個秀蘭鄧波兒。作未雨綢繆之計了。（夢白）



從夏令配克談到

大華大戲院

新夢

當本刊第十一期和讀者見面時，想必大華大戲院馬上要開幕了。大華的舊址是夏令配克大戲院；因此，我們一看見大華，就會不由自主的聯想到夏令配克。

在靜安寺路，卡德路交接的地方，「八一三」之前，我們走過時，會看見一所戲院式的建築，門是關着，表現出非常冷落，而像是已停業的樣子，這就是夏令配克大戲院。大約在十幾年前，夏令配克的在上海唯我獨尊，是一家超特的頭輪影院。西人士女和高等華人，每一個週末，想到電影院去看影片，便會不由自主的走到夏令配克去。

據說當初建築夏令配克的是西班牙人雷摩斯，爲了夏令配克曾賺過不少錢，後來這個人回去之後，就把戲院出租給人。默片時代，夏令配克曾出過相當的風頭，上海再沒有第二家戲院能蓋照夏令配克。聲片發明之後，夏令配克就首先裝置有聲的設備，而開或放映聲片。

可是聲片在上海風行之後，戲院的建築，又日新月異，和舊式的不同。國泰，大光明，大上海等新型的戲院，先後在上海和影迷相見，這樣一來，夏令配克是落伍了，不久就淪爲第二輪影院。到「八一三」之前，夏令配克早已停業，戰後租界難民菌集，夏令配克的空屋，也就由慈善團設收容所。

上海成了「孤島」，避難的寓公集中在租界上面，各業都呈畸形繁榮，尤其是電影院，沒有一家不賺錢，所以新的影院又陸續的產生了不少。今年春天，美商遠東影院公司宣告成立，而成立後第一步營業計劃，就在把夏令配克的舊址改建成一所新型的電影院，叫做大華大戲院。計劃定當之後，就設法使難民遷出，在華蓋建築師設計之下，從事各種工作。經過半年多的時間，目前一切工作，都已就緒，說是本月二十二日要正式開幕了。

未來的大華大戲院，是一家專映西片的頭輪影院，這樣一來，在上海，除了大光明，大上海，南京，國泰等四家專映西片的頭輪影院之外，又多了一家，變成五家了。大華開幕之後，專映好萊塢各公司所製的影片，而目前已和米高梅正式訂立合同，今後米高梅的出品，將完全由大華獨家首映了。

雖然是改建，但現在的大華和過往的夏令配克已完全不同。主要的原因，就爲這次的改建，把屋頂，牆壁，都拆去了，另造起來的，工程是相當的浩大。這樣一來，戲院的內部，地位是寬暢了，坐位也比夏令配克多，能坐一千二百人，樓上四百，樓下八百。不僅是建築方面是合於新型的電影院，就是一切裝置，也是最新型的。

在這裏，我們不難看出大華開幕之後，遠東影院公司將和亞洲影院公司對立，彼此作營業上的競爭，大家要出奇制勝，爭先租映好萊塢的鉅片。而大華除了和米高梅訂有合同外，和別個好萊塢影片公司，也在進行合同手續。同時遠東影院公司，待大華開幕之後，據說還要經營二輪影院哩。

中華琺瑯廠
琺瑯器皿
本埠門市部
一 老北門路五〇號
二 巨籟達路七六號
三 愚園路靜安商場
四 靜安寺百樂商場
總公司 上海法租界老北門路
電話 八四五五二〇號

好萊塢新童星 小寶貝姍弟

近年來好萊塢的影片公司，對於童星是在多方的羅致和發掘之中，所以新的童星，在銀幕上時常有得和我們相見。而最近在「麒麟送子」Unexpected Father 一片中，演出的小明星小寶貝姍弟，BabySandy 更是值得爲讀者介紹一下的。

在好萊塢的童星之中，目前姍弟可以說是最幼小的一個，因爲她才於去年十一月十四日誕生，到這個世界上面，但到了二十一個足月，就被環球公司物色得來拍攝「驚夢初圓」East Side of Heaven 一片，不知使環球賺了多少的錢。而這一回，在國泰公映的「麒麟送子」已是她第二部作品了。

目前姍弟在銀幕上面，還談不上演技，她所表現的一切，是個性方面的天眞，但她能够知道怎樣把她的天眞表現出來，這就是她的銀幕天才。照目前的情形看來，那麼她到了五歲時，在好萊塢要是繼續在拍戲的話一定可成爲一顆光亮的童星了。

姍弟的家庭是非常樸素的，她的父親從事商業，收入方面，勉强够供給家用。因此，也並不希望這幼小的女兒能賺多少錢。而她的母親，曾向人表示過，目前姍弟拍攝影片而賺的錢，都另外替她放開着。這樣等她進了學校或離開學校之後，凡是女子所需要的東西，爲一個普通的父親所無力供給者，她得拿自己的錢去購買。

這一顆小童星現在是這樣，剛拍兩部影片，就獲得相當成功；將來會怎樣？我們雖不敢武斷，但任何人可看出她有着廣大的前途，一切待事實來證明吧？（夢）

大導演西席地密爾服務二十五周紀念

新影

西席地密爾 Cecil B De Mille 是好萊塢有名的一個大導演，凡是愛看電影的人，雖然和他沒有見過一面，但腦幕中都有西席地密爾這一個名字的印象。的確，他在好萊塢的導演羣中，資格是很老的，到現在，他在電影界服務，已經過了二十五個年頭。這個時期，可不能算短了吧？

在派拉蒙，也把西席地密爾當做了導演中的台柱子，而在西席地密爾，把導演電影當做他終身的職業。所以現在他雖是積有相當的家產更上了些年紀，而還是在導演影片。對於電影，努力的程度是不減於年輕的時代。而公司方面，對他也就因而特別重視。

的確，西席地密爾在過去二十五年中，自默片到聲片，由黑白片到五彩片，他所導演的有過不少鉅片，使我們表示相當的佩服的。過去的「十誡」The Ten Commandmenti「萬王之王」The King of Kings「亂世英雄」The Sign of The Cross 諸片，都是不朽的傑作。而最近在大光明映過的「鐵馬」Union Pacific，又是一部成功的鉅片。這些都足使我們對這大導演永不忘懷的。

經過了二十五年的導演工作，西席地密爾向人表示，原初他導演影片，祇知供人娛樂但後來才發覺到電影更可傳達一個娛樂以外的目標，便是使一國的國民，能够認識本國的特質和歷史的經過，而得以促進國民的愛國情緒。因此他就開始重視到導演含有歷史意義的影片，而近來他所導演的，也就大半是這一類的歷史鉅片。

鹹味護齒 最合衛生 中國首創 鹽質配製

鹹味 久大精鹽牙膏

甜味 海王牙膏

牙醫證明

食鹽製劑有益人身爲世界人士所公認就食鹽提煉之牙膏尤爲醫學界所推許蓋牙膏效用爲清拭齒污垢防止口腔及喉頭疾病爲人人每日必需之日用品惟普通牙膏槪爲甜味以成本關係原料側重於炭酸鈣飴糖澱粉等久大精鹽公司副產課有鑒於斯本歷年經驗提煉可貴之食鹽成分及炭酸鎂等製成合理化之鹹味精鹽牙膏實爲全球衛生製品大放異彩供獻社會良足多同人等因樂爲介紹

久大精鹽公司 名貴副產

總發行所梅白格路八十七號

電話 三〇〇七四 三〇〇九四

藝人剪影·白雲

·乃谷·

香港影人，不斷地到上海來，孤島無形之中增加了大批華南藝人；但因方言的關係，這班華南電影從業員，皆感英雄無用武之地所能以國語見勝，演出於上海銀壇者，祇陳雲裳；白雲二人而已。

白雲，本姓楊，原名光藝，爲廣東人，從小就父親帶到新嘉坡去僑居，所以也可以說他是新嘉坡人，他自從華南風雲緊急之後，故鄉即遭戰禍，因此更名白雲，似乎含有懷念故鄉的意思在裏面。

畢竟他是聰明人，對於各地方言。很有研究，最熟練的有上海，廣東，北平，香港，新嘉坡等四處土語。其中尤以國語，發音準確。博得內外行許多好評

他初到上海，預備加入新華陣容，但一到了上海之後，不到兩天，就改變初衷，轉入了國華；因之輿論方面，不免對他稍有指謫，但他爲了前途關係，毅然決斷去從，倒是一位智勇的青年藝人。他不但對自已未來，非常注意，就是本身面貌上缺陷，也很關心，於是他乃決心，把眼睛脂肪抽去，改成雙眼皮，更把下額改成美麗的輪廓。就這點，若是普通人，萬萬辦不到的。他對於衣着，本來很考究，即一圍巾，手帕之微，也要詳的思慮一番，大概因華南風習如此罷？在服裝的顏色上，很容易使人辨別出他是廣東人。

白雲獻身銀幕，並非初次，遠在六七年前，那時他是明星公司的屬下；但因那時明星人材齊全，小生戲，獨當一面的。有好多人，他祇得處於配角地位，爲了常時輪不到他的戲，使他灰心，於是他就不告而別溜到香港去。在香港他却比上海活動得多，因此增加了不少攝影場上的許多經驗，這次舊地重臨，一鼓而成明星，時至今日，已成國華所倚重的台柱了。

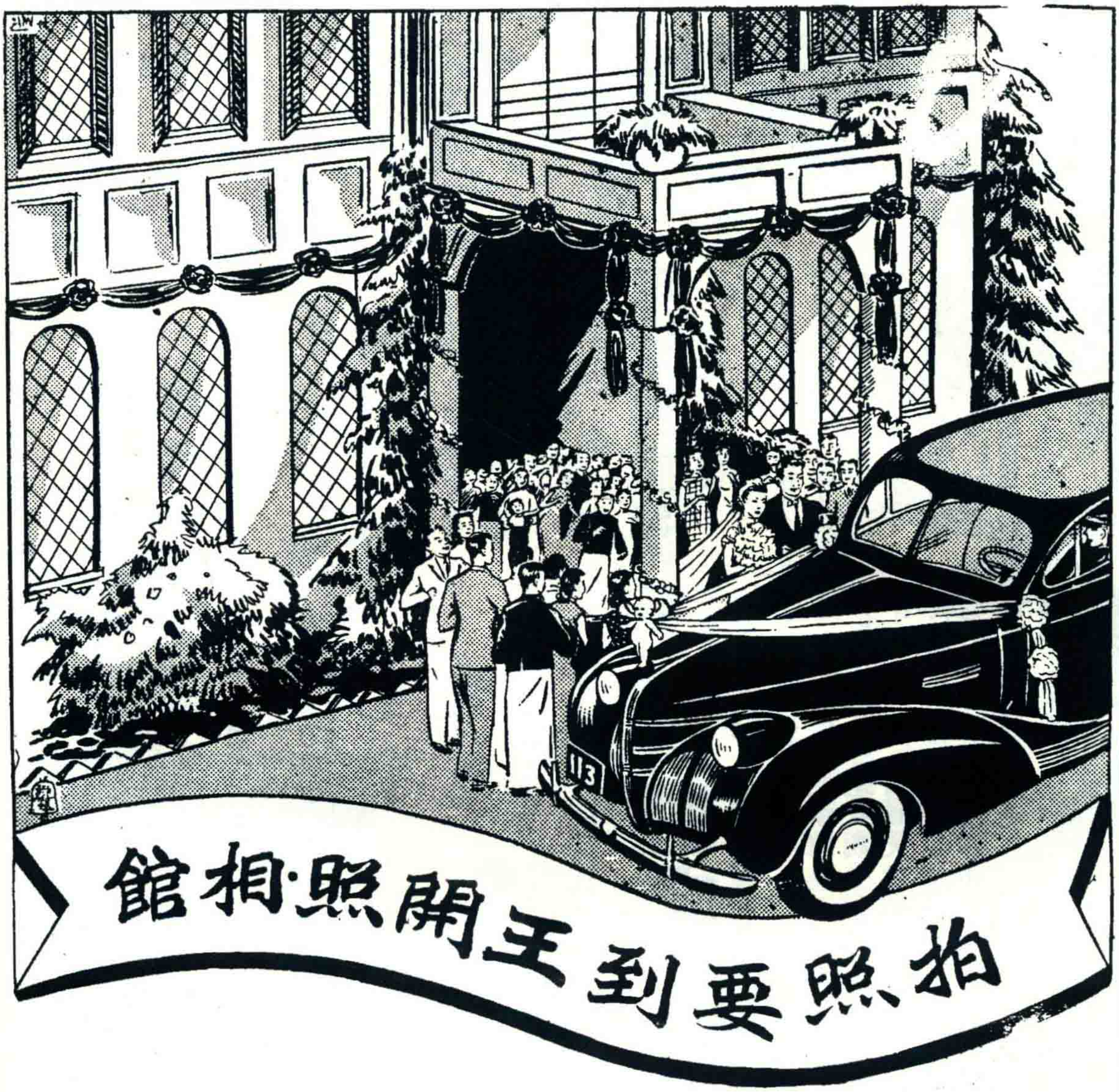
他的私生活。很有點孩子氣，有時早上起來很早，有時非到中午不肯起床。吃飯，他歡喜吃廣東菜，有時家裏燒好小菜，他也喜到外面去吃，否則這一天就不大舒服似的。

新近他同朋友一陣學會跳舞，偶爾高興約些朋友跳個痛快，不過他到跳舞廳，坐坐的時候，比跳舞的時候多，這一半或者因爲他舞藝平常的原因。生怕人家取笑他。

他正當青春年少，還沒有討過太太，現在追求他的異性，固然很多，但他對終身大事，愼重異常，從前傳說他同舞女談戀愛，皆是無稽之談，而且他並不像其他男子一樣的濫軋朋友，這點，確是他一種美德。

別人替他拍照他非常歡迎，如果一遇所拍的照片，自已不如意時，他非把底片銷燬不可，否則他就不開心，所以攝影記者們對他，印象不佳。但我却認爲這是他的特點，不能誤會了他。

元下新鮮牛肉汁
每月分四元半及六元兩種
華商元下公司
電話九五二五九



新婚燕爾

喜氣洋溢

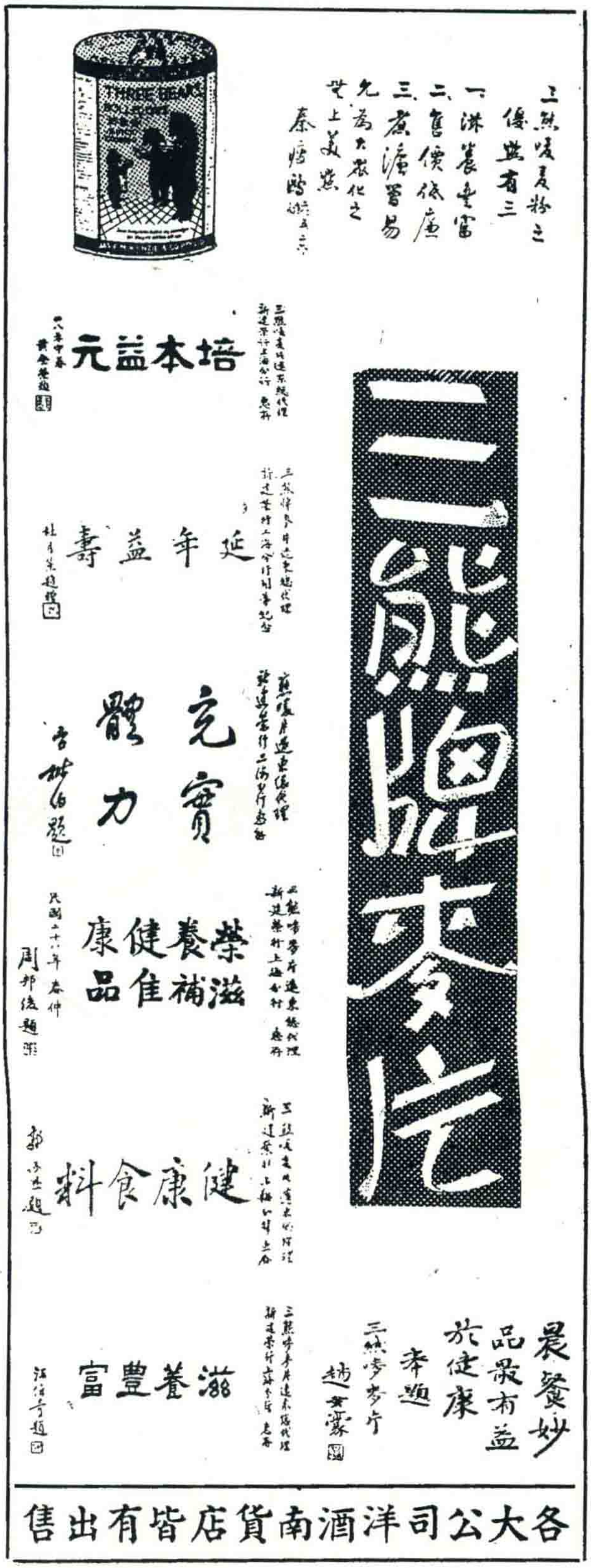
結婚大禮，賀客盈門，車水馬龍，極一時之盛。婚禮既畢，例應攝影，以留紀念，或以分贈親友，更受歡迎，新婚燕爾，喜氣洋溢，必擇一技藝精良之照相館，爲新夫婦攝影，明爽而眣麗，愈顯喜氣充充，始令人生艷羨之感。本館資格最老，獨步春申，如以新婚照相下委，保證滿意，且定價克已，歡迎比較。

上海南京路三七八號

王開照相館

電話：九一二四五號

大便不通 辦事無神
聖派利格羅鎂
簡稱
保爾鎂
便秘雖屬普通病症設或漫不關心遂致頭暈腦脹舌膩胃呆如常服保爾鎂大便暢通工作時便覺精神爽然即有胃呆或患嘔吐者亦可服用藥性和平具清潔腸臟之特效
總經理 開利洋行西藥部
上海博物院路一〇七號
電話 一九六八八號
MAGNESIA
S.PELLEGRINO



三熊嘜麥粉之優點有三
一、滋養豐富
二、售價低廉
三、煮法簡易
允為大衆化之世上美點
秦瘦鷗
三熊牌麥片
培本益元
黃金榮題
延年益壽
杜月笙題
充實體力
榮養健康
滋補佳品
周邦俊題
健康食料
滋養豐富
最妙養品最有益於健康
奉題三熊嘜麥片
各大公司洋酒南貨店皆有出售

書苑

朱雙擋

（玄郎）

朱耀庭耀笙昆仲，爲光裕社之老前輩，原籍吳門，資格極老，耀庭且係光裕社長，在說書界中，名高望重，同業中偶有爭執小事，居然一言九鼎舉足輕重，故凡社中一切事件，胥由耀庭出面主持，他人無不折服焉，猶憶去歲吳門蘇州大戲院舉行說書戲大會，初僅寥寥數人上台，觀者情形亦相仿，旋得耀庭熱心加入登台，一時觀者如潮而來，於是足見耀庭在說書界中之號召力矣。

耀庭履歷據熟悉者言：係唱灘簧出身，惟此言是否可靠，作者殊難遽作肯定斷語，但據耀庭之說，噱，彈，唱 無一不精，似可不無信處

庭擅說雙珠鳳，此固不待贅述，凡稍涉足書場者，胥能道之，惟據作者所知，彼說雙珠鳳，在哭文一段，最多精彩，但下手須以耀笙襯托，方見生色，否則兄弟拆擋，必難討好，某年，耀庭有事返蘇，不得已由耀笙獨放單擋，不料登壇之後，百勿如意，而琵琶亦時時發生斷絃，說表時態度尤極慌張，故朱雙擋之乃有今日盛譽，端賴兄弟拚擋，始收牡丹綠葉之妙，不然者，又曷克臻此？

元下新鮮 牛肉汁
每月卅瓶分四元半及六元兩種
華商元下公司
—電話九五二五九—

岳傳

華僑

岳傳一書，以程鴻飛說派最流利而清脫，而且有根有據，其人性極剛愎，因戒烟箏死不屈，此人一死後，竟至薪傳無人，無一個聽客不爲他嘆惜！同時有一個鍾似亮說的岳傳雖不及程鴻飛的有稽有考，却是也非常的老到，聲音宏亮，角色有勁，表演動人，書中情節說來入情入理，通俗可聽。他說的槍法，更是出神入化，比較程鴻飛要高出一籌呢！在兩軍對壘時，數將交鋒，萬馬嘶奔，鼓角齊鳴，程鴻飛的精力不能勝任，便是手勢也不及他。一部岳傳裏，大小數十戰，鍾似亮說來，陣陣有法，戰戰不同。書中人所用的刀，槍，劍，戟，鎚，斧，鋼矛，手勢動作，各極其妙，內中又以用槍爲他最得意。在書台上沒有眞槍可使，却憑着一把扇子，運用得法，姿勢逼眞，五花八門，娓娓動聽。所以他們道中有句話說：『鍾家一條槍，學會有人搶』；這是說會了鍾似亮的槍法，各地書場的場東一定要來爭聘的意思。他同程鴻飛是一年死掉的，二部好岳傳同時沒有學，所以那時的老聽客都說，『岳傳瘟』。鍾的薪傳子弟有王再亮，王效亮，周亦亮等，其中以再亮最佳，在上海也相當的吃香。

現有袋裝出售每袋二角半

四一三九七

茅雲霞 一曲動梁溪

（劍公）

滬戰既定，絃索諸娃，爭集租界一隅，第以人材缺乏，掙扎迄今，乃成强弩之末，以視蘇錫禾澄內地，女彈詞人材輩出，盛極一時，反覺黯然無色矣。頃接老友劍公自梁溪來書，據該地中南書場，自經眉公辭月接租後，刻意規划，並延普餘社茅雨庵茅雲霞師徒彈唱珠球白蛇兩書，叫座極盛，尤以雲霞說唱口齒清晰，圓潤流利，文藝中人頗多揄揚者。名士某君並運其粲花妙筆，爲成雲霞曲一闋，係仿古唱體練，以爲雲霞張目，詞云

『樹影瘦，菊苗抽，晴光清氣皛輕浮，紅蓼遍繞白蘋洲，峯銜夕陽鴉歸暮，萬家砧杵雁驚秋。君不見，韶華易逝悲白髮，世網牽人歲月流，君不知人生及時須行樂，莫負良辰空自愁。

霜晨月夕對花竹，茶餘酒後度歌曲，中南雲霞足怡情，幾生修得清閑福，珠喉慣翻新詞歌，琵琶可教善才服；婉轉初聞出谷鶯，苗條冰姿色澤清，古來離合悲歡事，白描恰滿座傾。

論七情，善爲先，笑靨遍露春風面，葇荑彈出心中絃，愁腸萬斛消除盡，幾輕身是十洲仙。

心頭忿，氣鬱勃，薄嗔懸豎新彎月，四絃迸撥如裂帛，凝絕驟作變徵音，引吭高唱聲激越。

離別恨，哀怨多，相思縈縈可奈何，藍橋迢遙犟雙蛾，盈盈秋波欲含淚，江州司馬濕青羅。

花似錦，顏如玉，畢世應祗有三樂，躊躇滿志千鍾粟，早年辱沒老來矜，人生得此願已足。

君聽後，能繞樑，餘音嫋嫋更抑揚，北道紅牙爭短長，請君多聆雲霞奏，何須扮墨共登場。』

說書掌故

說書人起角必分正旦淨丑末外諸色，其在唱詞，凡老外必用陳調，間有起凈時亦用之者，傳陳調創自陳遇乾，然光裕社中傳說紛紜，有謂順調，有謂應作陣調，惟根據有關彈詞之各家筆記所載，陳遇乾享名，尤在『毛姚俞陸』四大家之先，其人其事，迄猶膾炙人口，據傳陳氏初入洪福，集秀二班唱崑曲，二者胥屬道咸間吳中名部，繼始改絃易轍，捨曲而就彈詞，說白蛇傳玉蜻蜓兩書，飲譽一時。迨其歿也，其弟子毛葛佩執白蛇傳之牛耳，丁秋波說玉蜻蜓藝亦不弱，與毛在伯仲間，而張夢高又平分秋色，各擅勝長，是陳氏一脈傳人之盛，亦書壇異數也，陳氏在日，從業之外，兼好翰墨，往來交游，亦多名輩中人，恒喜以自已舊習之彈詞草本倩人增飾，故其脚本絕佳，而陳亦珍護異常，其所以紅遍書壇者，半亦脚本之力焉。陳既歿，張夢高取其脚本，刋行於世，名曰：『陳本白蛇傳』，『陳本玉蜻蜓，』丁秋波又改訂玉蜻蜓付之剞劂，自謂『丁本』，是書今日書賈坊中，偶或見之，惟陳氏二書，首列俞秀山，陳士奇校閱，俞即首創，俞調者，爲四大名家之第三人，懸牌俞漢揚，以說倭袍珠塔兩書，著稱絕學焉。

（十郎）

* *

舉辦公益的

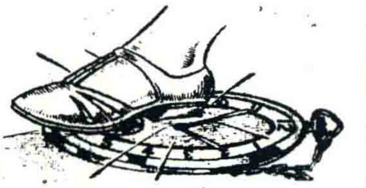
益裕社

（道中人）

（下）

益裕社的社務，向在蘇州的社員互相幫忙辦理，很是完善，以前銀錢圖章，都在說英烈的葉聲揚處；因爲他以說書起家，手頭很有錢，所以社員們都很信任他。自從戰事發生後，蘇州淪陷，社員們奔避星散，社務就無形停頓。後來陳士林，朱耀庭，依然回到蘇州去居住，葉聲揚在那個時候忽然患中風死了，當時蘇州的銀行，都香還到上海來，益裕社的存欵也在上海，社務雖然停頓，社員却不免有人死的，道中在蘇的又不多，有誰肯負責辦理呢？後經各社員議決公推陳士林辦理益裕社社務，只是逢到在蘇的社員身故，存欵既在上海，急切裏又不能匯欵，陳屍在床，却趕緊要入殮收拾，若是等候上海方面派人送欵子到蘇州再辦喪事，豈非太遲了？當時陳士林主張存數十元現欵在他家中，以防急需，假使存欵太多了却很不妥，這幾十元，他還担當得起，領欵子的圖章却放在朱耀庭處。誰知上海一部份社員，因辦理益裕社太覺麻煩，想趁此機會，把該社解散，提欵還本，還可以讓一般貧苦道中派一筆用場，倒也有相當理由，可是蘇州方面的社員朱耀庭，朱耀笙，陳士林，陳賽林，姚如卿等。上海方面的社員楊月槎，楊星樹，王如松，陳瑞麟，陳雲麟等。都竭力反對解散這具有悠歷久歷史，辦理完善的益裕社；若是當眞提欵還本，那班貧苦道中的身後，不是更沒有錢料理嗎？即使向各社員捐欵，名義上既不好聽，辦起來更覺麻煩，倒不如照益裕社的辦法，死後提取整筆欵子，反正是死者自已存進去的，就比較爽快得多了。雙方就議決通過，益裕社依然存在，陳士林既在蘇州，逢有社員身故，都要去托他幫忙辦理，卽如去年秋季金桂庭的老妻故世，因他兒子金耀孫早已逝世，孫兒耀曾又不在蘇州，陳士林便義不容辭的去幫忙辦理後事。因戰事損失，沒有錢治喪，就寫信到上海來，由陳瑞麟熱心奔走在金桂庭的門生蔣如庭處取到七十元，另一門人黃兆熊處三十元，一並寄去料理。陳士林同兒子陳惠麟幫着料理喪事，送喪回來因金家無人在蘇。就把喪簿等物帶回家中結算清楚，還寫報銷賬寄到上海來給蔣如庭黃兆熊觀看；今春唱倭袍的王石孫逝世，是陳士林去一手包辦喪事，今夏說三國的王石軍身故又是陳士林辦理幫忙；若是益裕社已經解散，在淪陷區內可有誰肯負責替人家辦理喪事呢？無奈這樣組織完密的公共善舉，有許多不加入的社員，都漠然視之，一般響黨以爲身後不必依靠這五十塊錢來料理後事，何必加入繳費，其實這種觀念是錯誤的。像以前擅說水滸的王效松，他生前生涯極盛頗有積蓄，也一般的加入益裕社，死後照例有五十元治喪費，他家屬却依然助入益裕社爲基金的，我以爲一般響黨都應當加入益裕社的。

元下新鮮 童雞汁
每卅瓶洋十三元半
華商元下公司

"E/TO"
「愛士多」是現代節約化的保不碎錶玻璃
・歐美原料・透明清晰・
劣貨實繁日多請認明錶蓋中"E/TO"小字商標
普及機撐緊永不脫落
不變色・不用膠水・各式奇形・立刻裝配・
錫南華行
普及機廠
本外埠各大公司鐘表行均備


大明眼鏡
眼光學師馮少庭驗目配光
人人愛戴

驗光準確
琢磨精良
式樣美觀
始終滿意
天津路一七三號電話九二八四七

雞牌藥水

是瘋濕骨痛病之救星

是瘋濕骨痛藥之鼻祖

行銷足跡遍及中外　治療功績深入人心

雞牌藥水者何？蓋卽舉世皆知之上海濟華堂大藥房出品。「袁製骨痛精」之俗名是也。濟華堂藥房在三十五年前。卽已有「痛瘋骨痛露」之發行。專治一切瘋濕骨痛。骨節痠疼。肩背腰痛。四肢拘攣。邪風頭痛。筋絡牽痛。以及半身不遂等症。功效之神。有口皆碑。治愈之人。年以數十萬計。以是行銷國內外。聲譽日隆。近年來濟華堂藥房選購精良機械。運用科學方法。對於各種出品。有極顯著之改進。於是因「痛瘋骨痛露」之裝璜太大。攜運不便。而以原方提煉一種「骨痛精」。裝璜輕便而效力宏偉。此「袁製骨痛精」與「痛瘋骨痛露」。現皆同時發行。一則如老將。一則如精兵。蓋皆百戰百勝。治瘋痛等症如探囊取物者也。濟華堂大藥房在上海雲南路六馬路口。電話九五六二〇轉接各部。雞牌藥水國內外各大藥房均有經售。

評話家的八技

羽公

評話家的八技是：吼叫，爆頭，狀哭，狀笑，牛鳴，馬嘶，犬吠，鷄啼，這是他們必須要有的技能，才能够逼眞書情，使聽客像身歷其境般，不知不覺的會聽出神來，諸如此類的功夫當然要比有絃索傢伙幫助的彈詞家難得多哩！學習評話須從小下苦功，這八技雖由業師傳投，却是一些表面上的關節；若要表演得出神入化，還須已自去體驗和揣摹，要是全靠業師一人的傳投，不去把其他名評話家及演劇伶人的動作加以研究，藉以借鏡，那末起角色一定不會超人上等，至多和業師一樣，已是上上大吉了。

說大書第一要衷氣足，嗓音響亮，去書中淨角時，吼聲連連，嗓子高亢而清越，使全場的聽客都領神，才有勁兒。這種勁完全由丹田而發，所以要從小保養這丹田，才能應付裕如。大將出場來，常常有吼叫，這一聲『阿呀呀』，很不容易喊，非研究有素，確是不能勝任的。講到要緊關子，二大將酣戰幾十回合出毛病時必須起一聲爆頭，以示結局。爆頭最易犯的毛病，把醒木亂碰，自已立在台上亂跳一陣，足見功夫未到，太火了也不會受人歡迎的。

狀哭，狀笑，還有哭不得的神情，這又是很不容易描摹的。而且很有分別，笑生旦的笑和哭，和淨丑付末，是完全不同的。全靠多看戲劇，多揣摹，才得神似。有時連去幾個角色，同時裝出幾種不同笑聲或哭聲，不是很顯骨子嗎？

再說牛鳴，馬嘶，犬吠，鷄啼，這是說書人的口技，這種叫聲，大家是耳熟能詳，裝得像不像，聽客一聽就知道，絲毫不可借假。現在的說書人中，馬嘶出名的要推黃兆麟，可惜年老了，沒有當年的衷氣了；還有狗叫最像的要算夏荷生，他自己曾經說過，在大世界的書場裏裝狗叫，被一個外國三道頭捉過，要他捐半張照會，可見此人的狗叫很逼眞的了。

中華國產

味粉標準

一種九味一抵過牛羊豬鷄鴨魚蝦蟹蠔等九種鮮味却完全淨素衛生清爽兼而有之

九味一

家有九味一

白水變鷄汁

標準機製味粉廠

第一廠：上海惇信路二二〇號

發行所：上海派克路四一弄二號

元下

新鮮

童鷄汁

每三十瓶洋十三元半

華商元下公司

電話九五二一五九

四一四〇〇

怎樣改造家庭

素重家族觀念的國人，對家庭當然極重視，但是很有一般人囑着中國家庭的累贅，依賴成性，人口一多，往往易啓衝突，所以想要改良家庭，也有想模仿西洋家庭的組織，這問題和我們確有密切的關係，値得我們研究的，筆者把中西家庭制度的互長互短介紹一下，以資比較，知所取舍。

先說家庭裏的經濟問題；西洋社會事業發達，男的女的都有職業，所以他們男女的經濟都能獨立，結婚之後，雙方全不依賴，經濟問題一解決，夫妻間自然會減少無謂之爭。中國靑年男女的結婚，往往不問有否自立能力，激於一時感情衝動，便貿然結合了。做父母的只知抱孫，而且以爲男大當娶，女大當嫁，假使男女大了，不想法替小的定婚論嫁，是父母之羞，此等見解，在我國認爲通體如此，決不會想到他們將來的家庭担負。以致結婚之後，家庭經濟告窘，喪失家庭的快樂，甚至釀成悲慘的結果，這種事在我國社會裏是數見不鮮的。

再說家庭觀念上講，西洋人的家庭以一夫一妻爲單位，所以家庭是他們二個人所有的。兒女算是附屬品，不過替國家扶養起來的小國民。子女一成了家，即自立門戶。對父母好像朋友似的。他們老了，做兒女的不甚照顧的。對「孝」字是根本說不到說，這是他們的缺點。但是他們對子女的教育，却很負責，對教育費，都很充分供給，以教養子女爲應盡的義務，而無必得報酬的希望。原來他們認爲教育子女是預備替國家社會服務的，不是爲家庭父母服務的。此種觀念與我國人以「養兒防老」的目的恰恰相反。教養子女爲國家社會是遠大的，專爲「防老」是自私的；而且家長對子女的教育一層反忽略，未能盡父母的責任。這種錯誤對自己還事小，而對國家社會却事大呢。尤更可笑的，父母只知道爲兒孫作牛馬，廣積錢財，遺給子孫，結果反貽害了子孫，非但不肯尅苦上進，難免走上墮落的一條路上去。這中國家庭的一個大弊病。

要改造家庭制度，首先取人之長，去己之短，再參照自己家庭的情形與環境，因事制宜，隨勢利導，便容易着手進行了。(觀)

兒童的睡眠

兒童的睡眠必須充分，才能保持充分的健康。做父母應注意的：第一使他養成早睡早起的習慣，到一定的時候必定睡覺。其次兒童睡的時間要比成人長，熟睡時，切不可擾動他，寢室要幽靜安適；溫度要合宜；同時還須注意空氣的流通，我國家庭裏有一種最不良的習慣，往往因爲溺愛兒童，和母或祖母睡在一被窩裏。或者同弟兄姊妹一床，這種最不適宜，應當獨睡一榻。即使嬰兒也應使它獨睡，置搖籃於臥床旁，以便照管。

至於兒童床舖，祇求衛生，不必過於柔軟，既醒之後，不使逗留在床，以免養成懶惰的習性。

開門七件事
煤球最要緊
電話頂好記

電話
七七七七〇

國華老牌煤球

上海國華煤球廠

總發行所　電話・七七七〇
打浦橋發行所　電話・七一八五二
八仙橋發行所　電話・八〇五九八
西門路發行所　電話・八一一五八
新開路發行所　電話・三七二二三
西摩路發行所　電話・三七六〇
麥根路發行所　電話・三九八六六
康腦脫路發行所　電話・三七七六〇

用戶注意

四—四〇一

體諒和回憶

夫婦之道之三

金丁

在小家庭中，夫婦間永保愛情的方法，就我的經驗而論，「體諒」和「回憶」，却是維繫雙方情愛的有效方法。

自然，新婚的夫婦，他們的愛情，當然是濃厚的，熱烈的，絲毫沒有一些兒的破綻的。然而，日脚一久，爲了種種問題的發生，夫婦雙方，不免要發生不愉快的情態，愛河中難免不發生波濤，因而影響到雙方面的愛情，這種情態，小則能使家庭中充滿着不快意的色素，大則往往會演出離婚等等的慘劇，就夫婦雙方而論，固然是個人的不幸；可是，就整個的社會國家說來，也未始不是促成社會不安的重要因素。

那末，怎樣能够永遠的維繫夫婦雙方的情愛呢？怎樣使小家庭中永遠的充滿着愉快的空氣呢？關於這，運用的方法，固然很多；而「體諒」和「回憶」實在最能調和夫婦間的不安，而鞏固雙方的情愛的。

當丈夫發現妻子某項缺點的時候，要體諒她爲家務勞作的辛苦，爲子女養育而煩惱，而處處原諒伊，體恤伊，這樣一來，一股不快意的怒火，自然會消磨於「烏何有」之鄉，而心平氣和的只覺得妻子的可愛，而不覺得妻子的可憎了。同樣，做妻子的人，一旦不滿意於丈夫的時候，也要體諒他爲維持家庭生活而服務社會的辛勞，隨時利用機會的去慰藉他，愛護他，這樣一來，自然也只會覺得丈夫之可愛，而絕對不會感覺到丈夫的可憎可厭了。

至於「回憶」，在夫婦雙方的情愛方面，也是很有力量的。任何一方，在感覺到不滿意於雙方的時候，要「回憶」到未婚前的甜情密意，是如何的情況，新婚時的你愛我戀，是如何的熱烈；公園中，戲院裏的喁喁情話，又是如何的一番景況。舉凡種種不愉快的情景，如果能够回憶到未婚前的熱戀，婚時的恩愛，那末，準會把一切的不愉快的思潮，拋到九霄雲外。所謂一回憶而煩惱自解，再回憶而恩愛重生，在「體諒」與「回憶」之際，家庭仍舊是一所美麗的樂園，夫婦仍然是人間的仙侶。

牛奶的代替品

蓮

上海牛奶的售價，在全世界大都市中，要算最貴的了。歐美各國，上至巨富豪賈，下至販夫走卒，每天早晨起來都能得一杯牛奶喝喝，却是在上海便不行了，起碼要中產階級以上的人們，才能享受得到它。

牛奶既然無力購買，那麼天然的豆腐漿，便成爲最好的代替品。至於分析它成份，要比蛋所含的滋養料還多些哩。價賤而易得，每晨可以暢飲一下。但是担子上的豆腐漿，用水調得太薄，吃了一大碗，其實吃不着許多；唯一辦法，只有自己去製造，好在並不困難，茲介紹於后，希望主婦能採用。

先把黃豆一握，在清水內浸胖，然後放在陶質臼裏搗爛，倒在一只麻袋裏，把它的汁揑出來，到沒有的時候，加水再揑，可得二三大碗，清晨煮熟後，服之，非常滋補。

豆腐汁鹹甜均宜，倘覺豆腐氣，可放些果子精，加些香料。一握黃豆，能值幾文，而可供全家服用，合算之至，比較牛奶眞要便宜不少哩。

討論一個小問題

手與手指 （蓮）

一個人的辛勞與安逸，只要看手便可以判斷得出來，因爲多操作的緣故，手背上的筋一定是根根顯得很粗，而且皮膚也很粗糙。賢勞的主婦才有這現象；如果是一位嬌養深閨，呼婢使女的「千斤小姐」，手指和皮膚，一定會顯着纖嫩而有様。有人把女子的手臂比做「嫩藕」，我想像這種女子決不能任家庭中操勞的責任，定是「游手好閒」「貪吃懶做」的女子。

有些手，表皮很乾燥，甚至裂開，這種情形在冬季裏最易發生。平時也有生肉刺的，這是由於表皮上和指甲上缺乏自然的油分所致。只要用溫水洗手後，塗上些凡士林或冷霜，便可避免皺裂。肉刺的發生，大都由於剪指時不小心所致，留心不要把兩只角，剪得太深了。

假使指甲軟而易裂，那末，大概是身體上滋養不充裕，多吃些牛乳，水菓，和蔬菜之類的東西，就可以不裂了。還有女人手指甲上塗的指甲油，往往不能保持較長的時期，這是指甲不平的緣故。有人在無事，喜歡用剪刀在手指上括，非但不平，而且不光潤，這一點，愛美麗的女子所應注意的。

指甲上有點點的白斑，在一般迷信人嘴裏講起來是「晦氣星」，其實是不對的，由於過用腦力，神經系統十二分疲乏，纔會如此，應該多多休息。

關於女人的也在這裏附帶的談一下：

假使看見一個女子的手是肥胖，寬闊，而手指却短小的緊密的，她一定是一個富有思想的女子，她轉起念頭來也非常敏捷的。

乳與命運

（一）乳如半球型，而有向上的情形，有高尙之感，此種乳房，處女不算希奇，如非處女而有此乳，主貴。（二）乳房圓而大的女人，性情和靄，容易受誘惑。（三）乳房如字型，是尖的，不是吉相，性情粗野，不溫雅。（四）乳房的位置，左右不平均，性質少有變化，而子女的緣甚薄。（五）乳房色黑，主多產兒女。（六）乳房過白，不育子女或難產。（七）兩乳相距過遠的人，氣量寬大，終生無煩惱。（八）兩乳甚近，是小心眼的人。

九星

維他命 麥精魚肝油

年老服之：精神矍鑠 氣血旺盛
少年服之：體格強壯 腦力充足
幼年服之：助長發育 健全筋骨
女界服之：青春常駐 百病俱消

純淨 大瓶三元五角 小瓶二元二角五分
含幾 大瓶三元七角五分 小瓶二元五角

維他命 乳白魚肝油

純淨主治：本元虧損 先天不足 黃瘦多病 胃呆食少
含幾怪主治 肺弱氣虛 痰滯不化 乾咳夜嗆 痰紅咯血

純淨 大瓶三元五角 小瓶二元二角五分
含幾 大瓶三元七角五分 小瓶二元五角

中西大藥房發行
電話購貨 九二七二七

連環商標

米珠薪桂聲中
如何安定生活

家庭經濟用品供應社

家用社是模範的萬貨公司 宗旨 減輕生活負担 提倡節儉合作

創立一年委託供應之家庭由數百而增至數千足以證實本社忠實服務精神及各界滿意之一斑。

為君服務

飲食品 日用品 生活用品
服用品 衛生品 應有盡有

地址 法租界拉都路162至164號
電話 77548

交誼證
請剪此紙至該社購物可得特別折扣外贈送家庭之友一冊精美絕倫日常查考非常便利

說到最近的逆倫案

從家庭教育與學校教育

冷觀

把家庭教育和學校教育比較觀察，最明顯的差別，便是：一則沒有固定的形式，一則形式比較齊備些。我以爲教育的重心還是在家庭，而後由家庭移到學校。因爲兒童在學齡以前，雖有幼稚園可入；但是幼稚園，並不能算爲兒童受教育的開始，在未進幼稚之前，兒童的一切習慣行動等，早已在家庭間受過了極深刻的影響，所以說家庭教育是學校教育的基礎，基礎好，影響將來的一切很大。即使入了學（小學），其在家庭的時間較學校的時間爲長，兒童所得的接觸也以家庭間的一切爲多，其影響兒童的當然大。我們把最近的逆倫案來講，他們兄弟倆蓄意弒父的動機是爲全母親的生命，也可以說他們只知有母親而不知有父親。再推想周經氏或許從小就在她二個兒子跟前說他們的父親如何之凶，如何之苛，兄弟倆的腦筋裏，也就從此種下了對父親的一個惡劣印像，這種惡劣的印像隨着年齡以俱增，結果借着這次母親受虐的一條火線便爆了。如果單單爲了這一次母親受虐便去弒父，那麼天下的老子恐怕一個也不剩了。況且周父的秉性照一般人講起來很古拔的，家庭間老夫妻倆的衝突當然是不祇這一次，以我的觀察或許以前的衝突較今次的還要厲害，爲什麼恰恰在這一次的衝突裏便把父親殺死呢？這當然是周經氏激怒了二個兒子，才幹出這一場大逆不道的逆倫案來。在周經氏的一貫作風裏，自然是夢想不到會弒父，祇不過取得二個兒子的同情罷了。正因爲二個兒子的從小就同情母親，所以就和父親立下了死仇，這是周經氏的昏憒，不灌輸兒子的正當思想，反在二子跟前取同情，周氏家庭的不幸，二子生命根本死於母教。家庭教育固不健全而學校教育也不能辭其咎，所以討論教育的往往把學校教育和家庭教育是相提並論的。家庭教育是能補助學校教育的不及；學校教育也能補助家庭教育的不足，二者交相爲用，幾乎是不能分輕重的啊。

母親須知

注意你的孩子

小孩不宜多吃糖，多吃了不但有傷牙齒，易損腸胃，往往易生糖尿病。還不如清晨起來給他吃碗鹽湯，清火而有益，絕對無害。

乳粉裏含脂肪很多，有的孩子吃了，時常便秘，只要時常吃些橘子汁，可以免便秘，而且幫消化。

母親的乳汁，是和自己孩子體質相合的，牛乳，乳粉，以及乳娘的人乳，都不及它。

小孩子覺得鼻孔與肛門發癢，時常要手指去搔挖，那是肚子裏有了寄生蟲的原因，應該早些去請醫生檢驗，吃些殺蟲劑。

做母親的把小孩從小的時候養成他早睡早起，每日一次大便的習慣，將來可以節省一大注的醫藥費。

最適宜的斷乳時期，因孩子的體格而異，大約在一週年左右，過十八個月還不斷乳，便不大合宜了。小孩不宜吃得過飽，寧可帶三分飢寒的好。（仁）

最經濟之無烟燃料

熟煤

採用熟煤經濟合算

熟煤係用最新科學方法將上等礦煤提去煤氣雜質故清潔無烟火力强大比較白煤煤球有過之無不及用於家庭爐灶廚房菜館保證滿意

各大柴炭店及虞洽卿路各熟煤同行及圓圓煤球公司專銷處均有經售

獨家經理

上海熟煤行

虞洽卿路七一五路

電話 九一二九四 九二五九八

華商元下公司發行

事務所：寧波路新光大戲院右面

新鮮牛肉汁

鮮美濃郁，其中所含蛋白質又頗豐富，於促進食慾，助長消化外，實有補虛羸增加體力之功。

△△普通瓶每月四元半▽▽

△△加大瓶每月洋六元▽▽

△△日送一瓶　每月卅瓶▽▽

新鮮童鷄汁

選用眞正童雌鷄，最宜於體虛脾弱衰老病後服用，與其他補品之膩或性熱者大不相同。

△△每月十三元五角　每日一瓶▽▽

★★★★★

通知即送

電話：九五二一五九

歡迎接洽問訊

新創名貴細絨線旗袍

馮秋萍

□近來絨線是走了紅運，不論男女老幼多喜歡穿上一件絨線的編織物；所以聰明的女士們對於研究編結方法也是日新月異。但是用絨線來結成旗袍尚屬是創舉吧。在西歷一九三九年的九月份我開始用（四股英雄牌）國產毛絨線試結一件短袖旗袍，全身多編平針，用小桂花針鑲邊，結成後再用（英雄牌）四股細絨線一支，配以顏色，用毛線刺綉法挑綉一隻隻小蝴蝶，如此雖是用極簡單的平針結的，有了顏色的綉花，那更是相得益彰咧！從這件絨線旗袍問世以來，各界女仕們驚喜若狂，競相前來學習。（地址在辣斐德路馬浪路西玉振里二十號良友編結社），茲者公開將詳細圖樣及說明寫於本刊，以供同好。註：編結絨線旗袍，質料經洗耐穿，顏色不脫者，首推安樂毛織廠出品之英雄牌絨線，附以介紹。

材料　普通身材英雄牌細絨線一磅，配色挑花英雄牌細絨線一支。

用具　單頭針一付，雙頭針一付，鈎針一隻，刺綉針一隻。

起首　先結前身，從下擺起頭共起一二四針，下擺一寸闊及兩面拾針，多結小桂花針，中央全結平針，但在兩端之邊針（必須結毛邊即第一針不必挑去請注意爲要）平結有九寸長，兩端之桂花針不必再結完全換結平針，對於收針的地方，當依照各人之旗袍腰身規定收放，蓋每人之身段大小不同。

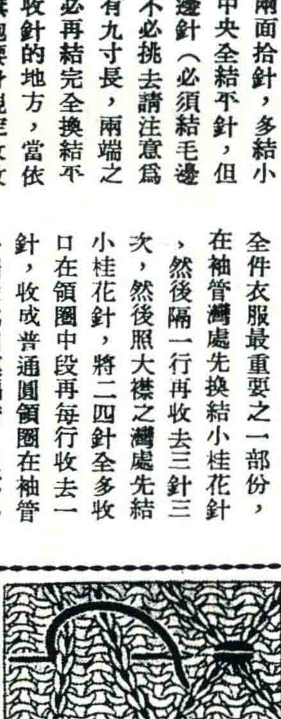
長短　請注意須照本來之旗袍短一寸，蓋絨線往下垂。（第二）不穿時宜摺疊安放，不宜懸掛，當密切注意。

中段　腰身之大小收放法，宜照各人之旗袍腰身作標準，約隔三行或四五行各收一針，因各人之身段大小不一，宜照各人平常之旗袍大小作標準。

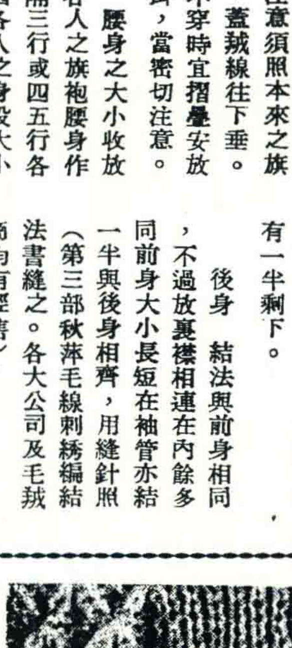
收大襟　大襟之收法爲全件衣服最重要之一部份，在袖管灣處先換結小桂花針，然後隔一行再收去三針三次，然後照大襟之灣處先結小桂花針，將二四針全多收口在領圈中段再每行收去一針，收成普通圓領圈在袖管一端雖爲相連編結，但不必收放與普通旗袍式樣相同結有一半剩下。

後身　結法與前身相同，不過放裏襟相連在內餘多同前身大小長短在袖管亦結一半與後身相齊，用縫針照（第三部秋萍毛線刺綉編結法書縫之。各大公司及毛絨商均有經售）

上期圖解



抽絲第一圖



抽絲第二圖

四一四〇六

放裏襟　在袖管一端結法與後身相同，領圈每行放出一針，放到中間再結四行，換結上下針十針在邊上使邊不捲，然後漸漸結有七行退結一針平針約四五次，再漸漸退下結到瀰子下面有三寸半尙餘裏襟之針數二八針，全結上下針，結有五寸長收口裏襟已成袖管已相連在內同時結成矣。

領圈已成先用鈎針在領圈內鈎一行短針，使渾圓後再用鈎針鈎成，短針領頭用鈎針先起首十二針全鈎短針前領闊七分後領一尺一寸，既爲短針鈎成比較棒針結本堅而硬，式樣比較平準美觀。

袖管　之邊用二隻棒針挑起，針數全結桂花針十行，用收口法收之。

鈕子鈕扳　做法用鈎針先鈎一根辮子，先打成三粒胡桃鈕，盤成金花菜三瓣共計六隻，三粒鈕子，三隻鈕扳，領口一付，大襟一付，掛肩瀰處一付，餘下全用撳鈕釘上卽成。

毛線刺綉挑蝴蝶　用細絨線挑上，見秋萍毛線刺綉編結法第七頁蝴蝶放大圖樣。

全身　排袖口上三隻掛肩一朵，後襟一朵，開叉處一朵，兩旁四朵，下擺中間排兩朵，兩邊多同。

馮秋萍女士首創
秋萍編結學校
招收第六屆新生報名
教法新穎　短期畢業
校址　辣斐德路馬浪路西玉振里廿號

曾秋霞

浦左人，曾在新陸師範畢業，爲秋萍編結學校第二屆高材生，今年繼續應聘於與聖街同泰興毛絨號，因其性情和藹，講解詳盡，故各界士女們，咸樂與周旋。宜乎該號營業，蒸蒸日上，蓋曹女士指導編結有功，足見編結法對絨線業關係之重要也。

陳秋娟

陳小姐爲秋萍編結學校第一屆畢業生，資格很老，前任小學教員，平時對於絨綫編結，素喜研究，因無法深造，後經友人之介，師事馮女士，技乃愈臻進境，去春畢業後卽由同順毛絨號聘任編結教授，陳女士對於女裝童裝鞋帽，尤屬特長，故求學者大有應接不暇，性情和譪，咸與周旋，今秋同順續聘陳小姐爲辛顧指導，該號營業得益非淺。

漫畫

郎飄然編

■矛盾的事實。媽，你在鄉下對我說過的，上海的東西很貴，為甚購買的人反而多呢？

兒呀！這裏不是我們吃飯的去處（飄然）

不是歌場便舞場
國事管他娘！（張義璋作）

衣服蛀壞了
難民凍壞了
（青白作）

北平藥局

上海河南路[illegible]　電話一五九八九號

- 精微玄妙 **九九還童酎** 健陽生精 男婦咸宜 固腎補髓 不可思議 大瓶每瓶四元
- 化痰止嗽 **秘製橘紅膏** 養陰化痰 定喘理氣 潤肺止嗽 功難盡述 每瓶一元二角
- 滑洩專劑 **益壽固精丹** 培元固本 效偉力專 杜防早洩 久服强身 每包五角
- 加料特製 **人參再造丸** 選料精良 綢囊蠟封 藥味濃厚 與衆不同 每丸一元五角
- 宣通氣血 **大活絡丹** 中風癱瘓 肢體大症 半身不遂 必備之藥 每丸一元二角
- 培元固本 **九天大補膏** 調燮陰陽 起衰扶弱 大補氣血 效偉力宏 每瓶一斤三元
- 滋陰止嗽 **藥煉陳阿膠** 硬膠化軟 補力倍增 加藥精煉 服法方便 每瓶一斤三元
- 胎產經帶 **岳氏家寶丹** 壯氣養胎 產後諸症 滋陰順產 奏效尤神 每粒一元五角
- 調經養血 **婦科正中湯** 停經乾血 赤白帶下 經閉腹痛 皆可根治 每包五角
- 內府秘方 **內外傷膏** 活血散瘀 一切傷損 舒筋定痛 貼之立效 每張一元五角

選辦北平各家馳名丸散膏丹

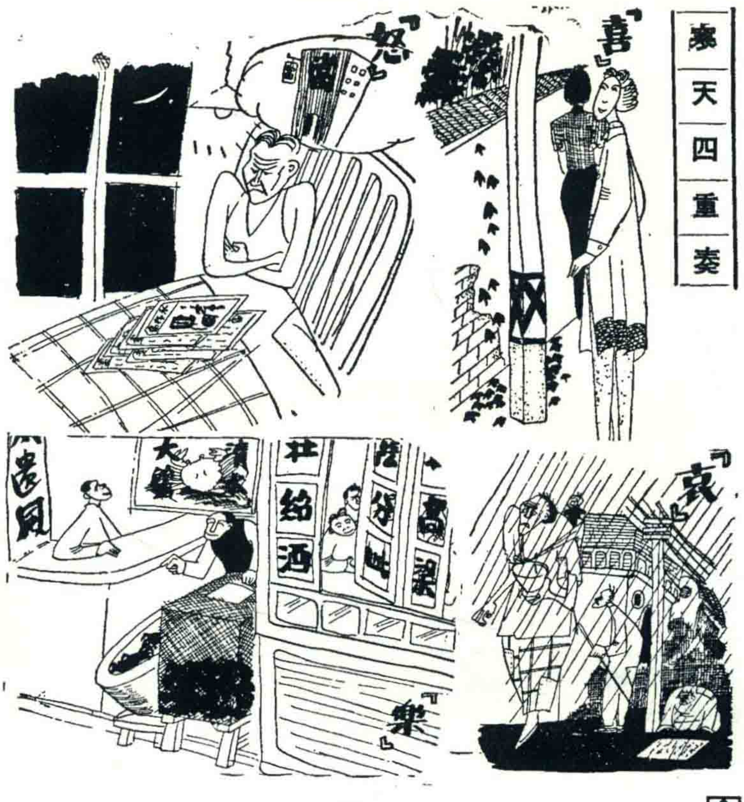
療風補虛 **真陳山東阿膠** 止痰潤燥

每斤二元八角起至五十元

國曆一日十五日朔望星期九折

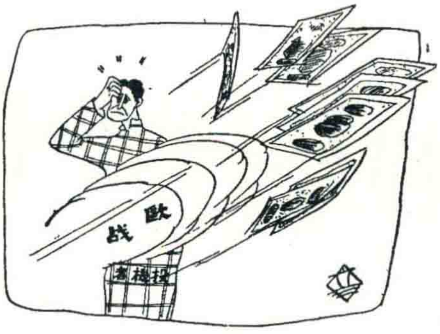
秋天四重奏

「喜」娘兒們換上新裝
「哀」風雨中街頭流淚
「怒」只有當票沒衣裳
「樂」手中螯杯中黃湯

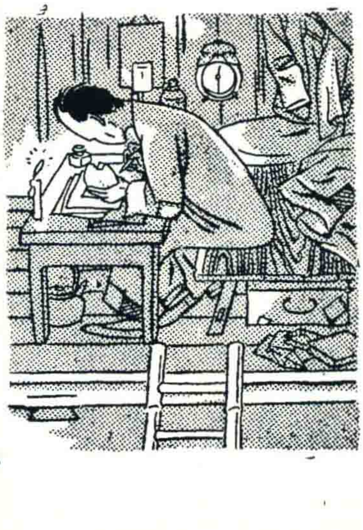


財謎經

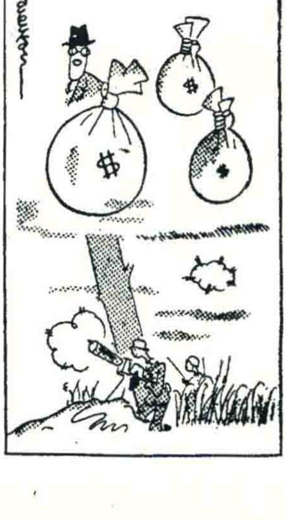
歐風起，鈔票飛
想發財，反賠錢
（耶飄然作）



投稿的衣食住行
（吻雲作）



『軍戰的子彈，和商戰的資金有同樣作用』
（偉凱作）



派克照相館

專家主持 名師攝影

設備完善 技藝高超

本館爲適應愛好藝術者而創設，並不惜重資聘請國外技師 Peter 君担任攝影，內部設備新穎，佈景美化，冲晒着色，技藝高超，堪稱現代照相業之巨擘，倘荷各界惠顧，定使稱心滿意。

愛多亞路一〇三〇號
（南京滬光大戲院西東對面）
電話九三四一一

詩謎

（贈品與辦法請閱下列簡約）

孤燈淡淡○亭客（長短茅離雲）

昨夜歸時○滿衣（月雲霜雪雨）

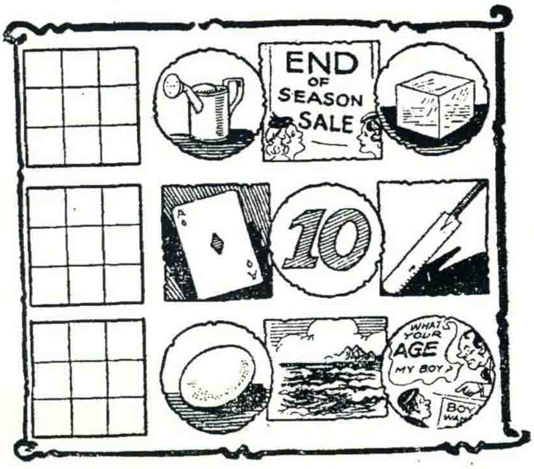
惟有○○啼（鷓鴣　亂鴉　郭公　悟梟　老鷹）

枯荷○雨聲（碎滴響亂盡）

上期畫謎揭曉

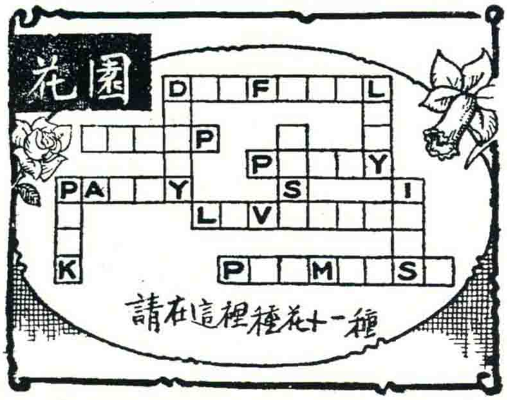
（一）丸　（二）膏　（三）移　（四）謀

（贈品請於本月底以前來領）



縱橫字謎

這裏三個縱橫字謎，每謎（三個字母），以畫示意，請將畫意所代表之各字填入左邊的空格內，惟縱橫讀起來都一樣的三個字。



填字

請將這裏十一種未完全的花名，填入空格內，惟原有的字母仍留着原有地位不動。

應徵上邊二謎，必須與下期揭曉完全相同者，方得贈健安牌美香霜一瓶。辦法請閱下列簡約（第一條例外）

應徵簡約

（一）詩謎全中者贈本刊特製之信箋一匣，猜中三字者，贈金鼠牌香烟十枝裝一包，中二字者贈練習簿一本，中一字者無贈。

（二）應徵者須附本期印花，（印花一張祗用一次）如有漏貼雖中無贈

（三）應徵期限自出版日起，至月底爲止，以郵戳爲憑，過期無效。

（四）本期謎底於下期揭曉（十二月十七日）猜中者來本公司領贈。

（五）應徵人須寫明姓名住址，並蓋圖章，以便給贈時核對。

（六）應徵函件請逕寄寧波路四七〇衖本公司收，並請書明「應徵」字樣。

到農村去

張恨水著

(五)鄉村之初夜

老太太笑道不要說了。剛才淡然還說，鄉下比城裏好些，就為的是沒有戲館子。小大子笑道：先生這是什麼意思呢？淡然笑道：你若是懂得這個，你就窮死了，也不會到城裏來幫工了。正說着，却見門外面一道淡黃的光亮一幌。接着有人笑道：淡然兄在談什麼思想問題，窮死了也不進城幫工。隨着這話，只見一隻方桶形的白紙燈籠，伸了進門來，遠遠見燈籠上寫了一個紅的田字。在燈籠桿子後面，隨着是田行之走了進來。淡然笑着迎上前道：我們還沒有到府上去道謝呢。行之吹了燈籠，掛在壁上，向老太太道：伯母，鄉下生活，過得慣嗎？老太太笑道：剛剛才來大半天，也不知道好壞。不過他們青年人都住得慣，我這大年紀的人，還有什麼住不慣。行之回轉身來，向淡然握了一握手，又向素英道：一切都佈置好了？內人本打算過來幫一點小忙，偏是兩個小孩子，今天又鬧得厲害。淡然道：都佈置好了。有府上派來的兩位工友，忙就幫大了。那裏還敢勞動嫂夫人。說着，讓了行之在旁邊椅子上坐下。笑道：倒是有勞高足來了一趟，和我們幫了一個小忙。不然，我們今晚上的燈火，就要發生問題。行之聽了高足兩個字，倒有點愕然，只是呆了臉向淡然望着。淡然笑道：你不承認這件事嗎？有一位姓黃的小姑娘。行之笑着哦了一聲，因道：那是鬧着好玩的。她常到我們家裏去玩，內人看到她還聰明，就教她認幾個字，談不上什麼師生。這孩子倒很天真，府上初來，有些事情，請她幫幫忙，那是可以的。我特意來問問的，府上還有什麼需要我効力的事情沒有？素英坐在對面椅子上，笑道：効力兩個字，我們不敢當。這裏原來佈置得太完備了，我們搬進來，展開舖蓋行李，就可以住家過日子，就是在城裏頭搬家，也沒有這樣便當。行之笑道：這倒是佔了以前幾位朋友的光。他們很高興的，預備在這裏辦農場辦學校，各項傢具，都辦的不少。到了後來，他們忽然打了退堂鼓，都交給了我。農場呢，那無所謂，反正我幹的是這行，把範圍擴大一點來就是了。剩下這所未辦的學校，我却沒有辦法接受。所以直到現在，屋子是空着的。屋子沒有人撐，更容易壞，反是每年都要拿出錢來修理。府上搬來住，也許是幫了我一個忙呢。淡然笑道：這樣的鄰居，我們眞願多交幾個。行之搖搖頭道：不然，假使說這是一件便宜事，也不應當直到現時，才有人檢。老實說，找在鄉下作鄰居的同志，却是不容易找。我心裏就這樣想着，不知道金太太對着這環境感想如何。等不了明天，在今晚上我就點了燈籠來打聽。其實我自己也明白，在這一

博士牙膏

用世界最新護牙劑製成

功效獨特　無上極品

白牙齒最速
治牙患最靈
固牙齒最效
殺細菌最力

上海華南實業社出品

會子功夫，那是不會有什麼深刻的感想的，然而我究竟是來了。說着，打了一個哈哈，站起身來，向各房門裏張望了一下。素英笑道：足見田先生對我們關心。我們要不負明友一番期望，務必在鄉下作下去。淡然，你以爲怎樣？說着，望了她丈夫一笑。淡然道：我還有什麼問題嗎？素英笑道：難道問題不會在我身上。憑了田先生在這裏，證明我這句話。你一天不離開鄉村，我也一天不回到城市去。眞是那麼說，婦女總是離不開都會的嗎？她雖然還是說笑着，可是越向下說，聲音越高。淡然只好笑着，沒有作聲。行之笑道：你們該休息了，我不在這裏打攪。說着，將掛在壁釘上的燈籠取到手。淡然道：那有這樣早睡覺，還坐談一會罷。行之笑道：到了鄉下來，生活是應該改變了。鄉下人是天一黑了就要睡覺的。你不睡也不可能，除了睡覺，沒有別的事情可做。說時，他在身上摸出火柴盒子來，扯起燈籠罩子，來點上蠟燭。素英笑道：這多麻煩？田先生不會買一枝手電筒預備着嗎？行之道：用手電筒，倒沒有這個來的痛快。家裏現有一枝，我就不拿着。用那東西，今天電石完了，明天燈泡壞了，再過兩天，電筒又出了毛病，這裏是沒地方去修理的，我就老老實實開倒車，用起燈籠來。淡然一拍手笑道：這倒車，就開得有味，古色古香。行之已是點着燈籠，把它高高的舉着過了頭，笑道：什麼都是個習慣，晚上我們不出門，也沒有什麼工作，沒有了電燈，也不感到什麼困難。像手上這類古色古香的玩意兒，鄉下就很多，向後過着，你們就知道了。

再見罷，以後說閑話的機會很多。他幌着那隻燈籠，笑了出去了。素英笑道：這位田先生，精神眞好。在農場上一天工作到晚。到了這時候，還是談笑風生的。一言未了，那燈籠又幌到門口來了。行之在門口笑道：我又想起了一件事。我們這裏，有眞正的新鮮牛奶。府上用不用？城裏的牛奶，那是靠不住的，十分總有一二成水。淡然點點頭道：要的，除了我之外，家母和我這小孩子，都用得着。行之道：好的好的！明天早上，就有人送來。這回他是眞的去了。遠遠聽到狗喊了兩聲，就全村沉寂下去。淡然取了一枝香烟抽着，兩手插在褲子袋裏，就在堂屋裏來回的走着。把那枝烟抽完了，禁不住又取了一枝烟來抽着。他還是照着老姿勢，只管在堂屋裏踱着步子。素英原是進屋子收拾箱子去了。這時重走了出來。望了他道：你老抽着香烟作什麼？仔細讓烟醉了。淡然兩指夾了烟捲放下來，笑道：無事可做，破題兒第一遭，這樣早睡覺，當然是睡不着。老太太笑道：我倒是倦了，讓我帶小寶去睡罷。你們可以借了田先生的燈籠來，到這個小鎭上去看看。素英笑道：那眞是笑話了。才離開了都市多久，連夜還要到鄉鎭上去溜一趟。淡然笑道：雖然是笑話，我們到門外花圃站着看看夜景，也未嘗不可。素英道：漆黑的，怪害怕的，我不出去。淡然在燈光下向窗子外看着，果然是一團漆黑。這倒不敢勉強她的行動，將嘴啣着烟捲，兩手反背在身後，緩緩的踱到走廊上來。始而離開了燈光，也就覺得眼前一陣洞黑。可是稍站了兩三分鐘，也就看出了走廊以

外的天，正像一個圓碗似的，向下罩着。在那大小相間的星點上，可以看出這圓碗的高低程度。一度模糊的白光，橫在無數的星點中間。那是天河。西角上一柄銀鐮刀式的月亮，斜斜的掛在天脚。距離月亮遠的所在，有一粒杯口大的亮星。在這一勾一點上，倒有些光芒射了出來隱約的可以看到這花圃之外，有一帶青青的山峯影子，擋住了向前看的視線。向東頭看去，那月亮斜射的所在，一重一重的青影子，在淡青的空間，再塗了幾堆深青的影子，那正是包圍東大路的峯巒，露着它的輪廓。向近處看，這農場裏的樹木，在星光下，頂起一片或一叢的深色影子。風並不大，悠悠的吹了來。在暗岑裏，有三五螢火隨風飄飄的過去。那邊水溝裏，閣囉閣囉的不斷送出青蛙的叫聲。這讓淡然猛然想起，現在不是三伏天呢。吃過晚飯以後，身上沒有出一粒汗珠子。那像在城裏，吃一餐飯，出一身汗，搬了竹椅子在弄堂裏些着，一陣陣的火氣向身上直噴，那有這清風徐來的滋味。想到這裏，覺得還是遷居鄉下的這着棋，沒有走錯。心裏頗爲舒適之際，不知不覺的，走下了石階。也不知道是什麼植物發生出來的氣味，似香非香的送到鼻子裏來。花圃的草木，雖不露出顏色，可是那稀微的清光裏，枝枝葉葉的姿態，還在那疏密高低的影子裏何以分別得出來。在花圃裏順了小路信脚走去。飛螢帶了一粒豆大的綠光，由半空落在面前一片很大的梧桐葉子上。那綠光一閃一閃的，把黑色的梧桐葉子也映出了一小圈綠色的光。在這光裏又反映出螢火蟲的形影。淡然看着很有趣，站了只管看着。心想，這只有畫光綫的西洋畫，可以畫，可以畫出這種色調出來。忽然聽到素英在走廊上叫道：你在那裏？都不看到你了。淡然笑道：來來來，這淡月疏星的夜景，也就很好。素英笑道：呵喲！你走到那遠去了。我怕蛇，我不敢下來。淡然笑道：笑話！大門口的路都不敢走，還能在鄉下過日子嗎？不過他口裏雖是這樣說了，人還是走近來，牽了她一隻手，笑道：人怕蛇，蛇更怕人，你這屋子裏燈火通明，住上這些人，它還敢在這裏停留嗎？素英有他壯了胆子，也就隨着走向花圃裏來。那一勾月亮，越發的西沉了，前後一片微微的清光，照見西邊高出地平的小山峯泛着墨綠的顏色。遠處的村莊樹木，雖不能十分清楚，也有一重重的大小影子。在這暗影

留美理療醫科專家

鄭葆元博士

專醫

（一）內外痔瘡（二）扁桃腺炎（即乳蛾）（三）痔漏（四）赤白帶・月經病（兼以新法醫治各種疑難花柳皮膚病）積十餘年臨床經驗，採用美國最新發明理療器械，及完全科學化療法，根治各症，不用開刀，不須住院，既不出血，且無痛苦，奏效迅速，永不復發。

診所　成都路（靜安寺路北首）修德新邨五〇三弄四號

門診　上午九至十二時下午三至六時

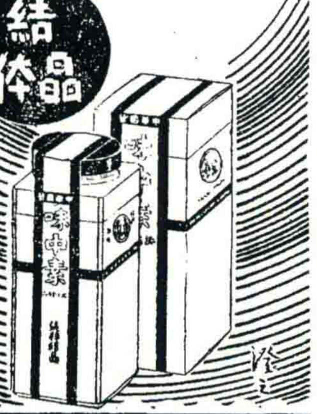
餘時出診　電話三四四四六

味中素

中國化學界
偉大發明

清潔純粹　老牌國貨
粒粒結晶　滋養豐富
調和食物　以少勝多
認明商標　庶不致誤

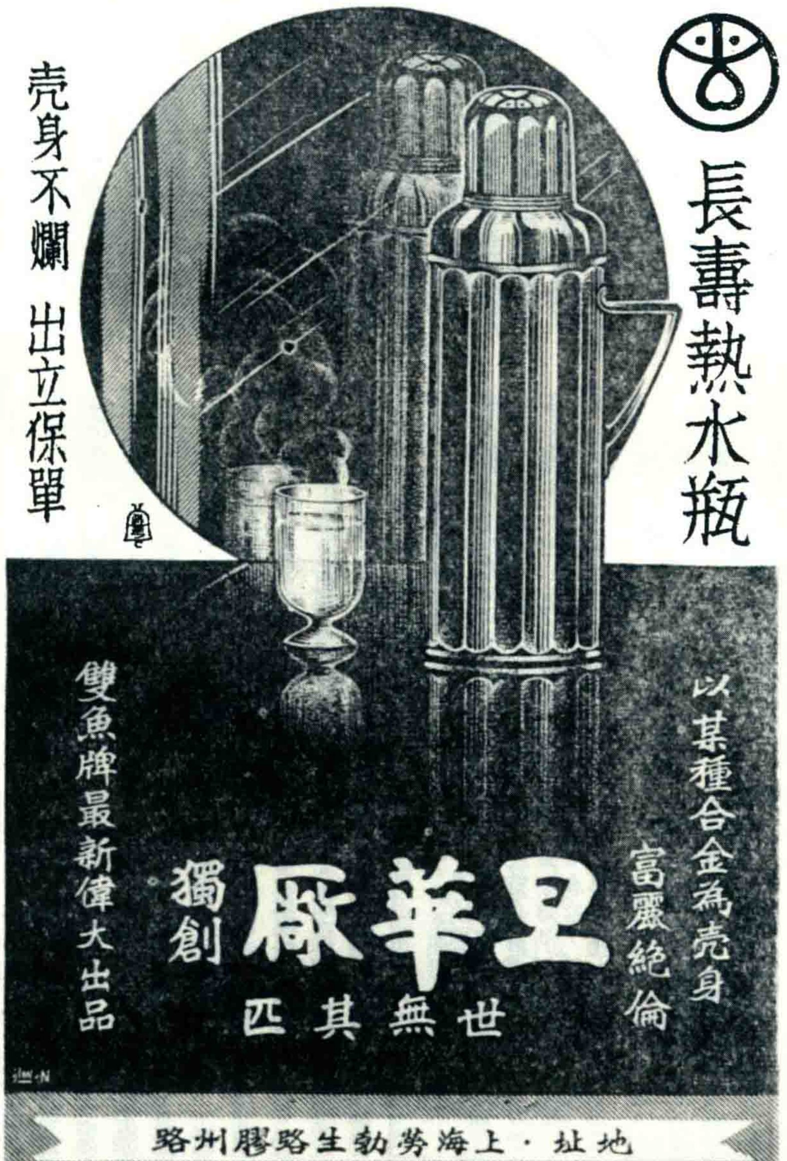
結晶体



遠東實業公司出品
上海廣東路一七五號

裏面，有一兩點火光閃動着。淡然笑道：你看到那火光沒有？在鄉下走夜路的人，他要是迷失了路途的話，看到了遠處的火光，那就可以猜想出來，那裏有人家，順了燈火走去，就不會錯。在平原上，人家家裏平常一盞油燈，掛高一點，十里路外都可以看得見。素英道：你看那高山上，有一點火光，只管由上向下溜，那是什麼緣故呢？淡然道：那是走路的人帶了燈火。素英道：那燈火一會兒看見，一會兒看不見，那又是什麼道理呢？淡然道：那走路的人，或者走樹林裏面去了，或者走到山坡底下去了，燈光遮住了，自然看不見。素英笑道：還有這些個文章，不下鄉來，眞領略不到這些趣味。她牽着淡然的手，緩步向前，但見滿地的高低黑影子中間，鵝卵石面的人引路，閃出了一條灰白的影子。花圃週圍的樹木。因在星光下，已分不淸距離，都是一叢黑影子，向遠的地點看去，樹影相連，倒成了一道圍牆。在這些樹影上，再伸出對面山的影子，這農場所在地，倒像是在一所偉大的堡壘裏。素英道：這地方風景是很好的，也許我們住得下去。淡然將手拍着她的肩膀道：太太，說肯定些，不要用着也許這兩個字。素英格格笑着，沒有作聲。兩人隨了這鵝卵石的小路走，不覺是走出了冬青樹圍着的短籬外。這裏有一條更寬的人行路，是三和土面的，平坦光滑，橫在果樹裏。養果子的樹木，都是矮小的，這又不像花圃裏散步，有週圍的樹木擋了風，覺得眼界寬闊些。向兩邊看着天上的星星，更是由上而下的散佈着，和樹頭山頂地平接近。遠遠的一陣風，由山谷的稻田面上吹來，夾着一股清芬之氣，送到鼻子裏，讓人精神一爽。順了這路前走，但聽到滿地面都是咕嚕叮呤之聲。青蛙和小蟲子，正很高興的在這清涼的夜色裏，奏着自然之曲。再向前，便是那一彎流水，在淺溝裏流着。晚上看不到水。可看到星斗一叢，例在地底下，一片片的閃動着。溝水是在每一段寬些的所在，搖動着星光。螢火蟲偶然飛來一隻，追着水裏的星光，及至鼻近了水，它突然向上飛着。那一點淡綠的光，忽上忽下，讓風一捲，那光點，成了一條綠綫，空中畫上兩個光圈圈。這淺溪的水，讓兩邊的嫩楊柳夾住了，水面上是更透着幽暗。僅僅這點螢火，在柳陰中舞着，更增加了一重幽靜之氣。淡然握住素英的手，悄悄的站了一會。

（未完）



聖徒奇案

寶藏大王

程小青譯

六　少年探員的壓力

你聽信了總稽查員，克洛特，梯爾關於我的無稽故事，便這樣神氣活現地對我發揮着你的傲慢態度。」

「誰說我這樣？」

「我說的。這是我的透視力的作用。但你應得再聽下去。你趕到我這裏來，從四點鐘等起，一直等到我回來。你企圖造成一次奇功，故而你不曾將你的計劃向任何人說過。因此之故，你自從離開了警察總署以後，總署裏發生了什麼事情，你此刻當然還沒有知道。那發生的事情是這樣的：在那女書記報告了警署不久，那位恩特貝就回到他的辦事處去。女書記自然就將經過的不幸事件報告他。但恩特貝却把這事件解釋清楚，就是那保險公司的代表並非假冒，女書記的觀念完全是由於誤會構成的。因此這個誤會的虛驚立刻解除了。結果，警署方面決定不準備逮捕什麼人——我的被拘當然更談不到了。」

「你怎麼會有這樣的意念？」

聖徒深深地吸了一口烟，又帶着微笑，把這口烟從鼻子送出來。他怎麼會有這樣的意念？這是很顯明的。他是根據着某種基本的方式而推知的。他的名譽的造成，百分之五十，就靠着這個推斷力。

一個人遭了盜劫，百分之九十八是不會把事實的眞相宣佈出來的。假使因着第三者的莽撞，或是因着被劫人的一時的慌張昏迷而把事實宣佈了，但等到那被劫人的神智清醒以後，或明白了這事可能的結果，他自己就會趕緊向蘇格蘭場去解釋這個疑問，和打消這件案子——那人所以要撤消的理由，原是非常單純的，就爲着這盜劫的事如果經了蘇格蘭場警察們的手，等到偵查出來，要比較得嚴重和困難多了！

關係這位密司脫恩特貝的事情，當然是實足道地合乎這方式的。他的處置這問題的辦法，也是絲毫不容疑惑的。他固然被劫了某種寶石，但他如果要想把這些寶石追回來，他理當把這些寶石做一個具體的說明——例如寶石的式樣，大小，和來歷等等。他能够說明嗎？……——至於聖徒怎樣知道恩特貝的態度的呢？他的臉依舊帶着那種神秘的微笑。

聖徒慢慢地答道：「那又是我的透視力的作用。第蒙，我曾爲着你的緣故，在這方面做過過度的工作。這一着我可以跟你賭任何什麼的東道——就是把你身上穿着的這件漂亮襯衫賭在裏面也可以。如果你還有些聰明，你儘可以查明白實際上沒有人要逮捕我。這樣，也可以免去我們倆不少麻煩。現在你爲什麼不打個電話到總署裏去探聽些

新鮮的消息？讓我來替你打罷。你也可以省兩個辨士電話費，回去時你可以在路上買一塊牛奶巧格力糖甜甜嘴。……」

他從那脚夫的書桌上拿起那電話器來。伸手撥動那電話器上的轉接機關。這是聖徒的老把戲了。在已往的好幾件事情中，他都已利用過。此刻當着這個少年偵探的面，他又想來一套。他不會想到這一次却有不同的反應。

這時候有一種堅硬的東西，突然抵住在他的胸口。聖徒的眼睛從那電話器的號碼盤上抬起來時，流露着眞實的驚異。一支塗鎳的像女子用的小自動手槍，握在副稽查員柏列克的手中。西門不能不想到這種局勢之下，如果決裂起來，多少會有些不愉快的結果。他把視線抬起來，和那少年偵探的怒火似的眼光接觸了一下。

柏列克從嘴縫中發出聲音來說：「放下這電話聽筒。」

西門把電話聽筒放下了。那探員的兇獰的眼光，已告訴他如果不依從他會使他做出某種愚蠢的舉動。聖徒當然不願意有任何身體上的損失。

聖徒喃喃地說：「我的好朋友，他可曾想想，這一支小小玩具似的手槍——」

柏列克的怒氣似乎已升到了最高度。他的說話的聲調也失掉了勻整。

他阻住說：「不要管我想什麼！你剛才的說話，如果有些兒眞實性在內，我們儘可以到了警署以後證實它。但在證實以前，你休想逃走來。快走！」他說話時他的手指仍鈎住在槍機上面。

聖徒嘆了一口氣。他爲着這少年探員抱憾。他覺得這少年的面孔，聲音，他的衣服和他的其他的一切，都有些兒可憎。聖徒覺得這少年用着過度嚴重的動作，執行一種尋常的逮捕，實在是違反了「警察須知」的原則。他又絕對不能理喻。西門，田不烈既然沒法使他了解，不能不替他可惜。

聖徒聳一聳肩，喃喃地說：「好，第蒙，你假使必要這樣幹，我也沒法阻止你。我已盡了我的全力了。不過他們如果把你驅出警署的時候，你不要來向我訴苦。」

他戴了他的帽子，把帽子的邊捲起了些。他向蓓德麗微微一笑。這笑中絕對沒有疑惑的暗影。他認爲他覺得這裏面絕沒暗影的存在的理由。

他向伊說道：「孩子，不要扭心事，我就要回來吃夜飯的。不過我怕在吃夜飯以前，這位第蒙小姐會遭受不愉快的訓話哩。」

他忽忽走到了施脫拉冬街，招呼一輛最近的街車。柏列克把手槍放好，跟着聖徒上車，汽車駛入匹開狄街，聖徒耐不住車箱裏面的沉默。他的鼻管裏嗅到了一種異樣的甜香。他便想借此閒談一下，破除些沉默的空氣。

他說道：「第蒙，你所用的香水，我倒從來不曾嗅得過。這是什麼牌子？蝴蝶花嗎？還是夜來香？」

那副稽查員單調地答道：「等我們到了警署以後再告訴你。我想那時候你不會再這樣子有興趣了。」

聖徒懶洋洋地表示同意：「是的，也許我不會。不過自己也不會

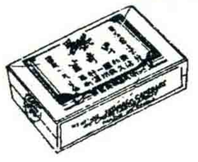
方壺酒廬

正號每瓶一元八角
太號每瓶一元
南香粉弄六十六號
電話九五四八六

痛苦莫若胃病

胃痛聖藥
胃奇靈

一丸止痛 立服立效
三丸斷根 包不復發
每匣三粒裝一元五角半
衛民國藥廠
電話九一七九一
公司藥房均售



現有袋裝出售每袋一角半

像這樣子起勁了。」

聖徒打了一個呵欠。那汽車的窗完全緊緊地關着。車箱裏很溫暖，也有些沉悶，又因着柏列克的談話的限制，都有一種引人入睡的趨勢。

聖徒閉攏了眼睛。他感覺到疲倦無力。他的腦子在混亂而不相聯貫地活動着，好像在做夢，又好像遐想到遙遠的天涯海角去。……突然間他覺得有些不舒服了。

他用力坐直了身子。有一種信息要傳到他的腦子裏去，但這信息好像被一陣陣的棉布包裹着。他的胸腔裏震動得厲害，他能感覺到他的心跳動得異常地急速。少年稽查員柏列克的臉，正向着他瞧。但他覺得他們倆的面孔之間，隔着一層紫羅蘭色的霧。柏列克的胸膛也起落得很快，而且他的嘴也張開了。

聖徒的腦子裏，突然感到這少年眞像一條失水的魚。……接着，他的模糊的想像境域裏的一切，都像菱角一般地轉旋起來；血液也在他耳朵中喧鬧，好像有千萬瀑布一般。那個被壓迫的信息，終於透進了他的腦子。他掙扎着，想湊到那駛機人背後的窗去，但他終於沒有達到。這時候好像這個世界已脫了底，聖徒的身子彷彿覺得續續地下降到靜默的深淵裏去；下降又下降，穿過那奇怪香味的氤氳，而陷進了無限的虛無境界！

七 聖徒失蹤了

桌子上有一個酒瓶和三隻沙厘酒的酒杯，內中一杯還滿滿地不曾喝過。這酒杯和酒瓶，在一小時已放在桌上了，那酒瓶也已將近空虛。

蓓德麗・霍梅在甜坐室中不安地走來走去。伊的臉色安靜而並不驚慌，可是伊不能使伊自已坐下來。天色暗下來了。從高樓窗裏望見的青翠公園的景色，已被一層藍灰色的幕掩蔽住。在這幕裏面路燈的黃色光點，比星還閃爍得亮。街路上來往的汽車的燈光，又像一組組流動的彗星。伊把窗簾拉了下來。伊的眼光又偷偷地瞧到鐘面上去——這是伊第三十七次偷瞧了。鐘面上的針，指着九點過兩分。

伊說道：「他究竟遭遇了什麼呀？」

密司脫恩司搖搖頭，伸出了他的鐵鏟般的手，拿起了桌上的那個酒瓶，一口氣喝完了瓶中的餘酒。

他有氣無力地答道：「我不知道。他也許丢不掉那個傢伙。有時候這種傢伙是會這樣牽絲攀藤的」。

伊又說：「他以前也曾經被拘捕過，但從不曾就擱得這麼長久。如果事情弄僵了，他總應想法子通一個信息給我們。」

密司脫恩司用力咬着他的辛烈的雪茄烟。他顯然陷在沒法可想的狀態中。我們曾經說過，他本沒有崇高的智力，也不善於思考設計。不過在這種局勢之下，他也不肯規避他的責任。他的額角上的深刻的皺紋，顯示他的腦力正因着這件困難的局勢，而感受到難得經歷的緊張。

他自己安慰似地說：「也許他此刻已在回來的路上了。」

蓓德麗坐在一隻椅子上。伊雖坐了下來，仍現着不安狀態。這並不是一種寧靜安息的動作。

——未完——

＊寧流千滴血＊
＊莫遺一次精＊
○遺精一次不知要耗多少血○
補腎固精 育嗣麟……對
腦弱者服之思想立可靈敏
腎虧者服之腎氣立可充實
遺精者服之精關立可強固
陰萎者服之性能立可振奮
定價 大瓶八日量每瓶二元五角 小瓶四日量每瓶一元五角
優待外埠顧客寄費免收
新光大藥房經理
上海勞合路六十一號

百利油膏

有意外支出或正當支出者皆宜常備

敷上一層百利油膏猶如穿件橡皮雨衣豈不妙哉以之治他與她猛烈創傷其效如神防腐生肌猶其餘事妙在收口後皮色不變對於子宮頸潰瘍凍瘡皮裂濕氣熱瘡刀傷跌傷更見奇效家中備有百利油膏和睦鄉鄰其他類似之藥可以不必矣較之舶來品效力强售價廉多也

請向先施永安大新藥房購買

……或請由此剪下寄……

六一一路亞多愛 樓六號〇 萬壽藥行鑒

茲奉上國幣八角請寄百利油膏一支

寄至……………………

X光檢查

虹橋療養院

霞飛路九九〇號
亞爾培路西首

四一四一八

肺癆初起症狀極微非用X光檢查實難得一準確之診斷因此貽誤勢所不免實施防癆須將一切不自覺性及潛伏性肺癆早期檢出施行治療於未發病時最爲有效事半而功倍

在大都市之人民每人每年均有專門檢驗之必要『健康爲事業之基礎』若待病發方始治療不亦晚乎

本院在最近三年內已檢查九千六百餘人因早期發覺而獲佳良結果乃屬當然事實因此有深切介紹之必要

時間　每星期三星期日上午九時至十二時
報告　每人均有診斷說明書
收費　每次二元
攝影　減半收費

四郊多壘

程刀人譔

(十五)薙過頭的河濱

從有生以來，到這一天，我算是第三次受到驚嚇了。第一次，還在童年時代，聽桐芸表姊說鬼，鬼有大頭鬼，小脚鬼，長舌鬼，無頭鬼，我嚇的連忙把一條棉被蒙着臉。第二次，是嫁給唐四維的第二夜，因爲第一夜是天快亮才睡下去，睡不過是名義；第二夜，唐四維不知受了誰的指使，我有如遭到盜劫，所有身上的東西，唐四維是沒一件不要的，我也是扯着一條棉被來蒙着臉。這一次，算是第三次了，證明第一第二次的受驚，必須蒙着棉被，於是乎不期然而然的，也拉過一條棉被來蒙着。當時我有些糊裏糊塗，以爲蓋在我身上的是棉被，實際上，蓋在我身上的，九如弟弟則有之，棉被是急切裏那兒去找呢？本來，逃難的勾當，什麼都該從權；現在以逃難而又遇難，豈不是該加二加三的從權。把九如權當棉被，這不能不說是一件問心無愧的事。

幸而只是蓬的一聲，不曾有第二聲。大概不過是幾分鐘的時間，我們已從蘆葦裏濕漉漉的爬起來，不聽見飛機響聲，也不看見飛機蹤影。我們第一要注意的，我家那所老屋，却還是無恙。許多人都在路上奔，大多數是奔到河邊來看扔過炸彈的遺跡。只離開我們蹲的坐的終而至於睡的地方二三十步吧，河水渾濁得像是泥漿，兩條大魚，一隻青蛙，無數茅草和七長八短的蘆柴，齊浮在水面上。靠這邊的河岸，本來是有稀稀的幾根蘆柴，長得茂密的茅草，現在都像由理髮匠給牠薙了頭，薙得又光又滑；光頭上澆了薄薄的一重游泥，恰又像理髮匠薙了頭以後，塗上一重生髮油。九如指着說：「好險！假使這炸彈偏一些，扔在你我躲的地方，我們現在變了什麼？」

人是愈聚愈多了，所有往土地廟去燒香的香客，去碼頭的碼頭蟲，一個個狂奔着回來。便是麗麗，也掩了嘴來看熱鬧。在這事出非常的時間，我那裏還有心緒去把麗麗指給九如看。我父母，弟弟，十梅，都回來了，團繞着我和九如，說：「你們倆下半身，何以像是在水裏浸過的？」這可讓我和九如說嘴了。我就把如何從屋子裏逃出來，如何必須伏在蘆葦裏，如何河水湧起來，浸濕了我們的鞋襪和褲子。我還說：「照我的理想，把鞋襪和褲子，都該放進一個什麼陳列所，留作永遠的紀念」。可是我的父親黃老先生說：「算了算了，你們是多此一舉，倘然好好的躲在屋子裏，連這虛驚也可以不必吃」。啊！年老的人，眞不識得事務，說起話來還怪着我們逃出去的不是；我在

想，如果炸彈燬了我家的屋，這黃老先生又怎麼說。我跟着九如，去廂房裏找衣服來換。單是脫一雙襪，已經費了好一會功夫，而且還是十梅做了我的幫手才脫下來。不錯，脚是浸胖了，襪是浸濕了，自然不像平時的容易。十梅還要幫着我，我揮揮手說：「走走走，袴統不比襪統，誰要你幫忙？你要幫忙，你去幫令兄大人的」。

（十六）五十五歲

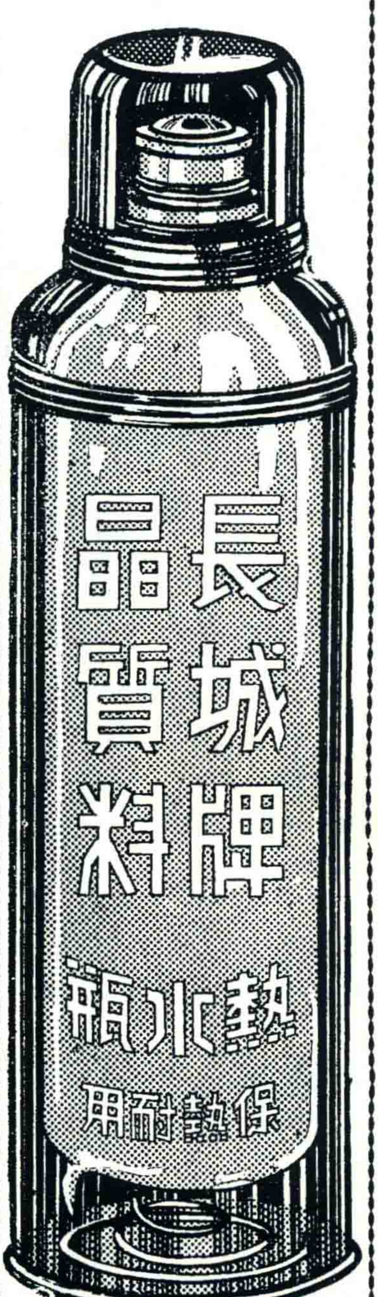
這一個晚上，天空裏一道一道的光芒，交織成異樣的光明。謠言也隨之蠢起：聽見人家磨穀子的聲，說是飛機來了；聽見雞叫狗叫，都說來了來了。我弟弟企雲，赤了脚，奔到我床上來。最好，我的衣服，當胸開兩扇門，他一來，讓他躲到門裏去。十梅本來和我做一床睡的。只有九如，胆子大，不會奔過來。我說：「有時候是胆子小的不好；有時候是胆子大的不好」。九如說：「新嫂子，你舉一個例。」我說：「胆子小的不好，就像白天的事，因爲胆子小，才會躲到河邊去。」九如說：「新嫂子，你這話，倒和老姻伯說的一鼻孔出氣了。請問胆子大，又何以不好」？我說：「等企雲十梅睡着了再說，現在我不說，讓你去思索。」可是我自己，不等企雲十梅睡着，先自睡着了。

次日，被我母親叫起來，說：「從天亮起到現在，門前不知走過自西往東的多少人了。聽他們說，此地不是安靖的地方，阿慶，你還是帶着你弟弟，往舅舅那裏去吧！你爸爸，往茶館店裏去打聽消息了。你們快起來」！我呆在床上，只穿了件短衫，也不覺得冷。九如也醒了，還是他機警，說：「要走便走，不要等到來不及走的時候再走。新嫂子的舅舅家在那裏？」十梅企雲，都從被窩裏鑽出來。爸爸從外邊得到的消息更惡劣，說：「異國人十二點鐘準到這裏，這裏的大姑娘，走了有一半了。你們，快快快，走！」

我趕緊把從唐家旗杆帶來的鈔票，分一半給九如藏在身上。我在襪統裏鞋底裏，藏了幾張，其餘還沒做理會處，我父親又在下警告了；「怎麼還不走，可以走了。走到舅舅那裏去呀！」我每一次回到黃樓來，父親總是情商挽留，要走了，又住上三天，眞正要走了又住上一天，今天，父親完全改變態度了。從這一點上，可以知道外面風聲的緊急。在八點多鐘，我，弟弟，九如，十梅，每人都揹上一個包裹，從黃樓往西南方出發。我們各人嘴裏，還嚼着前兩天做的南瓜粉餅。在路上進早餐，我做了觀瞻所繫的新娘以後，還是第一次。我走出了籬門，忽的回頭，問父親：「我們走了，爸爸和媽呢」？父親說：「我今年五十五歲了，還逃什麼難？異國人來了，我裝個聾子，你媽裝個花子，假使還得不到性命，我的五十五歲，總是活過來了。你媽，比我大兩歲，更不能算夭折。你們好好兒的去，有便人，捎信回來！」我趕緊拉着弟弟的手狂奔，九如兄妹，更在我們的前面。我走了百來步，才讓淚珠兒滴在我衣服上，有的滴在地上。

我的舅舅盛志遠家離黃樓約摸有十五里光景，那完全是鄉村，地名唉做盛家宅。假使要買東西，至少要走三里路，才有像狗尾巴樣的小鎭。我們這一次去，舅舅和舅母，當然是睡夢裏想不到的。舅舅是一個善於教三字經神童詩以及四子書的教師。我在路上，把舅舅家裏的大概情形，對九如說了。

最新發明



立興長城熱水瓶廠
精製

四—四一九

請用
蜜蜂牌
無鉛兩用香粉

「蜜蜂牌無鉛兩用香粉」內含名貴藥劑亦可乾撲水搽能到白嫩皮膚去除雀斑顯不出人工美請購時指定蜜蜂牌方爲眞貨

各大公司百貨商店均有出售

上海香品社出品

第六回　熱心推轂攬才來小簡　粲齒訂盟惜別唱驪歌

秦老師忙同維馨迎入，欵待周至。吳大史年紀約有五旬以外，微有短鬚，衣服樸素，手搖團扇，並無龍鍾之態，帶着一個小奚奴，侍立一旁。維馨和吳太史已見過一面，所以毋庸紹介。吳太史也知維馨儁傑廉睥，後生可畏，宛比當年的柳子厚，對他刮目相看。略談一回，因時候不早，秦老師早吩咐下人端上酒肴，在書齋中臨窗而坐，捲簾迎月。庭中也有些花木，晚風送涼，不覺懊熱。吳太史上首坐了，秦老師左首相陪，萬維馨下首相陪，綏之却沒有他的份兒。秦老師自知生兒不肖，今日佳賓在座，擊缽催詩，飛觴醉月，儍頭儍腦的綏之，如何教他相陪呢？不要給吳太史笑死嗎？酒過三巡，果然吳太史詩興已來，便要聯句，秦老師當然奉陪，維馨也是初生之犢，不甘示弱，也就一句一句的聯吟下去。

吳太史見他詩才便捷不減當年陳思，大加贊嘆。直至酒闌燈灺，興盡而別。共得百句，都由維馨錄出，可稱詩人興濃了。次日維馨在上午又一溜烟的跑到玉嬌家裏來。玉嬌知道他今天要來作別，所以特地請陸嬸嬸到市上去買了些鷄魚肉蝦回來煮了許多精美的肴饌，爲維馨餞行。二人又說了許多依依的情話，相約白首之盟。玉嬌把一幅羅帕和一付翡翠環子，贈與維馨，說道：「這兩樣東西是我朝夕相親的，現在兄有遠行，敬贈與兄，倘蒙不棄，請視此物，如見其人了。」維馨謝了接過，放在懷中。自己便將一柄寫好的團扇，和身上所懸的一塊小小漢玉，送與玉嬌。玉嬌也把來珍藏好。維馨在玉嬌家中盤桓至日落西山，差不多已有整日間的光陰，但是還不捨得離別。陸嬸嬸在旁邊竊窺，未免好笑，笑這一對痴兒女情綿綿的難捨難分，嘴裏都是出口成章，使伊聽了，倒有一大半不懂。到後來維馨只得走了，背着人和玉嬌一握柔荑，萬分熱情，又說了幾句安慰的話。玉嬌含淚送至門外，盼望維馨赴京後常通魚雁。維馨別了玉嬌，走回秦家去。每走三五步必一回首，心中異常難受，直至他瞧不見了李家的牆門，方纔歎一口氣，回去收拾收拾。秦老師秦師母也代他餞行。秦師母和綏之暗慶其計已售，維馨和玉嬌到底被拆離了。次日維馨辭別了舅父舅母，回至嘉興，在家裏担擱數天，與家

君欲常保青春否？
請即日起採用
皇后香皂精

特點

洗面能使肌膚嫩滑永保青春洗頭能使頭髮柔軟如絲有預防頭髮變黃之功能及有驅除頭屑因此皂精配製一切成份與別種肥皂不同常用皇后香皂精能使皮膚血液循環且旺香味永久不散爲市上任何香皂所不及

優待券

皇后香皂精每瓶一元憑券向本社購買祇收八折送力分文不取

上海合羣化學工業社出品
法租界喇格納路一七五弄七號

人稍棄天倫之樂。維馨的母親得知他兒子將至京師，雖不免心裏有些不捨得他兒子遠遊，但爲兒子前程起見，一半兒愛，一半兒喜。維馨思念玉嬌，常常拿出翡翠環子來摩挲把玩，又聞聞手帕上的蘭澤之氣，不禁迴腸盪氣，兒女情深，對着天涯，每裊起一縷情絲。行期已屆，他就辭別家人，束裝北上，赴京師去拜謁王侍郎了。那李玉嬌自從維馨去後，深居簡出，在家時時低頭痴思，默計維馨的行程，整個的心神已完全縈繫在維馨的身上。黃昏人靜，在燈下把玩那塊佩玉，維馨的風流倜儻的影兒宛如顯現在他的眼前，連刺繡吟咏都有些懶懶地不上勁兒。至於秦老師那邊依舊不敢前去，視如畏途。有一次秦老師特地着女僕送一書信來，要玉嬌到他家中去盤桓。玉嬌得書，很覺躊躇，到底仍不欲前去，故修書答復，推稱略有采薪之憂，待痊可後再上師門，請安聆教。隔了數天，秦師母却買了一些藕粉宿麵，以及火腿紅棗，自已走上門來看玉嬌了。玉嬌正坐在書房中看書，想不到秦師母會來的。連忙竭誠招接，向秦師母道歉。秦師母道：「玉嬌小姐好多時候沒有上我家來了，不知是什麼意思？使我們好不掛念，尤其是你的老師，常常盼望你的。」玉嬌臉上一紅，只得說道：「我本應該早來請安，只因身子時時有些不適，反勞師母親自移玉，非常對不起。」秦師母道：「不要客氣，你的身體恢復了嗎？要好好保重。」玉嬌道：「現在稍好了，多謝老師和師母垂注，」秦師母遂坐着，有一搭沒一搭的和玉嬌閒談，且提起綏之，說他近來好學得多了，他父親漸漸喜歡他，且要爲他物色一個佳婦。玉嬌明知伊的意思，只是不接口。秦師母又說起維馨遠赴京師的事，玉嬌也裝做不知情，祗和伊談別事。秦師母坐了一回，方纔告別，且囑玉嬌全愈後早日到秦家去盤桓。玉嬌含糊答應。秦師母遂回家去。這時夏暑已逝，金風送涼，光陰很快，已近中秋佳節。秦老師又修箋約玉嬌在中秋日到他家中去飲酒賞月。玉嬌仍推諉沒有前往，使秦老師也着惱了，背地裏說玉嬌不應該如此淡漠，忘記師學之情，他那裏知道都是自己兒子逼得玉嬌怕上門來呢？重陽節邊，玉嬌方得到維馨托人帶來一封書，措辭非常溫柔纏綿。告訴伊說，他已在京中王侍郎衙門裏文書處任事，寄居在頭髮胡同友人家中身體安康，并寄上數首小詩，以道相思之忱。玉嬌讀了又讀，吟了又吟，也就修書答覆，和了兩首詩，說不盡的柔情穠意。秋天的景色甚佳，但是遠望天末，近對庭花，更增憶曹之思，沒有一天不想起萬維馨。有一天，李二麻子忽然走來，玉嬌見了他便頭痛，以爲他又要借錢用了，誰知李二麻子却要邀伊去遊天平山，眞使伊料想不到的了。

第七回　當秋光偶吞鈎餌　晤名媛誤入牢籠

四—四二一

李二麻子說道：「我以前常常向姪女借錢，沒有什麼照應你，這是萬分對不起的。前幾天的手運很好，賭場裏贏了一些錢，所以要想請姪女在後天去遊天平山，一賞紅葉，船上備些酒菜，陪姪女吃喝一些佳肴美酒，及時尋樂，大概姪女能够賞光的吧。」玉嬌以爲李二麻子又要來告貸的，萬萬料不到他忽然要請伊遊山玩景，說什麼玩賞紅葉，很有詩人意味，這倒使伊懷疑起來了。口裏雖然不說，心中却是躊躇。李二麻子見玉嬌這種神情，知道伊有些不信，便又帶笑說道：「姪女，你當知此番我是專誠奉請的，實在這幾天贏了很多錢，誠心想要請請你，不但遊山，且可便道前去一掃亡兄之墓。往常都是姪女出錢的，難道我做叔父的不可以也出一次嗎？」李二麻子，一邊說着話，一邊把手向他自已腰包上拍了兩下，鏗鏘的銀幣聲送到玉嬌的耳畔。玉嬌見李二麻子這般形景，很見得誠摯有意，倒不是說著玩的，也許他眞的在賭台上贏了錢，所以要請請我，不要錯疑他。這幾天自已正是沉悶，出外去現賞山景，也可吐口悶氣，又可順便一掃父母之墓，答應了他，也有何妨。遂笑了一笑，說道：「叔父旣如此說，我就隨叔父去一遊天平，兼掃祖塋。叔父祇雇好一艘快船，酒菜不必辦了，待姪女家裏自煑數樣，較爲簡省。」李二麻子把手搖搖道：「你們不必忙了。酒菜也由我辦，要請姪女，自然一切由我作東，姪女祇去一個人便了。停幾天我還要把姪女借給我的質物去贖回給你呢。我這個荒唐的阿叔，總是對不起你的」。玉嬌又笑笑，也沒有別的話說，李二麻子見玉嬌親口已經許諾，遂說道：「那麼請姪女在後天朝晨早些梳粧好了，我自己同坐船到門外來接。」玉嬌道：「好的，我預備兩個錠袋，也好到墳上去焚化」。李二麻子道：「足見姪女的孝思，我去了」。於是他就回身走出門去。玉嬌關好了門，回進去時陸嬸嬸走出來說道：「奇了，你姪父怎肯化錢請你遊山呢？」玉嬌笑道：「這叫做良心發現。他屢次向我借錢，逼得我好苦。現在瞧他情景，眞的贏了不少錢，所以要請請我了。我本待不去，只因順便可以掃墓，就答應他了」陸嬸嬸道：「那麼但願他常常贏錢，就不至於再來向你告借了。」玉嬌嘆道：「賭錢不輸，天下第一營生。今朝贏了，後天便要輸的，混在這個裏頭，總沒有好結果。有錢的人傾家蕩產，無錢的人偷盜欺詐，怎會倖免呢？他後來輸了錢仍要向我來纏繞不淸的啊，」玉嬌說了這話，走回房去。伊的心裏總是懸懸於維馨，理着針線去刺繡。到得後天早上，玉嬌對着菱花鏡，梳粧畢，換上衣裙。李二麻子還不見來。伊對着庭院中菊花，默默地出神。忽聽馨馨叩門聲響，小婢去開了門，乃是李二麻子。他今天身上也穿一件灰色綢的夾袍子，是新製起來的，他的模樣兒也比較整齊一些了。陸嬸嬸看在眼裏暗暗好笑，想李二麻子一定贏了許多錢，所以夾袍子也立刻新製起來了。李二麻子見玉嬌已粧飾罷，在家中等候，覺得伊容光煥發，

淋病初起，如誤服劣藥，錯過治療機會，則淋菌便侵入尿道，深部轉成慢性，其痛苦之難受，則更比急性頑固難治，不但生育無望，且將危及生命，故淋病之可怕，一經傳染，直如梏桎之不易擺脫也。

淋病新藥 **月的果** 藥力能直達病灶 治療可澈底斷根

不論新舊淋濁及其他合併症，曾服用他藥而無效驗者，請立即服處方最完善，最合理之治淋「月的果」包君必有滿意之熱望與盛贊也。

定價 每瓶一元八角每打十八元 優待外埠顧客郵費免加郵票十足通用

上海英租界勞合路六十一號 新光大藥房經理發售

新法 **培元戒煙** ：戒法既妥：收費又廉：

▲戒時體重卽能增加！ 見烟自厭

△斷癮迅速異于尋常●一切反感得未曾有▽

事實鐵證決非偶然 絕非一般戒法所可同日而語 誠戒烟者之福音也

戒烟專家 章權醫師

▲收費 每日每錢一元五角內服注射在內

▲診時 上午十至十二時下午二至六時

電話三三一六一號

地址——福煦路福明邨四十四號

四—四二二

今日更出落得明艷異常，不由暗暗點頭。堆着一臉的笑容，向玉嬌說道：「姪女，我來得稍遲了。船已泊在河岸，現在請姪女跟我去下船吧」。玉嬌道：「我帶小婢同去，留陸嬸嬸守門」。這時陸嬸嬸也立在客堂後面。李二麻子對伊點點頭道：「嬸嬸，你好好看守門戶。我和玉嬌姪女去遊天平，傍晚時必要回來的。明天我請你們吃鴨子。」陸嬸嬸笑笑道：「早去早來。」玉嬌遂和小婢帶了錠袋，跟着李二麻子出門。瞧見河岸邊泊着一艘無錫快。李二麻子喊一聲小二哥，一個年輕的船戶走到船頭上來，當住跳板。李二麻子照料着玉嬌走下船去，到艙中坐定。李二麻子也跟着坐在一邊，小婢在前艙。船戶沖上香茗，船梢上還有一個船孃，探頭望艷的向玉嬌緊視着。船戶在船首撑動篙子，船身徐徐掉轉，向清波中駛去。李二麻子在艙中大馬金刀般坐着，口裏吸着旱烟，神情很是得意。玉嬌眺着兩岸風景，橙黃橘綠，蘆白楓紅，天高氣爽，秋光大好，於是伊又不禁興蒹葭之思，所謂伊人，遠在北都，不知道何日方能南歸，共遊名山呢。船戶搖手一路水程，照例該轉彎駛向北去，直趨天平。他却仍望東南駛去，漸入繁華之區，岸上人聲鼎沸。玉嬌看着說道：「咦！怎麼搖到這裏來了」？李二麻子說道：「楓橋那邊正在戽水挖掘河道，所以不得不繞圈子哩」。玉嬌不知什麼，信以為真。一回兒船到一個去處，忽然停下。岸邊有人喚道：「李二叔在船上嗎？難得過此的，且請到岸上一叙，」李二麻子聽得聲音，連忙鑽出艙去。船戶擱上跳板，讓他從一個水踏石級上走上岸去。玉嬌在艙裏見這是一家大人家的後門水踏，蜿蜒線曲，崇樓金碧，氣象十分富麗。岸上像是一個靠水的後園，垣內有許多花木影子。一個三十多歲的健男子，兩手叉着腰，站在園門口，和李二麻子講話。只因站得較遠，玉嬌又在艙內，聽不出他們在講什麼。祇見李二麻子把手向自己艙裏一指，跟着就回身走下船來。玉嬌有些不耐，對李二麻子說道：「叔父不是今天請我去遊天平山嗎？怎麼搖了許多時候却在這裏就擱下來？究竟要到天平去不去？少停還要掃墓，時候來不及了。李二麻子撮着笑臉道：「包你來得及的。去的時候是逆風，回來時便是順風，儘晚送你回家，你不要心焦。現在倒有一個好機會在此，這上面是一家大富戶姓趙的，內有很幽雅亮暢的園林。我和他家管園的認識。他問我到什麼地方去，我告訴了他，且說姪女在此。他就說趙家有一位千金，不久出閣，正需要一位刺繡的婦女，代伊繡些嫁時物品。趙小姐徵求多時，還沒有這麼一個合伊心意的人。我就說我的姪女繡花工夫甚高。他就要我來對你說，能够答應去他家刺繡嗎？」玉嬌道：「原來如此。這事緩天再談，今天我們且顧遊山去」。李二麻子道：「他等在岸上要候回音的，他又說他家小姐性情很是溫淑，待人寬厚，今日便想領你去一見」。玉嬌微笑道：「何必這樣心急，人家也不是一呼便去的」。李二麻子又道：「他說十分急迫的等着你這樣一個人才呢。今日湊巧遇見，所以必要請你上去見見。況且園中景色甚佳，大可一遊，姪女不要猶豫，我

裝璜富麗
坐位舒適
名廚烹飪
女子侍應

早茶
午餐
晚餐

承接團體茶點
定製婚壽糕餅
特備上等糖果
出售衛生冷飲

南京路二一二號
電話一四二〇二號

來扶你上去，結交一個富家千金，門庭增榮」。說着話，伸手來扶玉嬌出艙。玉嬌一時打不定主意，只得整頓衣裳，略理雲鬢，隨着李二麻子走上岸去，小婢却留在舟中了。玉嬌走到岸上，那健男子已開好園門，站在那邊恭候，向玉嬌點頭微笑。玉嬌瞧了他和氣的樣子，便覺放心，和李二麻子走進園去，果然亭臺池沼幽深曲折。健男子早把園門關上，對李二麻子說道，「李二叔，你伴着你的姪小姐不妨園中一遊，我到裏面通報去。」李二麻子道：「愈快愈妙，我們還到天平山去哩。」健男子立即飛奔而去，李二麻子引着玉嬌走向假山東邊一個亭子裏去，拂拭石櫈，教玉嬌坐着休憩。他又帶笑對玉嬌說道：「今天眞巧，遇見了我的朋友。倘然趙家小姐要請你刺繡的，將來酬謝一定不輕。像這般富貴人家，別人家休想踏得進門，我們也是幸運」，玉嬌却默然不答，坐在凳上，望望園中風景。李二麻子又道：「聽說趙小姐有一位哥哥，斷弦未娶，要物色一個有才有貌的小姐。我想像姪女這般才色，必定使趙公子台意，可是以門第而論，貧富懸殊得多了，我希望姪女他日能够嫁得趙公子這般郎君，一生吃着不完，福氣無量，那麼我做叔父的也有靠傍，歡喜不盡了」。玉嬌聽李二麻子夾七夾八的亂說，心中就很不高興，本想遊什麼園所。謂趙小姐又不知是何許人。自己是蓬門弱女，人家是香閨千金，既然貧富不等，我李玉嬌並非趨炎附勢之人，何必去和伊相見呢？不如回去。伊這樣一想，便欲站起嬌軀，走回艙去。同時那個健男子已飛步而至，向李二麻子說道：我家小姐有請你家姪小姐到裏面樓上去相見，」李二麻子說聲很好，早有兩個丫環走過來，笑嘻嘻地對玉嬌說道：「這位是李小姐嗎？我家小姐奉請」，玉嬌不知趙小姐怎樣高貴的人物，看了這兩個丫環，便可知宅內的華貴了。正在猶豫之際，李二麻子催着玉嬌說道：「姪女，你放心跟他們進去一見，我在外邊等候，談妥後便告辭出來的。趙小姐是和氣的人，對你一定親近，你不要畏縮」，玉嬌到了這個時候，只得站身，跟着兩個丫環走去穿了幾條路徑，已到內室門口。又有兩個年紀長的使女來迎候，把玉嬌簇擁着向內走去。果然屋宇閎麗，僕從如雲，不愧富貴門第。心裏總不免有些忐忑却不見趙小姐出來，暗想富貴人家的女兒，無論如何，而矜持三分的，少停且見了伊的面，再作道理。倘然伊一味自詡華貴，那麼我就立即辭退，不要去和他們厮纏。諒伊也不道我李玉嬌是重學向而不慕富貴的女子呢。前面已是一隻樓梯，有一個老媽子站在樓梯下眼瞧着玉嬌帶笑說道：「小姐在樓上，請這位小姐上樓去一見吧。兩使女導引玉嬌走上樓去。玉嬌見樓上房屋更是華麗，是曲折盤旋的走馬樓。便問你家小姐在那裏？使女答道：「在前面房中，過去一間就是了」。玉嬌又暗想這位趙小姐也太驕貴了，人家已跑到你的樓上，却還不出，招呼嗎？使女走至一間繡闥之前，簾幙低垂，也有一個使女站在門口。見了玉嬌，便含笑說道：「李小姐來了嗎？」玉嬌一想這婢女怎會知道我的姓氏，但那使女早已一掀簾幙，讓玉嬌踏進去，鼻管裏已聞到一陣非蘭非麝的甜香，再瞧這房裏陳設富麗，床榻桌椅都是新的。正中一張紅木雕花大床，罩着芙蓉帳，雪亮的銀鈎兩傍將帳門吊起，床上堆疊着錦衾繡被，活像是一間新娘所居的洞房，却不見趙小姐的影子。玉嬌問道：「你家趙小姐究竟在那裏？」使女指着窗邊的椅子說道：「李小姐請稍坐，我去請小姐前來相見」，說着話，兩使早已回身走出，甬道裏笑聲隱隱地由近而遠，玉嬌坐了一刻，仍不見趙小姐前來，却又來一個使女，送上香茶及一隻精細的果盤。玉嬌因自己尚要去遊天平，心中十分焦急，遂對那使女說道：「趙小姐怎樣還不來見？我要去了」，使女笑嘻嘻地答道：請小姐耐性坐一會，小姐就要來的。」說罷，也說回身退出。玉嬌聽聽四下裏人聲寂靜，暗想他們把我引到這地方來，所謂趙小姐，遲遲沒來見面，這種行徑未免有些令人孤疑。這人到底是那家？我一時糊裏糊塗的隨着他人，深入閨闥，倘有意外，如之奈何？又想到李二麻子和那健男子初見時的形景，更是萬分不安。莫非我叔父心懷不良，和人串通一氣，故意把我誘騙到此嗎？想到這裏，心頭小鹿亂撞，坐立不安，站起身子，走到房門口去探望。見一個人影也沒有，更覺奇怪，越想越覺不對。心躲發了急，連忙從甬道裏走出去。外邊有兩扇門，早已反閉着，沒有出路。伸手扭了兩下，知是外面鎖着，方纔把小脚亂跺幾下，說道：「不好了，果然這裏不是好地方！我受叔父之紹，陷身樊籠，不能回去！這這這事教教我如何辦呢」？玉容失色，珠淚紛落，恨不得放聲痛哭。正在這個驚慌時候，外面鎖鑰響，門開處，走進一個中年婦人來。

（未完）

上海方面的許多青年是十分愛國的，但容吾一言，眞正愛國的青年是迫切的要到內地去工作，這樣他們不會讓他們自己誘入迷途。

Sheathe the Sword 停戰；講和

As soon as Germany had conquered and occupied Poland by force, she proposed to the allied nations that they should *sheathe the sword*.

一等到德國用武力戰勝且佔據了波蘭，她就向協約國家建議停戰。

Sub Rosa (Under the Rose) 秘密

The doctor told me *sub rosa* that my friend was affected by tuberculosis quite beyond the power of medicine to get him cured.

醫生秘密的告訴我那患肺癆病的朋友，誠非藥力所能治癒的了。

〔註〕living standard 生活程度;financial condition 經濟狀況; formally approved 正式核准; prosperity 發達;dependent upon 依賴; employees 雇員; employers雇主; patriotic 愛國的; evil ways 邪途; sheathe 入鞘; tuberculosis 肺癆病;

ODDS AND ENDS
東 鱗 西 爪
By James. C. Shen

Seeking the Cause of Yellow Fever

Yellow fever is an infections, dangerous disease of the tropics, marked by yellow skin, vomiting etc., and carried by certain mosquitoes. But before the real cause of the yellow fever was discovered, several doctors had made many experiments directly on the human body, which were in vain even though some of the doctors thought the fever might be caused by mosquito bites.

At last, two American boys named John from the States of Ohio responded the call for volunteers, and bravely submitted themselves to the test. Although, they were told by doctors that it was dangerous to their lives, they did not care and said that they would rather sacrifice their lives for the sake of saving others. They were then brought into two separate rooms. One boy was put to test successively for three times, while the other was placed in a room with fifteen mosquitoes in it and waited to be bitten. They were all badly bitten and, eventually, were affected with yellow fever. Notwithstanding this fact, they were finally well cured. By this experiment, the doctors discovered for a certainty that the yellow fever was actually carried by mosquitoes.

尋 求 黃 熱 病 的 起 因

黃熱病是一種有傳染和危險性的熱帶地方的病症，由於某種蚊蟲所傳遞的。染這種病的人，有皮膚現黃，嘔吐等的徵象。在沒有發現黃熱病眞正起因之前，一些醫生直接的用人體來做試驗。雖然有些醫生想，或者是起因於蚊蟲刺咬所致的，但其結果却徒然無效。

到後來， 有兩個美國的童子， 名字都叫做約翰，從歐海歐州自願的前來應召，並且自告奮勇的投做試驗。雖然醫生們告訴他們，這對於他們的生命是有危險的，但是他們却不在意並且說；他們寧願犧牲個人的生命去救他人的生命。後來他們分別的帶到兩間房子裏去。一個童子繼續的試驗了三次，而另一個童子被放在有十五個蚊蟲的一間房子裏去等着蚊蟲咬他。他們都全身刺咬傷了，結果他們是染了黃熱病。雖然發生了這種事件，但是他們却被醫生悉心的醫治好了。因這一次的試驗，醫生們才確定黃熱病實際是由蚊蟲所傳染的了。

〔註〕infectious 有傳染性的; tropics 熱帶;ignorant of 不知; etc. 是 et cetera 的簡寫體和; and so on, and so forth, and the like, and what not 等同意義; mosquito 蚊虫; would rather 寧願; volunteers 自願投效者； sacrifice 犧牲; successively 繼續不斷的; eventually 結果的; notwithstanding 雖然；certainty 確定的事實。

上期勘誤： 64頁末二行 allright 是 alright 之誤; 67頁 Srung 是 Snug 之誤;

四—四二五

of hungry too. Where shall we go for this meal of ours?

呢？

Sort of：稍爲，似乎，約略。

Mr. B: Do you prefer Chinese or foreign chow?

乙：你喜歡中菜呢西菜？ Chow：正餐，點心，零食，凡入肚之物皆俗稱爲 Chow.

Mr. A: Anything you say. I have no preference at all, so long as the food is decent.

甲：你說怎樣就怎樣。我無所謂，只要菜好就是。 At all：語氣加重時用，例如 "I don't know anything at all"; "Don't you understand this at all?" so long as 或 as long as只要是……

Mr. B: All right, then let's try that restaurant upstairs. I think they have everything you want there.

乙：好的，那我們就試試樓上那爿酒館去。我想你要什麼他們一定有得給你。

Mr. A: Is that restaurant part of this department store?

甲：那酒館是這百貨商店的一部份嗎？

Mr. B: O yes, on the fifth floor in the right wing. We'll go by the lift over there.

乙：是的，在五樓，右面的房子裏。我們坐那邊的電梯上去。 Wing：兩旁的偏屋。 Lift：英俗稱電梯爲 lift，美俗稱爲 elevator. ——未完——

Mr. A: Good, let's go.

甲：好，我們就去。

Mr. A and Mr. B in the restaurant ——

甲乙入酒館……

Usher: Would this table do, or do you prefer that table by the window?

招待：先生，這張桌子好不好，還是要那張靠窗的桌子？

Mr. A: The one by the window is far cooler and more comfortable. We'll take that one, won't we, Harry?

甲：那張靠窗的桌子涼快得多，又舒服些。我們坐那張桌子好不好？

Useful Phrases Illustrated

英 文 成 語 舉 例

By James. C. Shen (沈𠛱薆)

From Hand to Mouth 僅足餬口。

As the living standard is so high here in Shanghai, what a workman can earn is only about enough to live *from hand to mouth.*

上海生活程度如此之高，一個工人所賺得的錢，僅足餬口而已。

In Black and White 筆寫；印刷；書面

An oral statement of the school's financial condition can not be formally approved, we must have it *in black and white.*

口頭陳述校方的經濟狀況是不能予以正式核准的，我們必須要有書面的陳述。

Give One's Self No Concern 不關己事

The prosperity of a company is largely dependent upon the faithful work of the employees, so they should not *give themselves no concern* about the business of their employers.

公司之發達，大部份靠在僱員們的忠實的工做，所以他們不應當將雇主的事業當做不關己事的。

Give me Leave to Say 容吾一言

Many young men in Shanghai are very patriotic, but *give me leave to say* that the really patriotic young men are anxious to go inland to work so that they may not allow themselves to be tempted into evil ways.

pen like this one imported at the present rate of exchange, plus duty, freight, and a reasonable profit, would cost you at least $200. You are buying this pen dirt cheap, don't you think?

Mr. A: You are a fine salesgirl, young lady. Still, if it's from old stock, I don't see why you shouldn't sell it at old price.

Salesgirl: Everything has gone up in price sir, even native goods that have nothing to do at all with foreign exchange are soaring in price daily. And this fountain pen is after all an imported article. I'm sure you understand.

Mr. A to Mr. B: What do you say, Dick? Shall I buy it?

Mr. B: It's up to you. Of course sixty dollars sounds a lot of money to pay for a single fountain pen, but as things go now, you may have to pay even more for it if you wait. Consider yourself spending a little more than U.S.$4.00, for a fine new pen, and you'll feel better.

Mr. A: What do you mean, spending a little more than U.S.$4.00 for a fine new pen?

Mr. B: Isn't $60.00 in Chinese money worth only silghtly more than U.S.$4.00 now? Figure it out.

Mr. A: You certainly have a philosophical way of looking at things. All right, young lady, I'll take this pen, but don't forget to give me your guarantee certificate. Here is the money, young lady. My! what a thick pad of perfectly good money!

Salesgirl: Thank you, sir, here's your receipt and the certificate.

Mr. A: Keep the receipt, I'll keep the certificate.

Mr. B: Twenty past twelve, time for a bite of lunch. What do you say, Dick, ready for your noonday meal?

Mr. A: Now that you mentioned it, I feel sort

頭，至少要你花兩百大元，你買這一支筆是十二分便宜的，先生，你說是不是？

Ten dollars gold:美金十元

Market rate of exchange:外匯市價

Fixed price:定價

Duty:稅

Dirty cheap:如塵土一樣便宜。

甲：你這女郎女店員眞不壞，可是這支筆既然是原有的存貨，我不懂你爲什麼不能照原價出賣。

Still:與however, nevertheless, but 等同意。 old stock:存貨

女店員：先生，樣樣東西都漲價了，就是與外匯沒有關係的本國貨也在天天漲，這支筆到底是舶來品啊，我曉得你先生一定明白。

Have nothing ät all to do with ………與………絕無關係，加"at all"則語意更重， After all: 到底。

甲：對乙說：迪克，你的意思如何？要不要買！

乙：這得你自己定，當然六十塊錢買一支墨水筆，聽起來好像是不少錢，可是照現在情形下去，你若再等，也許花的錢還要多，你譬如花美金四元餘買一支蠻好的新筆，你心裏就可以舒服些了。

A lot of:不少，多。

甲：你什麼意思？什麼花四塊多美金買一支新筆？

乙：六十塊錢中國法幣現在不是只值美金四塊多麼？你自己算去。

甲？你這人眞會譬解，眞看得開。好好，我準定買你這支筆罷，但是那保單不要忘記給我。這錢請你收了。啊呀，好厚的一捲鈔票。

Philosophical way of looking at thing:用哲學眼光看東西，看得開，會譬解也。

My! 歎詞也。

女店員：先生，謝謝。這是你的收據，這是保單。

甲：收據不要了，你收了罷。保單我拿去。

乙：十二點二十分，用午餐的時候了。狄克，你說怎樣，預備吃中飯了罷？

Lunch: 美俗稱午餐爲 lunch,英俗稱 tiffin. Meal: 一日三餐，皆稱meal,例如 "three meals a day."

甲：你提起了，我似乎有些兒餓了，我們上那兒去吃

BILINGUAL CONVERSATION

By S. S. Hu　(胡憲生)

英漢合璧會話

Visiting a Department Store (*Continued*)

(觀光百貨商店)

Mr. A: I'll take this maroon one, if the nib fits. Good, this nib is smoother than the first one. I suppose every part of its mechanism is in perfect working order?

甲：若是筆頭合式，我就買這一支栗色的罷。好，這筆頭比頭一支的光滑，這一支筆的機械各部我想都完美沒有毛病罷： In working order:工作効能完善無缺。

Salesgirl: This pen is guaranteed for life, sir. Bring it back and we'll replace it with a new one if you find anything wrong with the pen. But not if it's damaged or broken through carelessness.

女店員：這支筆包用一世，你若發見什麼毛病，拿回來，我們換一支新的給你，但若自不小心弄壞，我們可不負責的。

For life:終身。

Not if:"We will *not*—— if"之縮寫。

Mr. A: Good, I'll buy it. How much is it?

甲：好的，我就買這一支罷，多少錢？

Salesgirl: Sixty dollars.

女店員：六十塊錢。

Mr. A: What? It costs only ten dollars in the States, you know.

甲：什麼？這一種筆在美國只要十塊錢呀！ States: United States of America之縮寫。

Salesgirl: Yes, but ten dollars gold is worth more than $140 of our money at the present market rate of exchange. Sixty dollars is only slightly higher than our original fixed price. A new

女店員：甚是但是美金十元照外匯市價要值到我們的一百四十多塊錢。六十塊錢比我們原定的價目只高得一眼眼，像這樣一支新筆，照目前的外匯市價自美國運來，再加上關稅，水脚，及情理中的一些些賺

徵稿簡例

一，本刊暫分特寫，掌故，文藝，家庭，醫藥，歌台，書苑，銀海，插影，漫畫各欄。

二，本刊各欄歡迎投稿，一經採登，概酬現金，按址送奉。

三，來稿不拘文字白話，須繕寫清楚，並加新式標點，勿用鉛筆紅墨水或兩面書寫。

四，文字照片不論用否，凡非預先聲明並附足寄郵者，概不退還。

五，來稿本刊有增刪之權，譯稿須附原文。

六，來稿請開具眞實姓名地址，並附印鑑。

民國廿八年十一月十七日　Shanghai Guide　每月十七日出版

發行人　徐警吾

名譽主編　嚴獨鶴

編輯　顧冷觀　程慶厂

聯合發行所　新聞報館　上海漢口路二七四號　電話九四一六六號

聯華廣告公司出版部　上海寧波路四七〇街　電話九五八八二　九七六九一號

經售者　五洲書報社

本刊定價

零售　每份國幣二角

半年六期　連郵一元一角

全年十二期　連郵二元

國外郵費另加　郵票十足代現

廣告概用白紙黑字　如欲改用彩印者價目另議　繪圖製版工價另議　長期刊登另有優待辦法

廣告價目表

正封面	正封裏頁	彩紙全頁	普通全頁	長條八寸二寸	特等
二百五十元	一百六十元	一百元	八十元	三十元	不規定地位　尺寸大小隨便
後封面	後封裏頁	彩紙半頁		短條四寸二寸	每方寸三元
二百元	一百四十元	六十元		十六元	至少十寸

公共租界登記證C一六七號　法租界中央捕房申請登記

四一四二八

妙在其中
派克牌
賞心悅事
倍增親密
CIGARETTES
10 CIGARETTES
銀色裝璜 精美絕倫
中國福新煙公司出品

好力生易服而效宏爲兒童及婦女最愛服之大補品
普通魚肝油腥臭難服且需較大劑量方始有效爲兒童婦女所厭服
好力生
好力生
Halisun
好力生
魚肝油精
好力生係世界馳名美國國際維他命公司供給原料及鑑定分膠囊劑滴劑二種好力生濃每粒〇二公撮等於六茶匙魚肝油功效等於百倍以上之普通魚肝油
「好力生」與普通魚肝油比較……
普通魚肝油：價雖廉而腥臭倒胃功效僅及好力生百份之一
好力生：價雖較貴但無臭易服每日祇需服一二粒每瓶可服二月功效偉大比較還是合算
兒童不慣吞服者則用滴劑
主治：一般虛弱．消瘦．肺癆佝僂．服之一月後功效立見
包裝：膠囊劑．滴劑．濃及普通二種．
信誼藥廠出品
藥房均售
購時請認定長命牌信誼出品庶免受欺

Shanghai Guide

冬至特号

附刊廿九年份國農對照日曆

陳雲裳小姐

上海生活

第三年　第十二期

30

西姆表

式樣摩登　機器堅固

走時準確　經久耐用

中國總經理

謙信洋行

CYMA

天梭表
唯一避免電磁性時計
精選最高貴原料製成
OMEGA
WORLD PRECISION RECORD
亞米茄表
世界準確紀錄之創造者
Tissot
THE NON-MAGNETIC WATCH OF GUARANTEED QUALITY
送禮自用
高貴華麗
陳雲裳
天梭表形體式樣新穎，計時準確，因其特殊之構造，不為電磁所侵襲，故樂為介紹
童月娟
中國總經理
寶信洋行
上海江西路三二○號
香港分銷處
比利夏洋行
皇后大道中十四號

恭祝

聖誕　並賀

新禧

政府註冊 聯華廣告股份有限公司

總經理陸守倫
經　理徐正賢
副經理錢瑞䄅
暨全體同人
謹賀

With best wishes for a Merry Christmas and A Prosperous New Year.

Sincerely,
S. L. LOH, *General Manager*
MOHAN ZEE, *Manager.*
DAVID C. CHIEN, *Assistant Manager.*
and the Company Staff.

Union Advertising Co., Ltd.

利用專家服務 發展營業

廣告之道。日新月異。利用得當。營業日進無疆。但欲達此項目的。須由專家設計。方能費省效宏。絕無靡費。敝公司成立迄今。忠誠服務。凡由敝公司設計之廣告。無不新穎完善。茲將業務大要。分述如左。如蒙垂委。不勝歡迎之至。

廣告：經理各種報紙雜誌路牌招貼等一切廣告。整個設計。統盤籌劃。撰繪圖稿均由專家担任。

印刷：承印各種廣告招貼。月份牌。日曆。扇子等。並特製彩色透明紙。張貼櫥窗。晶瑩鮮豔。精巧奪目。取費極廉。

出版：上海生活。發行三載。素著聲譽。與新聞報館通力合作。隨新聞夜報附送。文字圖書。均由專家執筆。銷數之多。為任何刊物所不及。登載廣告。費廉效[illegible]。

DEVELOP YOUR BUSINESS
BY
TAKING ADVANTAGE OF SPECIALISTS' SERVICE

THE best way to develop your business with a hope of great success is to take advantage of the effective publicity service offered by our experienced advertising specialists. They can render you very satisfactory service and enable you to achieve abundant results only with a little expense on your part. All previous advertisements placed by our company have been quite satisfactory to all concerned.

The services we can offer to our clients are as follows:

I. Advertising: We undertake all advertisements in newspapers and magazines, or on posters and billboards, etc., with careful designing by our specialists.

II. Printing: We can be safely entrusted with the printing of the advertising placards, calendars, fans, etc.. Our specially made Window Stickers are of very attractive colors and sold at a rather low price.

III. Publishing: The "Shanghai Guide" has for three years been published by this company with the co-operation of the Pacific Publishing Co. (Incorporated Delaware U.S.A.). It contains beautiful pictures and well written articles. Each subscriber of the Evening Edition of the Sin Wan Pao is given by the said publishing company a free copy per month. Its circulation exceeds that of all local Chinese magazines, and the readers are people of very high standing and of great purchasing power. Advertising in it is therefore bound to yield efficient results.

本市夕刊權威

新聞夜報

△內容豐富▽
△電訊詳確▽
△售價最廉▽
△附贈月刊▽

優待長期定戶
每四個月祇收
貳元
下午五時出版
定戶專差送達
外埠定戶加郵
費三角三分

本報最先編訂
無線電節目表
詳細準確

星期日 分鐘點節目表
星期二 分電台節目表
星期四 分類節目表

贈 圖文並茂精美月刊：**上海生活**

本期除原有文字外添名著數十篇，精彩非凡並附刊 **國農對照日曆** 家庭必備最切實用

四大名貴長篇：

張恨水	社會長篇	到農村去
顧明道	武俠長篇	濁世神龍
程小青	偵探譯著	窩贓大王
王小逸	趣味長篇	四郊多壘

定報電話 **九四一六六** 送到憑軋有本報硬印之收據收費

通信定報上海漢口路二七四號

難民協會市民組舉辦徵募寒衣遊藝會影星組之演出

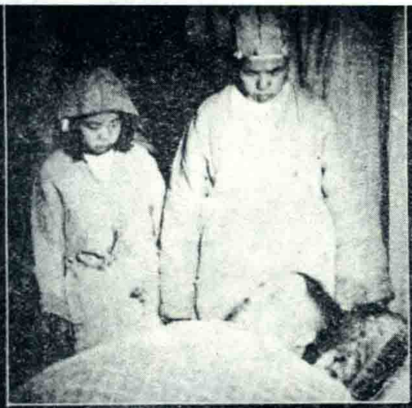
穆一龍攝

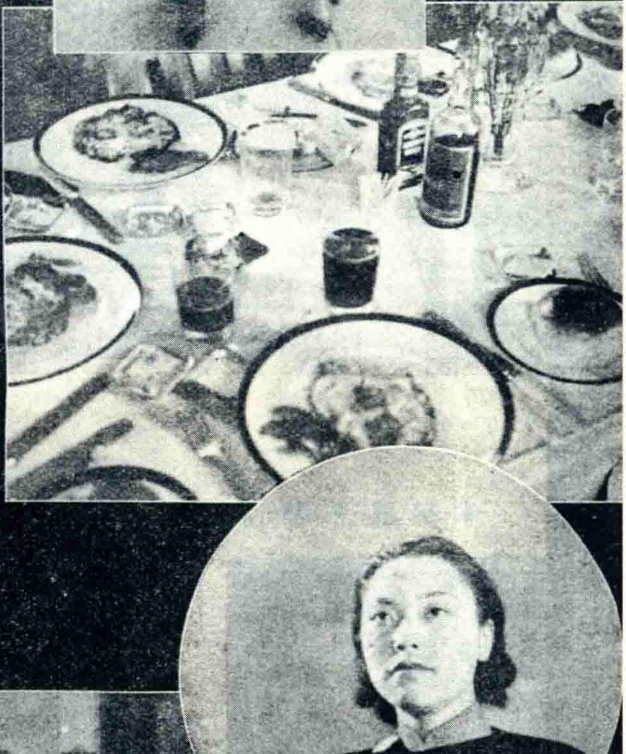
重蒞上海之一代尤物北平李麗之風姿

李索攝

上海人的物質享受

查心如攝



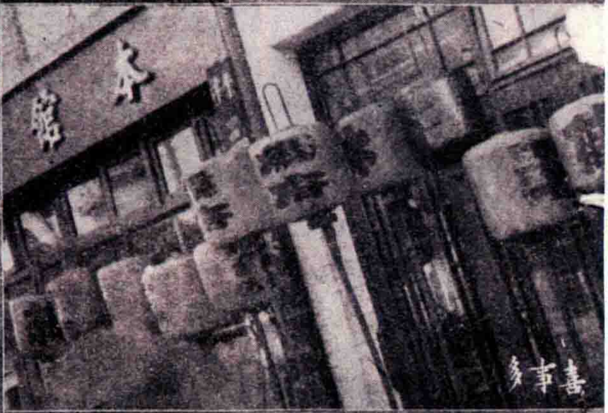


滑稽明星劉繼羣氏突患中風症逝世二圖上為大殮前之遺體及其子女下為禮堂一瞥 秦泰來攝

最近來申之唐若青女士及其演出之明末遺恨劇照 陳雪生 秦泰來攝

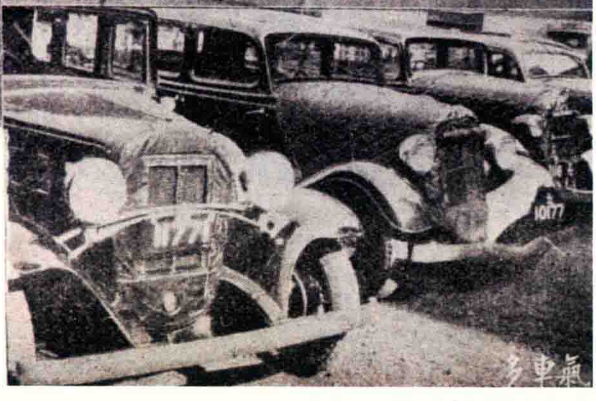
上海之「多」

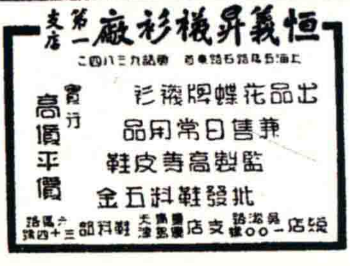
小報多


喜事多

闊人多

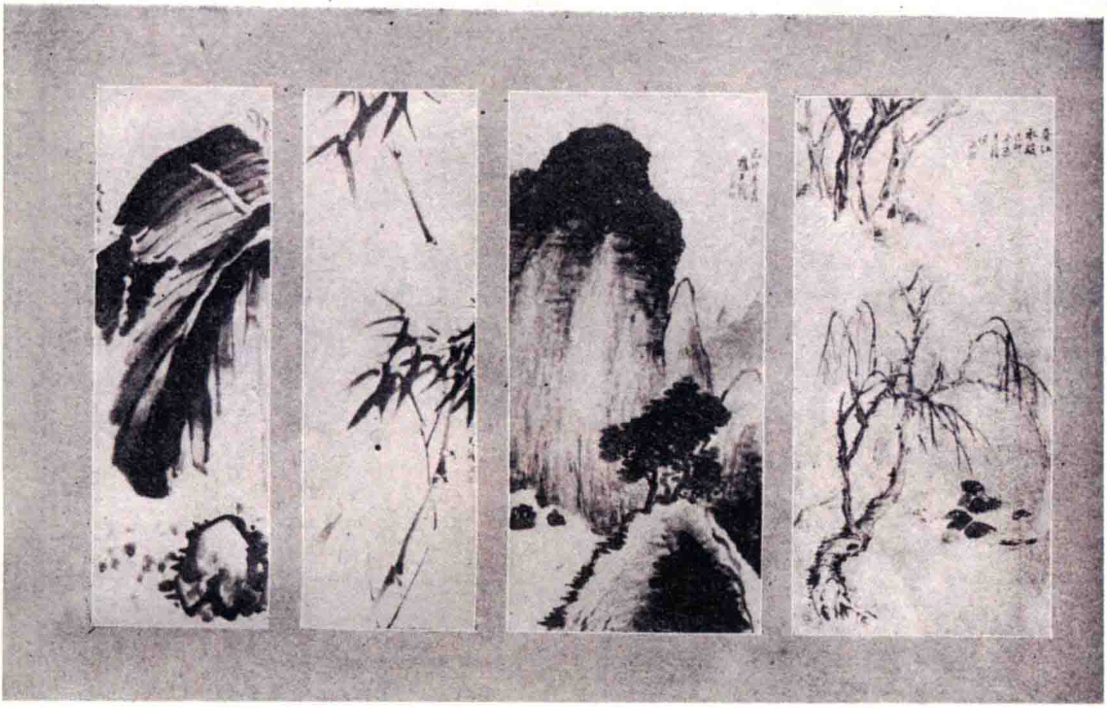
醫生多

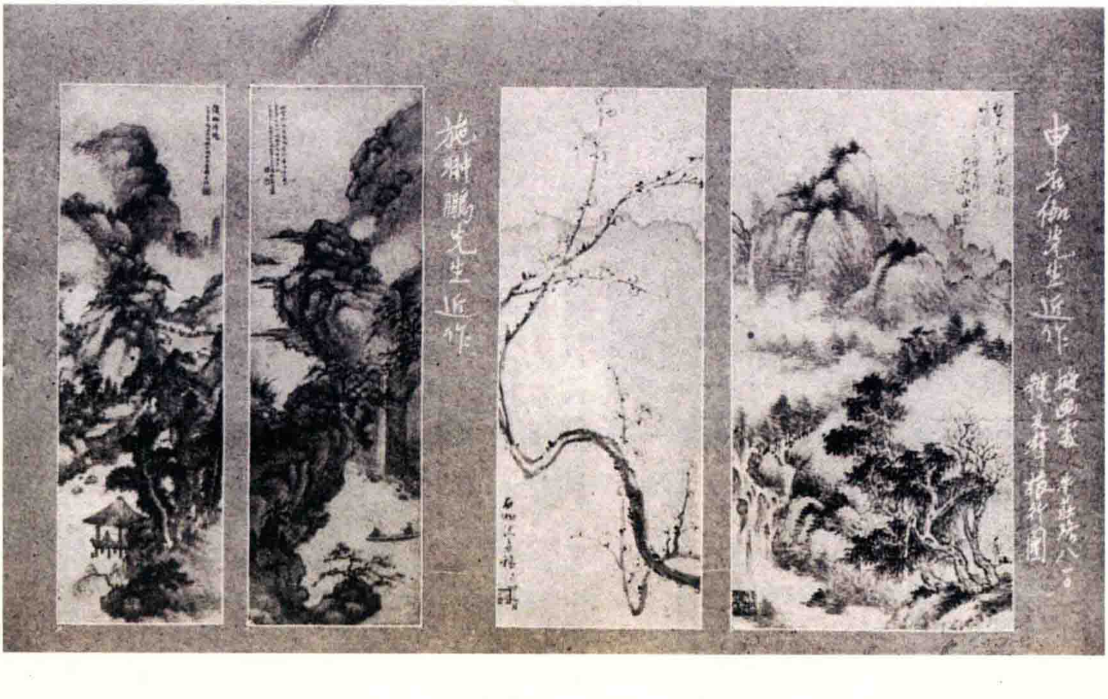

汽車多



名畫家應天籟先生最近傑作

天籟號半樓居士山水花鳥無不擅長清媚綺妮脫盡塵俗殆非凡手所可比肩其造詣之深亦正不淺也收件處各大箋扇莊





學生界

準備大考

增進腦力

迫不及待

優勝劣敗。為天演公例。現代學校功課艱深繁重。考試制度非常嚴格。在學青年。苟無健全之腦力。決不能突破考試難關。故諸君為着畢業的問題。而強迫的需要用腦。於是乎，增進腦力。亦成為迫不及待的一個重要策略。米美爾，乃世界上最進步之補腦強壯劑。對於下列各症。堪稱特效。

主治

神經衰弱　腦力遲鈍　記憶不良　頭暈頭痛　健忘失眠　遺精體虛

米美爾

補腦汁

上海美林登西藥行

獨家經理

各藥房四公司均有經售

慎防劣藥　魚目混珠

治咳療肺防癆

（肺活）Phith Weal 藥理正確。功效特殊。曾經世界各國政府檢定。全球醫師證明。為肺病患者之安全保障。

早服早好！決無後悔

肺活

德國鐵比大藥廠秘製

提防劣藥魚目混珠

全球各處藥房有售

輕重肺癆　咯血氣急　爛肺失音　體虛肺弱　肺癰肺萎　各種咳嗽　小兒百日咳　童癆肺炎

HOLIPIN

哮立平

德國迪賓羅大藥廠監製

哮喘無憂

哮立平治喘藥片馳名全球功能化痰順氣平喘强心益肺立服立效且藥內絕對不含麻醉劑一經根治即可永無復發之苦

上海美林登西藥行獨家經理

各藥房公司均售

含有四百五十倍蛋白質
白熊脂
改造肌膚 美容妙品
能使
嬌艷者更增美麗 色衰者回復青春
POLAR BEAR
SPECIAL NOURISHING CREAM
POLAR BEAR
POLARBEAR
試用瓶附洋式角即寄
上海新昌行總經理

飛馬牌
國貨之光
縫衣良友
老牌六股木紗線團
五大特點
拉力特強
顏色鮮明
尺碼正足
内外平齊
價格便宜
上海
普爾實業社
出品
南陽橋興禮和路八十三號
電話八二三三四號

天然治療強壯補品

維他賜保命

補針 補丸 藥房均售

上海至南京火車表	上海北站	真茹	南翔	黃渡	安亭	陸家浜	天福庵	青陽港	崑山	正儀	唯亭	外跨塘	官瀆里	吳縣	滸墅關	望亭	周涇港	無錫新站	無錫

中華民國二十九年歲在庚辰農曆通書

太歲在庚辰

幹金支土 納音屬金

歲德在庚合在乙

乙庚上宜修造取土 凡三百五十四日

春牛圖

春牛

頭白身黃腹白角耳尾黃膝脛青蹄黃色左繳口開籠頭索青色用蔴繩顏染枸子桑柘木牛踏板用縣門左扇

芒神

芒神童子像白衣紅帶係腰平梳兩髻在頂直上罨耳用左手提着袴無行纏鞋蔴結五色顏染芒神與牛並立立於牛左

本年太歲姓童名德 鬼金羊值年 金木狼管局 十二龍治水 六人分丙 一日得辛 九牛耕地 三姑把蚕 蚕食三葉 楊元帥行雷

流郎歌

庚辰春夏少甘泉 惟有秋月雨盈門
田禾難免蝗蟲起 桑葉仍防價不全
農夫僥倖多種來 蚕娘猶恐少得絹
處處勤耨收皆好 處處行善慶福緣

地母經

燕趙災殃裡六畜
盡遭傷田禾蝗蟲
起春夏地竭泉秋
冬多災子桑葉賤
加工蚕娘絲少取

地母曰

少種豆多種未家
家皆得收處處皆
相似春夏少滴流
秋冬飽雨水農務
急如莫待水凍起

楊公忌

正月十三日 二月十一日 三月初九日
四月初七日 五月初五日 六月初三日
七月初一日 廿九日 八月廿七日 九月廿五日
十月廿三日 十一月廿一日 十二月十九日

嫁娶周堂圖

凡選擇嫁娶日大月從夫順數小月從婦逆數擇第堂廚灶日用之如遇翁姑而無翁姑者亦可用

天赦日

二月廿八日 五月十五日 八月初一日 十月初二日 十月十八日 十二月十九日

春秋社

二月十八日 八月廿一日

入出霉

五月初七日 六月十一日

三伏日

六月十二日 六月廿二日 七月十二日

分龍

五月廿五日

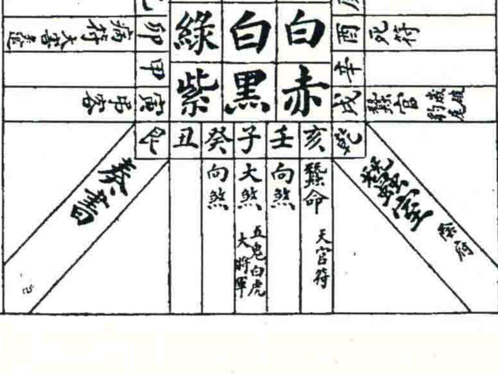
土王用事

二月十一日 六月十七日 九月二十日 十二月廿一日

右各神所臨之地惟奏書博士宜向之餘各有所忌若有破壞須修營者以天德歲德月德天德合歲德合月德合天恩天赦母倉所會之辰或各神出遊日併工修營無妨

大利東西不利南方

年神方位之圖



英雄牌

國貨襪線

顏色鮮艷
質地輕煖
包不退色
永不起毛

上海安樂紡織廠出品
各處均售

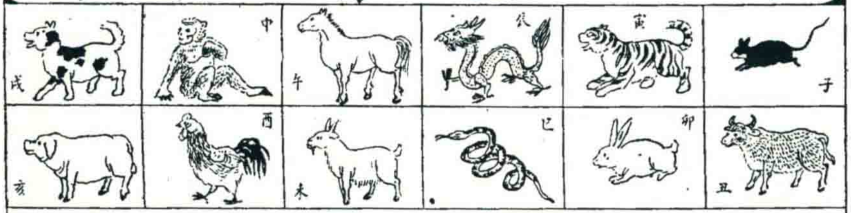
富含營養滋補妙品

四維葡萄糖

藥房均售

石塘灣	洛社	橫林	戚墅堰	武進	新閘鎮	奔牛	呂城	陵口	丹陽	新豐	渣澤	鎮江南站	鎮江西站	高資	橋頭鎮	下蜀	龍潭	棲霞	堯化門	太平門

十二生肖全圖



陰曆逐月節氣時刻詳細一覽表

增附太陽出沒晝夜長短時刻

正月十三日	丑正三刻十二分	雨水正月中
正月廿八日	丑初初刻十四分	驚蟄二月節
二月十三日	丑正一刻四分	春分二月中
二月廿八日	卯正二刻三分	清明三月節
三月十三日	未初三刻十三分	穀雨三月中
三月廿九日	子正一刻十三分	立夏四月節
四月十五日	未初二刻十一分	小滿四月中
五月初一日	卯初初刻七分	芒種五月節
五月十六日	亥正初刻二分	夏至五月中
六月初三日	申初二刻九分	小暑六月節
六月十九日	巳初初刻七分	大暑六月中
七月初五日	丑初二刻四分	立秋七月節
七月二十日	申正初刻十三分	處暑七月中
八月初七日	寅正一刻十二分	白露八月節
八月廿二日	未初三刻一分	秋分八月中
九月初八日	戌初三刻九分	寒露九月節
九月廿三日	亥正三刻一分	霜降九月中
十月初八日	亥正二刻八分	立冬十月節
十月廿三日	戌初三刻三分	小雪十月中
十一月初九日	未正三刻七分	大雪十一月節
十一月廿四日	辰正三刻一分	冬至十一月中
十二月初九日	丑初二刻	小寒十二月節
十二月廿三日	酉正二刻十一分	大寒十二月中

六十年甲子男女九宮生屬表

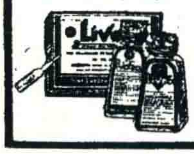
民國廿九年庚辰	金	一歲	龍	男六宮 女九宮		六十一歲	宣統二年庚戌	金	三十一歲	狗	男九宮 女六宮		九十一歲
民國廿八年己卯	土	二歲	兔	男七宮 女八宮		六十二歲	宣統元年己酉	土	三十二歲	雞	男一宮 女五宮	閏五月	九十二歲
民國廿七年戊寅	土	三歲	虎	男八宮 女七宮	閏七月	六十三歲	光緒卅四年戊申	土	三十三歲	猴	男二宮 女四宮		九十三歲
民國廿六年丁丑	水	四歲	牛	男九宮 女六宮		六十四歲	光緒卅三年丁未	水	三十四歲	羊	男三宮 女三宮		九十四歲
民國廿五年丙子	水	五歲	鼠	男一宮 女五宮	閏三月	六十五歲	光緒卅二年丙午	水	三十五歲	馬	男四宮 女二宮	閏四月	九十五歲
民國廿四年乙亥	火	六歲	猪	男二宮 女四宮		六十六歲	光緒卅一年乙巳	火	三十六歲	蛇	男五宮 女一宮		九十六歲
民國廿三年甲戌	火	七歲	狗	男三宮 女三宮		六十七歲	光緒三十年甲辰	火	三十七歲	龍	男六宮 女九宮		九十七歲
民國廿二年癸酉	金	八歲	雞	男四宮 女二宮	閏五月	六十八歲	光緒廿九年癸卯	金	三十八歲	兔	男七宮 女八宮	閏五月	九十八歲
民國廿一年壬申	金	九歲	猴	男五宮 女一宮		六十九歲	光緒廿八年壬寅	金	三十九歲	虎	男八宮 女七宮		九十九歲
民國二十年辛未	土	十歲	羊	男六宮 女九宮		七十歲	光緒廿七年辛丑	土	四十歲	牛	男九宮 女六宮		一百歲
民國十九年庚午	土	十一歲	馬	男七宮 女八宮	閏六月	七十一歲	光緒廿六年庚子	土	四十一歲	鼠	男一宮 女五宮	閏八月	一百一歲
民國十八年己巳	木	十二歲	蛇	男八宮 女七宮		七十二歲	光緒廿五年己亥	木	四十二歲	猪	男二宮 女四宮		一百二歲
民國十七年戊辰	木	十三歲	龍	男九宮 女六宮	閏二月	七十三歲	光緒廿四年戊戌	木	四十三歲	狗	男三宮 女三宮	閏三月	一百三歲
民國十六年丁卯	火	十四歲	兔	男一宮 女五宮		七十四歲	光緒廿三年丁酉	火	四十四歲	雞	男四宮 女二宮		一百四歲
民國十五年丙寅	火	十五歲	虎	男二宮 女四宮		七十五歲	光緒廿二年丙申	火	四十五歲	猴	男五宮 女一宮		一百五歲
民國十四年乙丑	金	十六歲	牛	男三宮 女三宮	閏四月	七十六歲	光緒廿一年乙未	金	四十六歲	羊	男六宮 女九宮	閏五月	一百六歲
民國十三年甲子	金	十七歲	鼠	男四宮 女二宮		七十七歲	光緒二十年甲午	金	四十七歲	馬	男七宮 女八宮		一百七歲
民國十二年癸亥	水	十八歲	猪	男五宮 女一宮		七十八歲	光緒十九年癸巳	水	四十八歲	蛇	男八宮 女七宮		一百八歲
民國十一年壬戌	水	十九歲	狗	男六宮 女九宮	閏五月	七十九歲	光緒十八年壬辰	水	四十九歲	龍	男九宮 女六宮	閏六月	一百九歲
民國十年辛酉	木	二十歲	雞	男七宮 女八宮		八十歲	光緒十七年辛卯	木	五十歲	兔	男一宮 女五宮		一百十歲
民國九年庚申	木	二十一歲	猴	男八宮 女七宮		八十一歲	光緒十六年庚寅	木	五十一歲	虎	男二宮 女四宮	閏二月	一百十一歲
民國八年己未	火	二十二歲	羊	男九宮 女六宮	閏七月	八十二歲	光緒十五年己丑	火	五十二歲	牛	男三宮 女三宮		一百十二歲
民國七年戊午	火	二十三歲	馬	男一宮 女五宮		八十三歲	光緒十四年戊子	火	五十三歲	鼠	男四宮 女二宮		一百十三歲
民國六年丁巳	土	二十四歲	蛇	男二宮 女四宮	閏二月	八十四歲	光緒十三年丁亥	土	五十四歲	猪	男五宮 女一宮	閏四月	一百十四歲
民國五年丙辰	土	二十五歲	龍	男三宮 女三宮		八十五歲	光緒十二年丙戌	土	五十五歲	狗	男六宮 女九宮		一百十五歲
民國四年乙卯	水	二十六歲	兔	男四宮 女二宮		八十六歲	光緒十一年乙酉	水	五十六歲	雞	男七宮 女八宮		一百十六歲
民國三年甲寅	水	二十七歲	虎	男五宮 女一宮	閏五月	八十七歲	光緒十年甲申	水	五十七歲	猴	男八宮 女七宮	閏五月	一百十七歲
民國二年癸丑	木	二十八歲	牛	男六宮 女九宮		八十八歲	光緒九年癸未	木	五十八歲	羊	男九宮 女六宮		一百十八歲
民國元年壬子	木	二十九歲	鼠	男七宮 女八宮		八十九歲	光緒八年壬午	木	五十九歲	馬	男一宮 女五宮		一百十九歲
宣統三年辛亥	金	三十歲	猪	男八宮 女七宮	閏六月	九十歲	光緒七年辛巳	金	六十歲	蛇	男二宮 女四宮	閏七月	一百二十歲

恆潤泰皮貨局

地址上海抛球場南首

電話九四三一九號

本號開業已五十餘年自辦產地著名皮貨貨色之精美定價之公道久為社會所公認茲為便利顧客起見特設西裝裘類大衣部式樣務求新穎定做約期決不有悮如蒙 光顧曷勝歡迎



藥房均售

力弗肝

肝臟製劑 專治血虧

和平門	南京	平綏鐵路火車表	正陽門	豐台	西直門	清華園	南口	青龍橋	康莊	沙城	新保安	下花園	宣化縣	張家口	柴溝堡	陽高縣	大同縣	豐鎮	集甯縣

陽曆 二月閏

喜神方　立春三奇　乙巽　丙中　丁乾

正月大 建戊寅

月三煞在亥子丑

是月太陽十三日丑時入亥宮　天道南行　宜修造南方

天德在丁　天合在壬　月德在丙　月合在辛　月空在壬

修造取土宜用甲丙庚壬時

月占　歲朝宜黑四邊天　大雪紛紛是旱年　最好立春晴一日　農夫不用力耕田

黑	紫	綠
赤	黃	碧
白	白	白

陽曆	喜神	吉神	農曆	節令	宜	忌	凶神	誕辰
二月八日星期四	西南	天恩 月合 相日	初一日辛巳金斗平	元旦	喜神西南 財神正北 貴神西北 鶴神正西 開門出行 宜用丑未戌時吉 午時合天乙貴人 青龍大吉大利 宜祭祀平治道塗	忌求嗣 解除 治病	天罡 月害	天臘之辰
二月九日星期五	正南	天合 三合 月空	初二日壬午木牛定		宜祭祀祈福上表會友冠帶出行上官求婚姻納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣 修造動土竪柱上梁經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜破土安葬	忌開渠 畋獵 取魚	死氣 白虎	彌勒佛誕
二月十日星期六	東南	天恩 要安 玉堂	初三日癸未木女執	蟄蟲始振	宜會親友捕捉	忌詞訟 治病 渡水	小耗 青龍	孫真人誕
二月十一日星期日	東北	驛馬 解神 鳴吠	初四日甲申水虛破		宜祭祀解除沐浴求醫治病掃舍宇破屋坏垣	忌開倉 安床 入殮	月破 重喪	
二月十二日星期一	西北	陰德 福生 除神	初五日乙酉水危危		宜祭祀沐浴剃頭整手足甲掃舍宇取魚破土安葬	忌栽種 會親 宴客	天吏 玄武	財神誕
二月十三日星期二	西南	月德 三合 司命	初六日丙戌土室成		宜祭祀祈福求嗣上表會友入學進人解除裁衣築隄 修造動土竪柱上梁修倉經絡開市納財納畜安葬	忌畋獵 修灶 遠行	月厭 大煞	定光佛誕
二月十四日星期三	正南	四相 不將 六合	初七日丁亥土壁收		宜祭祀祈福求嗣上表會友出行上官赴任臨政親民求婚納采問名進人移徙 解除沐浴裁衣修造動土修倉經絡開市立券交易納財捕捉栽種牧養納畜	忌嫁娶 剃頭 取魚	河魁 劫煞	
二月十五日星期四	東南	母倉 生氣 益後	初八日戊子火奎開	魚陟負冰	宜祭祀入學沐浴	忌冠帶 伐木 破土	天火 災煞	江東神誕
二月十六日星期五	東北	續世 不將 明堂	初九日己丑火婁閉		諸事不宜	凡事不吉	血支 月煞	玉皇大帝誕
二月十七日星期六	西北	天倉 不將 王日	初十日庚寅木胃建		宜會親友裁衣立券交易納財納畜	忌祭祀 經絡 出行	小時 月建	
二月十八日星期日	西南	不將 月合 官日	十一日辛卯木昴除		宜祭祀祈福求嗣上表會友出行上官赴任求婚納采問名進人移徙沐浴剃頭 治病裁衣修造動土竪柱上梁立券交易掃舍栽種牧養納畜破土安葬啟攢	忌畋獵 穿井 取魚	大時 咸池	
二月十九日星期一	正南	天合 月空 守日	十二日壬辰水畢滿		宜祭祀上表會友出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶進人移徙解除 治病裁衣修造動土竪柱上梁經絡開市立券交易納財開倉牧養納畜安葬	忌栽種 乘船 渡水	招搖 九空	
二月二十日星期二	東南	相日 寶光	十三日癸巳水觜平	雨水 正月中 丑正三刻十三分 楊公忌	宜平治道塗	忌出行 移徙 納畜	天罡 死神	劉猛將軍誕

補力多

滋補　強身　治咳　防癆

配製精良　功效偉大　是超勝船來之榮譽出品

是各界信任之老牌補劑

◉有液體及顆粒兩種　功效完全相等

全國藥房均有出售

上海白克路二百五十號 九福製藥公司發行

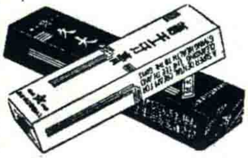
藥房均售

好力生

魚肝油精 治虛强身

卓資山	綏遠	薩拉齊	包頭	平漢鐵路火車表	漢口	玉帶門	循禮門	大智門	江岸	橫店	孝感縣	花園	廣水	東篁店	武勝關	新店	信陽縣	確山縣	駐馬店

節日	月日星期	方位	吉神	日	宜	物候	忌	凶神
上元天官誕 門神誕	二月廿一日星期三	東北	時德 民日 三合	十四日甲午金參定	宜祭祀祈福求嗣上表會友冠帶出行上官赴任臨政求婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡開市立券交易納財安碓牧養納畜		忌解除 開倉出貨	復日 白虎
	二月廿二日星期四	西北	敬安 玉堂	十五日乙未金井執	日出卯正二刻九分晝四十二刻十三分 日入酉初一刻六分夜五十三刻三分 宜捕捉取魚	獺祭魚	忌安牀 栽種移徙	小耗 五墓
	二月廿三日星期五	西南	月德 天后 除神	十六日丙申火鬼破	宜祭祀解除沐浴求醫治病掃舍宇破屋坏垣		忌會友 伐木破土	月破 大耗
	二月廿四日星期六	正南	天德 四相 福生	十七日丁酉火柳危	宜祭祀上表出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶移徙安床解除沐浴整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁納財開倉掃舍栽種牧養納畜破土安葬		忌剃頭 治病取魚	天吏 五虛
	二月廿五日星期日	東南	陽德 天喜 司命	十八日戊戌木星成	宜入學	候雁北	忌開市 立券交易	月厭 地火
	二月廿六日星期一	東北	母倉 六合 聖心	十九日己亥木張收	宜祭祀祈福會親友結婚姻進人沐浴經絡作酒合醬開市立券交易納財開倉庫出貨財捕捉取魚栽種牧養納畜		忌嫁娶 破土安葬	重日 勾陳
長春真人誕	二月廿七日星期二	西北	時陽 不將 母倉	二十日庚子土翌開	宜祭祀入學沐浴		忌冠帶 穿井伐木	災煞 天火
	二月廿八日星期三	西南	月合 時堂 不將	廿一日辛丑土軫閉	宜祭祀		忌遠回 栽種納畜	月煞 血忌
	二月廿九日星期四	正南	天合 月空 王日	廿二日壬寅金角建	宜會親友結婚姻納采問名解除裁衣豎柱上梁立券交易納財收養納畜安葬啟攢		忌祭祀 出行栽種	月建 天刑
	三月一日星期五	東南	吉期 官日 玉宇	廿三日癸卯金亢除	宜會友出行上官赴任臨政親民結婚解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病立券交易掃舍破土安葬啟攢	草木萌動	忌穿井	咸池 大敗
	三月二日星期六	東北	天巫 守日 玉堂	廿四日甲辰火氐滿	宜祭祀祈福上表章會親友裁衣經絡		忌嫁娶 栽種取魚	九空 復日
	三月三日星期日	西北	寶光 相日	廿五日乙巳火房平	宜平治道塗		忌冠帶 移徙解除	天罡 死神
許真君誕	三月四日星期一	西南	月德 四相 民日	廿六日丙午水心定	宜祭祀上表會友冠帶出行上官結婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣開倉修造動土豎柱上梁經絡開市立券納財捕捉栽種牧養納畜破土安葬		忌畋獵 治病取魚	白虎 死氣
	三月五日星期二	正南	天德 敬安 玉堂	廿七日丁未水尾執	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任臨政親民移徙解除裁衣修造動土豎柱上梁修倉納財開庫倉出貨財捕捉栽種牧養納畜安葬		忌剃頭 納采問名	小耗 八專
	三月六日星期三	東南	天馬 要安 解神	廿八日戊申土箕執	驚蟄（丑初初刻十四分 二月節）宜沐浴掃舍宇捕捉取魚	桃始華	忌安床 受田納畜	劫煞 白虎
	三月七日星期四	東北	月合 天恩 玉宇	廿九日己酉土斗破	日出卯正一刻一分晝四十五刻十三分 日入酉初二刻十四分夜五十刻二分 諸事不宜		凡事不吉	月破 天火
	三月八日星期五	西北	月空 六合 不將	三十日庚戌金牛危	宜取魚		餘事不宜	月煞 天牢



牙醫證明

食鹽製劑有益人身食鹽提煉之牙膏尤為醫學界所推許功能清拭牙齒污垢防止牙腔及喉頭疾病為人人每日所必需因之樂為介紹

司徒博 嚴大生 嚴大之 李耀文 林雁賓

鹹味 久大精鹽牙膏

甜味 海王牙膏

久大精鹽公司出品

各大公司百貨商店均售

胃腸良藥 大衆補品

食母生

藥房均售

遂平縣	西平縣	郾城縣	臨潁縣	許昌縣	新鄭縣	鄭縣	黃河南岸	黃河北岸	新鄉縣	汲縣	安陽縣	豐樂鎮	磁縣	邯鄲縣	邢台縣	高邑縣	元氏縣	石家莊	正定縣	定縣

陽曆 三月大 四月小

喜神方 立春三奇 乙丙丁 巽中乾

二月大 建己卯

月三煞在申酉戌

是月太陽十三日丑時入戌宮　天道西南行　宜修造西南方　天德在坤　月德在甲　月合在己　月空在庚　修造取土宜用艮巽坤乾時

月占 驚蟄聞雷米如泥　春分有雨病人稀　月中若得逢三卯　到處棉花豆麥宜

白	白	碧
白	綠	黑
黃	紫	赤

日	陽曆	方	吉神	宜	候	忌	凶煞	誕辰
初一日辛亥金女成	三月九日星期六	西南	天恩 三合 臨日	宜上表章會親友入學出行上官赴任結婚納采問名進人移徙沐浴治病裁衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜		忌嫁娶 破土 安葬	重日 元武	太陽升殿之辰
初二日壬子木虛收	三月十日星期日	正南	天恩 母倉 司命	諸事不宜		凡事不吉	天罡 月刑	土地真人誕
初三日癸丑木危開	三月十一日星期一	東南	天恩 生氣 敬安	宜祭祀祈福求嗣上表會友入學出行上官赴任移徙臨政親民解除求醫治病裁衣豎柱上梁牧養納畜	倉庚鳴	忌冠帶 補垣 塞穴	五虛 九空	文昌帝君誕
初四日甲寅水室閉	三月十二日星期二	東北	月德 王日 五合	宜裁衣築隄防修倉庫經絡作酒合醬立券交易納財補垣塞穴栽種牧養納畜破土安葬啟攢		忌祭祀 開倉 治目	游禍 血支	曹大將軍誕
初五日乙卯水壁建	三月十三日星期三	西北	福生 官日 明堂	宜祭祀會友出行上官赴任臨政親民裁衣立券交易		忌嫁娶 栽種 穿井	月建 土府	
初六日丙辰土奎除	三月十四日星期四	西南	吉期 四相 守日	宜祭祀受封出行上官赴任臨政親民移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁掃舍栽種		忌經絡 開市 納畜	月害 天刑	東華帝君誕
初七日丁巳土婁滿	三月十五日星期五	正南	月恩 四相 天后	宜祭祀祈福求嗣會親友結婚姻納采問名解除裁衣豎柱上梁經絡開市立券交易納財牧養		忌剃頭 出行 移徙	五虛 土符	
初八日戊午火胃平	三月十六日星期六	東南	時德 民日 益后	宜祭祀修飾垣牆平治道塗	鷹化為鳩	忌裁衣 受田 苫蓋	天吏 河魁	張大帝誕
初九日己未火昴定	三月十七日星期日	東北	陰德 月合 三合	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友冠帶出行上官赴任臨政親民進人移徙解除裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡立券交易納財安碓栽種牧養納畜安葬		忌針灸 伐木 治病	死氣 血忌	
初十日庚申木畢執	三月十八日星期一	西北	要安 月空 天馬	宜沐浴掃舍捕捉取魚		忌經絡 安床 開市	小耗 白虎	
十一日辛酉木觜破	三月十九日星期二	西南	除神 玉堂 玉宇	土王用事　諸事不宜	楊公忌	凡事不吉	天火 月破	
十二日壬戌水參危	三月二十日星期三	正南	金堂 六合	宜取魚	四離日	餘事不宜	天牢 月煞	李上相元君誕
十三日癸亥水井成	三月二十一日星期四	東南	天喜 母倉 三合	春分 丑正一刻四分 二月中 日出卯正初刻晝四十八刻 日入酉正初刻夜四十八刻 宜沐浴	元鳥至	忌嫁娶 破土 安葬	重日 元武	葛真君誕

富 貴 榮 祿

虎龜熊鹿

補腎丸

買一送一

貴到

各公司 各藥房 均售

電話購貨撥九二九一三

南京路六一四號美靈行

天然治療強壯補品

維他賜保命

補針 補丸

藥房均售

清苑縣 高碑店 涿縣 琉璃河 良鄉縣 長辛店 北平前門 隴海鐵路火車表 連雲 孫家山 墟溝 新浦鎮 東海縣 運河 銅山縣 銅山北站 黃口 碭山 商邱 柳河

高和真君誕 太上老君誕 天仙娘娘誕 東方杜將軍誕 玉陽真君誕 觀音大士誕 普賢真人誕 都龍王誕 玄天明真帝誕

三月廿二日星期五	東北	月德 天恩 司命	十四日甲子金鬼收	宜祭祀沐浴捕捉		忌開倉 出貨 渡水	天罡 月刑
三月廿三日星期六	西北	時陽 不將 生氣	十五日乙丑金柳開	宜 祭祀祈福求嗣上表章會親友入學出行上官赴任臨政親民移徙解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁修置產業開渠穿井安碓牧養納畜		忌冠帶 栽種 渡水	重喪 九空
三月廿四日星期日	西南	不將 四相 王日	十六日丙寅火星閉	宜 栽衣築隄防修倉庫經絡作酒立券交易納財補垣塞穴栽種牧養納畜破土啟攢		忌祭祀 作灶 出行	歸忌 血支
三月廿五日星期一	正南	福生 五合 官日	十七日丁卯火張建	宜 祭祀祈福求嗣會友出行上官赴任臨政親民求婚納采問名移徙解除治病裁衣豎柱上梁立券交易納財開倉庫出貨財牧養啟攢		忌嫁娶 伐木 取魚	月建 土府
三月廿六日星期二	東南	天恩 吉期 守日	十八日戊辰木翌除	春社 宜上官出行赴任臨政親民解除沐浴剃頭整手足甲掃舍宇	雷乃發聲	忌會友 經絡 開市	月害 天刑
三月廿七日星期三	東北	月合 天后 相日	十九日己巳木軫滿	宜 祭祀祈福求嗣會親友結婚姻納采問名解除裁衣豎柱上梁經絡開市立券交易納財開倉牧養納畜		忌畋獵 移徙 栽種	五虛 土符
三月廿八日星期四	西北	月空 益后 民日	二十日庚午土角平	宜祭祀修飾垣墻平治道塗		忌冠帶 安床 出行	死神 天吏
三月廿九日星期五	西南	陰德 寶光 三合	廿一日辛未土亢定	宜 祭祀祈福求嗣會友冠帶結婚納采問名嫁娶進人栽衣修造動土豎柱上梁修倉經絡立券交易納財安碓納畜		忌針刺 栽種 治病	死氣 血忌
三月卅日星期六	正南	天馬 要安 除神	廿二日壬申金氐執	宜沐浴掃舍宇捕捉取魚		忌剃頭 穿井 納畜	劫煞 白虎
三月卅一日星期日	東南	鳴吠 玉宇 玉堂	廿三日癸酉金房破	諸事不宜	始電	凡事不吉	災煞 天火
四月一日星期一	東北	月德 六合 金堂	廿四日甲戌火心危	宜 祭祀祈福求嗣上表會友出行上官赴任求婚納采問名嫁娶進人移徙安床解除裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財栽種牧養納畜安葬		忌乘船	月煞 天牢
四月二日星期二	西北	母倉 天喜 不將	廿五日乙亥火尾成	宜 上表會友入學出行上官赴任臨政親民移徙沐浴治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡安碓牧養納畜		忌嫁娶 栽種 破土	重日 元武
四月三日星期三	西南	陽德 四相 司命	廿六日丙子水箕收	諸事不宜		凡事不吉	天罡 月刑
四月四日星期四	正南	月恩 生氣 天倉	廿七日丁丑水斗開	宜 祭祀祈福求嗣上表會友入學出行上官赴任臨政親民求婚納采問名嫁娶移徙解除治病裁衣修造動土豎柱上梁修置產室開渠穿井安碓牧養納畜		忌冠帶 伐木 取魚	五虛 八風
四月五日星期五	東南	陽德 天后 生氣	廿八日戊寅土牛開	清明 卯正二刻三分 三月節 植樹節 天赦 宜 上表會友入學出行求婚嫁娶移徙栽衣動土上梁開市立券交易穿井栽種納畜	桐始華	忌祭祀 針刺 伐木	血忌 復日
四月六日星期六	東北	天恩 官日 五合	廿九日己卯土女閉	日出卯初二刻六分晝五十一刻三分 日入酉正一刻九分夜四十四刻十二分 宜補垣塞穴		忌嫁娶 安床 納畜	月害 天吏
四月七日星期日	西北	月恩 守日 玉宇	三十日庚辰金虛建	諸事不宜		凡事不吉	土府 月刑

王開照相館

春光明媚．和風煦暢．艸木皆發．景物宜人．倘於斯時攝取一照．最是可人．豐儀光澤．另有一番新氣象．春到人間．正是拍照之良辰也．請即日至本館．保証美滿．定價克己．歡迎光顧

上海南京路三七八號 電話 九一二四五

富含營養 滋補妙品

四維葡萄糖

藥房均售

蘭封	開封	中牟	鄭縣南	汜水	鞏縣	孝義	偃師縣	洛陽東	觀音堂	會興鎮	陝縣	靈寶	潼關	華陰	華縣	渭南	零口	新豐鎮	臨潼	窰村

北極大帝誕 孔聖娘娘誕 送子娘娘誕 眼光娘娘誕

龍神誕 張天師誕 中央五道誕

陽曆 四月小 五月大

喜神方 春分 三奇 乙艮 丙離 丁坎

三月小 建庚辰

月三煞在巳午未

是月太陽十三日未時入酉宮 天道北行 宜修造北方

天德在壬 天合在丁 月德在壬 月合在丁 月空在丙

修造取土宜用癸乙丁辛時

月占 風雨相逢初一頭 沿村瘟疫萬人愁、清明風從南方至 定主田禾大有收

紫	黃	綠
赤	碧	白
黑	白	白

陽曆	方位	吉神	陰曆	宜	節候	忌	凶神
四月八日星期一	西南	天恩 相日 明堂	初一日辛巳金危除	宜沐浴掃舍宇		忌裁衣 破土 安葬	劫煞 五虛
四月九日星期二	正南	天德 民日 天巫	初二日壬午木室滿	宜 祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙解除裁衣豎柱上梁經絡開市立券交易納財開倉庫出貨財收養納畜安葬		忌畋獵 栽種 穿井	災煞 天火
四月十日星期三	東南	天恩	初三日癸未木壁平	諸事不宜	田鼠化為鴽	凡事不吉	天罡 月煞
四月十一日星期四	東北	敬安 三合 臨日	初四日甲申水奎定	宜沐浴掃舍宇		忌冠帶 開市 捕捉	地火 月厭
四月十二日星期五	西北	天願 六合 不將	初五日乙酉水婁執	宜 祭祀祈福求嗣上表出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙解除沐浴剃頭治病裁衣上梁經絡開市立券交易納財掃舍宇捕捉取魚收養納畜安葬		忌栽種 會友 破土	大時 小耗
四月十三日星期六	西南	月空 四相 天馬	初六日丙戌土胃破	宜祭祀解除沐浴求醫治病破屋坏垣		忌冠帶 安床 納畜	月破 九空
四月十四日星期日	正南	不將 天月 德合	初七日丁亥土昴危	宜 祭祀上表會友上官赴任臨政親民結婚姻納采問名移徙安床沐浴裁衣修造動土豎柱上梁納財栽種牧養納畜	虹始見	忌嫁娶 出行 剃頭	游禍 重日
四月十五日星期一	東南	母倉 三合 聖心	初八日戊子火畢成	宜 祭祀祈福會友入學出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人口沐浴治病裁衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜		忌移徙 遠回 破土	天牢 復日
四月十六日星期二	東北	不將 益後	初九日己丑火觜收	宜祭祀進人口納財捕捉取魚納畜	楊公忌	忌冠帶 安床 治病	五虛 元武
四月十七日星期三	西北	月恩 王日 天后	初十日庚寅木參開	宜 上表會友入學出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名移徙解除治病裁衣修造動土豎柱上梁開市立券交易納財開倉出貨開渠穿井安碓栽種收養		忌祭祀 針刺 伐木	厭對 血忌
四月十八日星期四	西南	要安 官日 五合	十一日辛卯木井閉	宜補垣塞穴		忌栽種 治目 納畜	月害 天吏
四月十九日星期五	正南	天德 守日 玉宇	十二日壬辰水鬼建	宜祭祀		忌畋獵 伐木 取魚	月建 土府
四月二十日星期六	東南	陰德 相日 五富	十三日癸巳水柳除	穀雨 未初三刻十三分 三月中 宜沐浴掃舍宇	萍始生	忌安床 出行 穿井	劫煞 五虛

洗得清 燙得挺

是用正式化學乾洗

是用美國機器燙衣

紅窗簾

滬西乾洗商店

電話 三四〇六二

地址 靜安寺路一六〇一號赫德路西首

最新貢獻

特洗粗細皮貨 洗後光彩如新

皮背着濕成硬 仍可乾洗返軟

不論遠近 電話收送

肝弗力

肝臟製劑 專治血虧

藥房均售

壩橋　長安　淮南鐵路火車表　田家庵　大通　淮礦　水家湖　朱巷　下塘集　羅集　雙墩集　合肥　撮鎮　橋頭集　烔煬河　中悍　柘皋河　巢縣　林頭　東關

趙玄壇誕　準提真人誕　中京大帝誕　太陽星君誕　子孫娘娘誕　天后元君誕　蒼頡先師誕　催生娘娘誕

日期	方位	吉神	農曆	宜	忌	凶神
四月廿一日星期日	東北	時德 民日 天巫	十四日甲午金星滿	日出卯初一刻六分晝五十三刻三分 日入酉正二刻九分夜四十二刻十二分 宜祭祀	忌解除 苫蓋 開市	天火 災煞
四月廿二日星期一	西北	天福	十五日乙未金張平	諸事不宜	凡事不吉	天罡 月煞
四月廿三日星期二	西南	月空 月合 三合	十六日丙申火翼定	宜祭祀沐浴掃舍宇	忌畋獵 立券 交易	月厭 了戾
四月廿四日星期三	正南	六合 天月 德合	十七日丁酉火軫執	宜祭祀祈福求嗣上表出行上官結婚納采問名嫁娶進人解除沐浴整手足甲治病裁衣竪柱上梁經絡立券交易納財開倉出貨掃舍捕捉牧養納畜安葬	忌取魚 會友 破土	大敗 咸池
四月廿五日星期四	東南	天馬 福生 解神	十八日戊戌木角破	宜祭祀解除沐浴求醫治病破屋坏垣	忌冠帶 裁衣 渡水	月破 九空
四月廿六日星期五	東北	母倉 不將 玉堂	十九日己亥木亢危	宜安床沐浴納財取魚栽種牧養納畜　鳴鳩拂其羽	忌出行 開修 倉庫	游禍 重日
四月廿七日星期六	西北	聖心 三合 母倉	二十日庚子土氐成	宜祭祀會友入學出行上官結婚納采問名嫁娶進人解除沐浴治病裁衣築隄修造動土竪柱上梁修倉開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜破土啟攢	忌移徙 遠回 經絡	歸忌 天牢
四月廿八日星期日	西南	益後	廿一日辛丑土房收	宜祭祀進人口納財捕捉取魚納畜	忌冠帶 安床 出行	五虛 元武
四月廿九日星期一	正南	天德 王日 五合	廿二日壬寅金心開	宜上表會友入學出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶移徙解除求醫治病裁衣修造動土竪柱上梁開市立券交易修置產室安碓栽種牧養納畜	忌祭祀 伐木 取魚	招搖 血忌
四月卅日星期二	東南	要安 官日 五合	廿三日癸卯金尾閉	宜補垣塞穴	忌冠帶 移徙 安床	月害 天吏
五月一日星期三	東北	玉宇 守日 青龍	廿四日甲辰火箕建	諸事不宜　戴勝降於桑	凡事不吉	土府 月刑
五月二日星期四	西北	吉期 相日 五富	廿五日乙巳火斗除	宜沐浴掃舍宇	忌栽種 出行 穿井	五虛 重日
五月三日星期五	西南	月空 民日 天巫	廿六日丙午水牛滿	宜祭祀	忌經絡 移徙 納畜	災煞 天火
五月四日星期六	正南	四相 天月 德合	廿七日丁未水女平	宜祭祀平治道塗	忌解除 移徙 取魚	月煞 天罡
五月五日星期日	東南	敬安 除神 臨日	廿八日戊申土虛定	日出卯初初刻六分晝五十六刻 日入戌初初刻九分夜四十刻 宜沐浴掃舍宇　四絕日	餘事不宜	復日 地火
五月六日星期一	東北	天恩 民日 三合	廿九日己酉土危定	立夏 子正一刻十三分 四月節 宜祭祀掃舍宇安葬　螻蟈鳴	餘事不宜	死氣 朱雀

先施牙膏

配方獨特
科學製成
膏沫甘芳
自成一格

第一製造廠 廣州
第二製造廠 香港
第三製造廠 上海

藥房均售

好力生

魚肝油精
治虛強身

正太鐵路火車表：銅城關　沈家巷　裕溪口　江南碼頭　蕪湖　石家莊　大郭村　復鹿縣　頭泉　下安　上安　岩峰　微水　南河頭　南張村　井陘縣　北峪　南峪　娘子關

陽曆　五月大　六月小

喜神方：立夏 乙離　三 丙坎　奇 丁坤

四月大　建辛巳

月三煞在寅卯辰

是月太陽十五日未時入申宮　天道西行　宜修造西方

天德在辛　天合在丙　月德在庚　月合在乙　月空在甲

修造取土宜用甲丙庚壬時

月占：立夏東風少病疴　時逢初八果生多　雷鳴甲子庚辰日　定有蝗蟲損稻禾

白	白	白
紫	黑	綠
黃	赤	碧

農曆	陽曆	喜神	吉神	宜	忌	凶神	誕
初一日庚戌金室執	五月十七日星期二	西北	月德 天恩 王宇	宜祭祀祈福求嗣上表會友上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶移徙沐浴解除剃頭整手足甲治病裁衣修造動土豎柱上梁捕捉栽種牧養納畜安葬	忌經絡 出行取魚	小耗 天賊	蕭公誕
初二日辛亥金壁破	五月十八日星期三	西南	天馬 寶光 金堂	宜祭祀解除沐浴破屋坏垣	忌畋獵 移徙納畜	月破 重日	
初三日壬子木奎危	五月十九日星期四	正南	天德 天恩 鳴吠	宜沐浴	忌冠帶 出行開市	天吏 白虎	
初四日癸丑木婁成	五月二十日星期五	東南	天恩 三合 玉堂	宜上表章會親友入學出行上官赴任臨政親民進人口築隄防求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡作酒合醬開市立券交易納財修倉庫安碓磑納畜	忌嫁娶 遠回渡水	招搖 八專	文殊菩薩誕
初五日甲寅水胃收	五月廿一日星期六	東北	月空 敬安 五合	宜捕捉（蚯蚓出）	忌祭祀 安床穿井	劫煞 天罡	
初六日乙卯水昴開	五月廿二日星期日	西北	月合 生氣 五合	宜祭祀祈福求嗣上表受封會友入學出行上官赴任求婚納采問名嫁娶移徙解除裁衣修造動土豎柱上梁修倉開市立券交易納財受田安碓牧養納畜	忌栽種 伐木取魚	災煞 元武	
初七日丙辰土畢閉	五月廿三日星期一	西南	天合 福生 司命	宜祭祀（楊公忌）	忌冠帶 安床針刺	月煞 血支	
初八日丁巳土觜建	五月廿四日星期二	正南	王日	宜會親友上官赴任臨政親民裁衣	忌解除 伐木栽種	土府 重日	釋迦佛誕
初九日戊午火參除	五月廿五日星期三	東南	四相 官日 聖心	宜祭祀沐浴掃舍宇	忌嫁娶 出行取魚	大敗 咸池	
初十日己未火井滿	五月廿六日星期四	東北	月恩 守日 天巫	宜祭祀（王瓜生）	忌遠回 移徙納畜	大煞 九空	張元帥誕
十一日庚申木鬼平	五月廿七日星期五	西北	月德 相日 六合	宜祭祀上表會友出行上官赴任進人移徙沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁修倉開市立券交易納財掃舍平治道塗栽種牧養納畜破土安葬	忌畋獵 經絡取魚	月刑 八專	
十二日辛酉木柳定	五月廿八日星期六	西南	天德 民日 三合	宜祭祀祈福求嗣上表冠帶出行上官結婚嫁娶進人移徙沐浴剃頭裁衣經絡修造動土豎柱上梁開市立券交易納財安碓掃舍栽種牧養納畜破土安葬	忌會友 治病取魚	死氣 朱雀	蛇王誕
十三日壬戌水星執	五月廿九日星期日	正南	解神 王宇 金匱	宜上表章解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病捕捉	忌開市 立券交易	小耗 天賊	天尹真人誕

裝璜富麗
坐位舒適
名廚烹飪
女子侍應

早茶　午餐　晚餐

承接團體茶點
定製婚壽糕餅
特備上等糖果
出售衛生冷飲

大可樂

南京路二一二號
電話一四二〇二號

食母生

胃腸良藥
大眾補品

藥房均售

杜家龐底　下盤石　岩會　亂流　白羊墅　陽泉　賽魚、　坡頭　測石驛　芹泉　壽陽縣　馬首村　上湖　盧家莊　段廷　東趙村　北合流　榆次縣　鳴李　地營　太原府

純陽祖師誕	五月廿日星期一	東南	天后 金堂 寶光	十四日癸亥水張破	諸事不宜　苦菜秀	凡事不吉	月破 重日
鍾離祖師誕	五月廿一日星期二	東北	月空 天馬 不將	十五日甲子金翌危	小滿　未初二刻十一分　四月中　日出寅正三刻一分晝五十七刻十三分　日入戌初初刻六分夜三十八刻二分　宜會親友沐浴	忌栽種 牧養納畜	天吏 白虎
	五月廿二日星期三	西北	月合 三合 玉堂	十六日乙丑金軫成	宜 祭祀祈福上表會友入學出行上官赴任結婚納采問名嫁娶進人解除治病裁衣築隄修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓牧養納畜安葬	忌畋獵 遠回取魚	厭對 歸忌
	五月廿三日星期四	西南	天合 敬安 五合	十七日丙寅火角收	宜 上表章會親友出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣豎柱上梁立券交易納財捕捉牧養納畜	忌祭祀 動土穿井	天罡 月害
紫微大帝誕	五月廿四日星期五	正南	天恩 母倉 生氣	十八日丁卯火亢開	宜祭祀入學	忌剃頭 伐木治病	災煞 天火
	五月廿五日星期六	東南	四相 福生 司命	十九日戊辰木氐閉	諸事不宜	凡事不吉	月煞 血支
眼光佛誕	五月廿六日星期日	東北	月恩 四相 王日	二十日己巳木房建	諸事不宜　靡草死	凡事不吉	土府 重日
	五月廿七日星期一	西北	月德 官日 聖心	廿一日庚午土心除	宜 祭祀祈福求嗣上表會友出行上官結婚納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭整手足甲治病裁衣修造動土豎柱上梁修倉掃舍栽種牧養納畜破土安葬	忌畋獵 苫蓋取魚	大敗 咸池
	五月廿八日星期二	西南	天德 守日 天巫	廿二日辛未土尾滿	宜祭祀	忌冠帶 出行栽種	大煞 地火
	五月廿九日星期三	正南	五富 相日 六合	廿三日壬申金箕平	宜祭祀沐浴掃舍宇平治道塗	忌針刺 安床穿井	月刑 血忌
	五月三十日星期四	東南	要安 民日 三合	廿四日癸酉金斗定	宜 冠帶出行上官赴任結婚納采問名嫁娶進人移徙沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓掃舍牧養納畜破土安葬	忌栽種 治病會友	死氣 朱雀
	五月卅一日星期五	東北	不將 月空 玉宇	廿五日甲戌火牛執	宜上表章嫁娶解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病捕捉	忌開市 立券交易	小耗 天賊
鍾山蔣公誕	六月一日星期六	西北	月合 天后 金堂	廿六日乙亥火女破	宜祭祀解除沐浴破屋坏垣　麥秋至	忌剃頭 出行伐木	月破 重日
	六月二日星期日	西南	鳴吠 天合 不將	廿七日丙子水虛危	宜 祭祀祈福求嗣上表會友出行上官赴任臨政親民移徙安床解除沐浴裁衣修造動土豎柱上梁栽種牧養納畜	忌嫁娶 治病取魚	天吏 白虎
藥王誕	六月三日星期一	正南	天喜 玉堂 三合	廿八日丁丑水危成	宜 上表會友入學出行上官赴任臨政親民求婚納采問名進人治病裁衣修造動土豎柱上梁築隄防修倉庫經絡開市立券交易納財安碓納畜	忌冠帶 遠回渡水	厭對 招搖
	六月四日星期二	東南	母倉 四相 五合	廿九日戊寅土室收	宜捕捉	忌祭祀 栽種納畜	天罡 劫煞
	六月五日星期三	東南	天恩 生氣 時陽	三十日己卯土壁開	宜祭祀入學	餘事不宜	災煞 天火

富而好司香煙

名貴香煙
煙味清香
質料高尚

總經理 鼎奎煙公司

倫敦製造

鼎奎牌香煙

煙好味香
贈品最硬
各處均售

天然治療強壯補品 維他賜保命 補針 補丸 藥房均售

榆次至太谷火車表	榆次縣、修文、東陽鎮、北陽村、太谷縣
膠濟鐵路火車表	青島、大港、四方、滄口、女姑口、城陽、南泉、藍村、李哥莊、膠東、膠州、芝蘭莊

陽曆 六月小 七月大

喜神方 立夏三奇 乙離 丙坎 丁坤

五月小 建壬午

月三煞在亥子丑

是月太陽十六日亥時入未宮 天道西北行 宜修造西北方 天德在乾 月德在庚 月合在辛 月空在壬 修造取土宜用艮巽坤乾時

月占 端陽無雨是豐年 芒種逢雷美亦然 夏至風從西北起 瓜果園內受熬煎

赤	碧	黑
黃	白	白
紫	白	綠

陽曆	誕辰	喜神	吉神	陰曆	宜	忌	凶神
六月六日星期四	南極大帝誕	西北	時德 生氣 要安	初一日庚辰金奎開	芒種 卯初初刻七分 五月節 宜祭祀上表會友入學出行上官赴任結婚納采移徙解除治病裁衣修造動土上梁穿井安碓栽種牧養	忌經絡 伐木 取魚	天牢 九空
六月七日星期五	梅山福主誕	西南	月合 王日 玉宇	初二日辛巳金婁閉	日出寅正二刻八分 晝五十八刻十四分 日入戌初一刻七分 夜三十七刻一分 宜祭祀裁衣築隄防修倉庫補垣塞穴栽種牧養納畜	忌解除 治目 出行	重日 元武
六月八日星期六		正南	月空 官日 司命	初三日壬午木胃建	諸事不宜 螳螂生	凡事不吉	小時 月刑
六月九日星期日		東南	天恩 守日 六合	初四日癸未木昴除	宜會親友結婚姻出行上官赴任臨政親民嫁娶進人口解除沐浴剃頭整手足甲經絡作酒合醬立券交易納財掃舍宇納畜安葬	忌治病 乘船 渡水	勾陳 水龍
六月十日星期一	地臓之辰	東北	不將 相日 天后	初五日甲申水畢滿	宜祭祀祈福受封上表出行嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣經絡開市納財補垣塞穴掃舍破土安葬 楊公忌	忌安床 治病 取魚	五虛 八風
六月十一日星期二		西北	敬安 不將 民日	初六日乙酉水觜平	宜沐浴剃頭整手足甲掃舍宇修飾垣牆平治道塗 鵙始鳴	忌嫁娶 安床 牧養	天罡 死神
六月十二日星期三	朱太尉誕	西南	月德 天倉 三合	初七日丙戌土參定	入霉 宜祭祀求嗣上表會友冠帶出行上官結婚納采嫁娶進人移徙解除裁衣修造動土上梁經絡立券交易納財安碓栽種牧養納畜安葬	忌畋獵 治病 取魚	天刑 死炁
六月十三日星期四	南方五道誕	正南	五富 福生	初八日丁亥土井執	宜祭祀沐浴捕捉	忌冠帶 出行 納畜	劫煞 七鳥
六月十四日星期五		東南	月恩 四相 六儀	初九日戊子火鬼破	諸事不宜	凡事不吉	災煞 天火
六月十五日星期六		東北	陰德 聖心 四相	初十日己丑火柳危	宜祭祀 反舌無聲	忌冠帶 安床 穿井	月煞 月害
六月十六日星期日	都城隍誕	西北	母倉 天馬 五合	十一日庚寅木星成	宜會友入學出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶進人求醫治病裁衣築隄修造動土豎柱上梁開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜破土啟攢	忌祭祀 移徙 遠回	大煞 白虎
六月十七日星期一	炳靈公誕	西南	月合 五堂 五合	十二日辛卯木張收	宜祭祀	忌捕捉 針刺 取魚	大敗 咸池
六月十八日星期二	關帝君誕	正南	時德 月空 生氣	十三日壬辰水翼開	宜祭祀祈福求嗣上表會友入學出行上官赴任臨政親民結婚納采問名移徙解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁修置產室安碓栽種牧養	忌開市 伐木 納財	天牢 九空

博士牙膏

用世界最新
護牙劑製成

功效獨特 無上極品

白牙齒最速
治牙患最靈
固牙齦最效
殺細菌最力

上海華南實業社出品

肝弗力

肝臟製劑 專治血虧

藥房均售

姚哥莊　高密　康家莊　蔡家莊　塔耳堡　丈嶺　岞山　黃旂堡　南流　蝦蟆屯　坊子　二十里堡　濰縣　大圩河　朱劉店　昌樂　堯溝　譚家坊　楊家莊　青州　普通

日期	紀念	方位	吉神	干支	節令	宜	忌	凶神
六月十九日星期三		東南	吾日 玉宇	十四日癸巳水軫閉		宜裁衣築隄防補垣塞穴	忌針刺 出行 治目	重日 元武
六月二十日星期四		東北	金堂 官日 司命	十五日甲午金角建	天赦 四離日 日出寅正二刻四分晝五十九刻七分 日入戌初一刻十二分夜三十六刻八分	宜祭祀	餘事不宜	月刑 地火
六月廿一日星期五	天地交泰 宜戒酒色	西北	吉期 守日 六合	十六日乙未金亢除	夏至 五月中 亥正初刻二分	宜會友結婚出行上官臨政親民嫁娶進人解除沐浴剃頭整手足甲經絡立券交易納財掃舍納畜安葬	忌栽種 求醫 治病	勾陳
六月廿二日星期六		西南	月德 相日 天后	十七日丙申火氐滿		宜祭祀上表會友出行上官結婚嫁娶進人移徙沐浴剃頭治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財補垣塞穴掃舍栽種牧養納畜破土安葬	忌畋獵 安床 取魚	五離
六月廿三日星期日	張天師誕	正南	敬安 民日 明堂	十八日丁酉火房平	鹿角解	宜沐浴整手足甲掃舍宇修飾垣牆平治道塗	忌解除 開倉 破土	天吏 復日
六月廿四日星期一		東南	月德 三合 不將	十九日戊戌木心定		宜祭祀祈福求嗣上表會友冠帶出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣修造動土豎柱上梁經絡立券交易納財修倉安碓牧養納畜	忌栽種 治病 解除	死氣 天刑
六月廿五日星期二	丹陽馬真人誕	東北	五富 四相 福生	二十日己亥木尾執		宜祭祀沐浴捕捉	忌冠帶 出行 安床	劫煞 重日
六月廿六日星期三	靈寶天君誕	西北	解神 六儀 鳴吠	廿一日庚子土箕破		諸事不宜	凡事不吉	災煞 月破
六月廿七日星期四		西南	陰德 月合 聖心	廿二日辛丑土斗危	蜩始鳴	宜祭祀	忌畋獵 治病 取魚	月煞 月害
六月廿八日星期五		正南	月空 三合 天馬	廿三日壬寅金牛成		宜上表會友入學出行上官赴任結婚納采問名嫁娶進人治病裁衣築隄修倉修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜破土啟攢	忌祭祀 移徙 遠回	大煞 白虎
六月廿九日星期六		東南	母倉 五合 玉堂	廿四日癸卯金女收		宜祭祀	忌經絡 針刺 捕捉	大敗 咸池
六月三十日星期日	五穀神誕	東北	時德 生氣 要安	廿五日甲辰火虛開	分龍	宜祭祀祈福求嗣上表會友入學出行上官赴任臨政親民結婚納采問名移徙解除求醫治病裁衣豎柱上梁牧養	忌開市 伐木 破土	天牢 八風
七月一日星期一		西北	吾日 玉宇	廿六日乙巳火危閉		宜裁衣築隄防補垣塞穴	忌會友 治目 針刺	重日 元武
七月二日星期二		西南	月德 官日 司命	廿七日丙午水室建	半夏生	諸事不宜	凡事不吉	土府 月刑
七月三日星期三		正南	吉期 守日 六合	廿八日丁未水壁除		宜祭祀祈福上表會友出行上官求婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴裁衣整手足甲修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財掃舍栽種牧養納畜	忌剃頭 求醫 治病	復日 八專
七月四日星期四	許成顯王誕	東南	月恩 天后 相日	廿九日戊申土奎滿		宜祭祀解除沐浴掃舍宇栽種	餘事不宜	五離 五虛

高價收買

福昌鑽石洋行 信譽卓著

專收大小鑽石．紅藍寶．翡翠等首飾！
越白越高價。越大越歡迎。

營業時間 九時起五時止 逢星期日休假

地址 四川路三四六號南京路口迎陵大樓七百十二號 電話．一七一八二

藥房均售

好力生

魚肝油精
治虛強身

淄河店　辛店　金嶺鎮　湖田　張店　馬尚　周村　大臨池　王村　普集　明水　棗園莊　龍山　郭店　王舍人莊　黃台　北關　濟南　平漢鐵路支線大東表　三里灣

陽曆 七月大 八月

喜神方　夏至三奇 乙巽 丙震 丁坤

六月大 建癸未　月三煞在申酉戌

是月太陽十九日巳時入午宮　天道東行　宜修造東方

天德在甲　天合在己　月德在甲　月合在己　月空在庚

修造取土宜用癸乙丁辛時

月占

三伏之中無酷暑　田中五穀多不結　此時若不見災厄　定主三冬多雨雪

誕	陽曆	喜神方	吉神	陰曆	宜	忌	凶神
韋陀菩薩誕	七月五日星期五	東北	天恩 民日 四相	初一日己酉土婁平	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲掃舍宇修飾牆垣平治道塗	忌冠帶出行解除	天罡 致死
	七月六日星期六	西北	天倉 臨日 三合	初二日庚戌金胃定	宜祭祀祈福上表會友冠帶上官赴任臨政親民求婚納采問名嫁娶進人裁衣修造動土豎柱上梁修倉作酒立券交易納財安碓納畜	忌經絡修置產室	天刑 死炁
	七月七日星期日	西南	月恩 五合 玉宇	初三日辛亥金昴定	小暑 申初二刻九分 六月節 宜祭祀會友出行上官結婚進人移徙裁衣動土上梁經絡立券交易納財牧養納畜 楊公忌	忌嫁娶栽種安葬	死氣 重日
	七月八日星期一	正南	天恩 金堂 解神	初四日壬子木畢執	日出寅正二刻二分晝五十八刻十四分 日入戌初一刻七分夜三十七刻一分 宜沐浴剃頭整手足甲捕捉	忌遠回移徙納畜	月害 天刑
	七月九日星期二	東南	天恩	初五日癸丑木觜破	諸事不宜 溫風至	凡事不吉	月破 九空
楊四將軍誕	七月十日星期三	東北	天德 母倉 五合	初六日甲寅水參危	宜上表會友出行上官赴任臨政親民移徙安床裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡開市立券交易納財栽種牧養納畜破土安葬啟攢	忌祭祀治病取魚	遊禍 八專
	七月十一日星期四	西北	母倉 三合 敬安	初七日乙卯水井成	宜上表會友入學出行上官赴任結婚納采問名嫁娶進人移徙治病裁衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡開市立券交易納財安碓牧養納畜破土啟攢	忌穿井栽種	四耗 大煞
	七月十二日星期五	西南	時德 天馬 普護	初八日丙辰土鬼收	宜祭祀進人口納財捕捉牧養納畜	忌嫁娶安床出行	天罡 白虎
	七月十三日星期六	正南	福生 王日 天后	初九日丁巳土柳開	諸事不宜 蟋蟀居壁	凡事不吉	地火 重日
劉海仙誕	七月十四日星期日	東南	四相 官日 六合	初十日戊午火星閉	宜祭祀	忌畋獵捕捉治目	天吏 血支
井泉龍王誕	七月十五日星期一	東北	守日 天月德合	十一日己未火張建	出霉 宜祭祀會友出行上官赴任臨政親民移徙裁衣納財牧養納畜	忌栽種伐木取魚	土府 元武
彭祖誕	七月十六日星期二	西北	月空 相日 司命	十二日庚申木翼除	初伏 宜祭祀沐浴掃舍宇	忌經絡開市納畜	劫煞 八專
魯班先師誕	七月十七日星期三	西南	月恩 民日 天巫	十三日辛酉木軫滿	宜祭祀沐浴掃舍宇	忌解除針刺穿井	災煞 天火

白	綠	白
赤	紫	黑
碧	黃	白

西醫證明

(一)鹽之滲透作用特强鹽製牙膏藥力無空不入

(一)依鹽之消毒作用而消除口腔咽喉之慢性炎症緣除口臭引進食慾

(一)依鹽之解酸作用中和食物殘片腐敗醱酵而產生之乳酸及毒素俾齒質永無齲症

(一)依鹽之止血及推進新陳代謝之機能而齒齦紅潤堅緻保齒力愈形强固

(一)依鹽之溶解作用能預防及化除齒根之石灰沈着(齒石)永維光潔整齊之觀

鹹味 久大精鹽牙膏

甜味 海王牙膏

久大精鹽公司出品

各大公司百貨商店均售

藥房均售

食母生

胃腸良藥 大衆補品

道口	王莊	柳衛	李源屯	汲縣南站	白露	新鄉縣	游家墳	新鄉新站	游家墳	大召營	獲嘉縣	獅子營	修武縣	待王	李河	焦作	李封	常口	柏山	清化

彭婆暴　龍樹大士誕　斗母元君誕　大德星君誕　雷祖誕　二郎星君誕　西岳大帝誕　文信國公誕

七月十八日星期四	正南	要安 不將 青龍	十四日壬戌水角平	諸事不宜 鷹始摯	凡事不吉	月煞 土符
七月十九日星期五	東南	明堂 三合 玉宇	十五日癸亥水亢定	宜沐浴	忌冠帶 出行 取魚	死氣 重日
七月二十日星期六	東北	解神 天德 金堂	十六日甲子金氐執	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名嫁娶解除沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁修倉捕捉收養納畜安葬	忌遠回 移徙 治病	月害 大時
七月廿一日星期日	西北	天恩	十七日乙丑金房破	土王用事 諸事不宜	凡事不吉	月破 九空
七月廿二日星期一	西南	天恩 母倉 五合	十八日丙寅火心危	宜會親友結婚姻安床經絡作酒開市立券交易納財開倉庫出貨財栽種收養納畜破土安葬	忌祭祀 解除 治病	遊禍
七月廿三日星期二	正南	敬安 天恩 三合	十九日丁卯火尾成	大暑 巳初初刻七分 六月中 宜上表會友入學出行上官結婚嫁娶進人移徙裁衣動土上梁開市立券交易納財栽種牧養納畜破土	忌剃頭穿井	大煞
七月廿四日星期三	東南	天恩 天馬 四相	二十日戊辰木箕收	日出寅正三刻九分晝五十六刻十二分 日入戌初初刻六分夜三十九刻三分 宜祭祀納財捕捉 腐草為螢	忌解除 栽種 納畜	天罡 白虎
七月廿五日星期四	東北	王日 天月 德合	廿一日己巳木斗開	宜祭祀入學	忌冠帶 出行 伐木	地火 重日
七月廿六日星期五	西北	月空 官日 六合	廿二日庚午土牛閉	中伏 宜作酒合醬補垣塞穴破土安葬	忌畋獵 捕捉 取魚	天吏 血支
七月廿七日星期六	西南	月恩 守日 聖心	廿三日辛未土女建	宜祭祀祈福求嗣會友出行上官赴任臨政親民結婚納采問名移徙解除裁衣豎柱上梁納財開倉庫出貨財收養	忌栽種 伐木 破土	土府 元武
七月廿八日星期日	正南	不將 相日 司命	廿四日壬申金虛除	宜祭祀沐浴掃舍宇 土潤溽暑	忌經絡 立券 納畜	劫煞 五虛
七月廿九日星期一	東南	天巫 民日 不將	廿五日癸酉金危滿	宜祭祀沐浴掃舍宇	忌剃頭 針刺 苫蓋	災煞 天火
七月三十日星期二	東北	天德 要安 不將	廿六日甲戌火室平	宜祭祀	忌嫁娶 安床 安葬	月煞 死神
七月卅一日星期三	西北	明堂 三合 玉宇	廿七日乙亥火壁定	宜會親友結婚姻冠帶臨政親民納采問名進人沐浴裁衣修造動土豎柱上梁修倉庫安碓磑經絡作酒合醬立券交易納財收養納畜	忌治病 乘船 渡水	重日 死氣
八月一日星期四	西南	解神 金堂 鳴吠	廿八日丙子水奎執	宜沐浴剃頭整手足甲捕捉	忌冠帶 出行 安床	月害 七鳥
八月二日星期五	正南	天福	廿九日丁丑水婁破	諸事不宜 大雨時行	凡事不吉	月破 大耗
八月三日星期六	東南	母倉 四相 五合	三十日戊寅土胃危	宜會親友經絡納財栽種	餘事不宜	遊禍

九味一

完全蛋白果

鮮味養胃！

要求人人嚐試・贈送

白米五百担

外加柴油鹽醬醋茶等附入瓶裝瓶裝內無限止贈送！

瓶瓶有贈券

聽聽不落空

全滬各南北貨號均有出售・贈品請向派克路四一弄二號掉換

天然治療強壯補品
維他賜保命
補針 補丸 藥房均售

粵漢鐵路火車表：陳家莊　武昌東站　武昌總站　余家灣　鮎魚套　余家灣　紙坊　土地堂　山坡　賀勝橋　官埠橋　咸寧　汀泗橋　中伙舖　蒲圻　茶庵嶺　趙李橋　羊樓司　臨湘

陽曆 八月大 九月小	七月小 建甲申
喜神方	立秋三奇 乙丙丁　乾中巽
月三煞在巳午未	

是月太陽二十日申時入巳宮　天道北行　宜修造北方

天德在癸　天合在戊　月德在壬　月合在丁　月空在丙

修造取土宜用甲丙庚壬時

月占　立秋無雨甚堪憂　植物徙然只半收　處暑若逢天下雨　縱然結實也難留

黃	碧	赤
白	白	白
紫	綠	黑

陽曆	誕辰	方位	吉神	農曆	宜	節候	忌	凶神
八月四日星期日	太上老君誕	東北	母倉 天月德合	初一日己卯土昴成	宜祭祀上表會友入學出行上官求婚嫁娶進人移徙解除治病裁衣修造上梁經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜	楊公忌	忌畋獵 穿井 取魚	大煞 復日
八月五日星期一		西北	時德 月空 天馬	初二日庚辰金畢收	宜祭祀進人口納財捕捉栽種牧養納畜	三伏	忌冠帶 出行 安床	天罡 白虎
八月六日星期二		西南	福生 王日 天后	初三日辛巳金觜開	宜祭祀入學		忌經絡 伐木 栽種	地火 重日
八月七日星期三		正南	不將 官日 六合	初四日壬午木參閉	宜經絡補垣塞穴	四絕日	餘事不宜	天吏 致死
八月八日星期四		東南	天德 不將 玉堂	初五日癸未木井閉	立秋 七月節 丑初二刻四分 日出卯初初刻六分 晝五十五刻三分 日入酉正三刻九分 夜四十刻十二分 宜祭祀	立秋	忌移徙 針刺 治目	月煞 血支
八月九日星期五		東北	不將 王日 天倉	初六日甲申水鬼建	宜上官出行赴任臨政親民嫁娶進人沐浴裁衣納財掃舍納畜	涼風至	忌解除 安床 伐木	土府 天牢
八月十日星期六	道德臘之辰	西北	吉期 官日 除神	初七日乙酉水柳除	宜解除沐浴剃頭整手足甲掃舍宇破土安葬		忌嫁娶 移徙 捕捉	大時 九坎
八月十一日星期日		西南	月空 守日 天巫	初八日丙戌土星滿	宜上表章會親友裁衣經絡補垣塞穴栽種牧養納畜		忌祭祀 渡水 取魚	天狗 九空
八月十二日星期一		正南	月合 相日 普護	初九日丁亥土張平	宜祭祀上表會友出行上官赴任臨政親民結婚納采問名移徙沐浴裁衣竪柱上梁牧養納畜		忌剃頭 穿井 破土	天罡 八風
八月十三日星期二	八仙·李柏誕	東南	天合 民日 三合	初十日戊子火翼定	宜祭祀上表會友冠帶出行上官赴任結婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴裁衣修造動土竪柱上梁經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜安葬		忌畋獵 治病 取魚	死氣
八月十四日星期三		東北	母倉 明堂	十一日己丑火軫執	宜捕捉栽種納畜	白露降	忌遠回 移徙 立券	小耗 歸忌
八月十五日星期四	長春真人誕	西北	聖心 天后 五合	十二日庚寅木角破	諸事不宜	末伏	凡事不吉	月破 天刑
八月十六日星期五	大勢至菩薩誕	西南	鳴吠 益后 五合	十三日辛卯木亢危	宜祭祀會親友啟攢		忌開渠 穿井 納畜	土符 天吏

福昌鑽石洋行　信譽卓著
專收大小鑽石·紅藍寶·翡翠等首飾！
越白越高價。越大越歡迎。
營業時間　九時起五時止　逢星期日休假
地址　四川路三四六號南京路口迎陵大樓七百十二號　電話　一七一八二

四維葡萄糖

富含營養　滋補妙品

藥房均售

路口鋪	雲溪	城陵磯	岳陽	蘇塘	滎家灣	黃沙街	桃林寺	汨羅	白水	高家坊	橋頭驛	霞凝	新河	長沙北	長沙東	長沙北	新河	長沙南	大托鋪	易家灣

神誕	陽曆	方位	吉神	陰曆	宜	節氣	忌	凶煞
	八月十七日星期六	正南	月德 母倉 四相	十四日壬辰水氐成	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友入學進人口築隄防解除裁衣經絡修造動土竪柱上梁修倉作酒合醬開市立券交易納財開倉出貨安碓收養納畜安葬		忌栽種 出行 針刺	大煞 天火
冨齊真君誕	八月十八日星期日	東南	天德 六合 五富	十五日癸巳水房收	宜祭祀祈福求嗣上表會友上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣修造動土竪柱上梁經絡開市立券交易納財捕捉栽種牧養納畜		忌畋獵 取魚 出行	劫煞 重日
	八月十九日星期一	東北	天馬 生氣 玉宇	十六日甲午金心開	宜祭祀入學	寒蟬鳴	忌經絡 苫蓋 作酒	災煞 天火
	八月二十日星期二	西北	母倉 不將 玉堂	十七日乙未金尾閉	諸事不宜		凡事不吉	月煞 血支
王母娘娘誕	八月廿一日星期三	西南	月空 王日 天倉	十八日丙申火箕建	宜上官出行赴任臨政親民進人口沐浴裁衣納財掃舍納畜		忌會友 伐木 安葬	小時 土府
値年太歲誕	八月廿二日星期四	正南	月合 官日 吉期	十九日丁酉火斗除	宜祭祀祈福求嗣結婚納采問名解除沐浴整手足甲裁衣修造動土竪柱上梁修倉庫掃舍宇牧養納畜破土安葬		忌捕捉 出行 渡水	咸池 大敗
劉真君誕	八月廿三日星期五	東南	天合 守日 司命	二十日戊戌木牛滿	宜上表會友出行上官結婚嫁娶進人移徙解除裁衣動土上梁開市立券交易納財補垣塞穴栽種安葬	處暑 七月中 申正初刻十三分	忌祭祀 畋獵 取魚	天狗 九空
普庵祖師誕	八月廿四日星期六	東北	普護 相日	廿一日己亥木女平	日出卯初一刻六分晝五十三刻三分 日入酉正二刻二分夜四十二刻十二分 宜祭祀沐浴修飾垣墻平治道塗		忌栽種 穿井 納畜	天罡 月害
財帛星君誕	八月廿五日星期日	西北	天德 民日 三合	廿二日庚子土虛定	宜祭祀祈福求嗣上表會友冠帶出行上官赴任臨政親民進人移徙沐浴裁衣修造動土竪柱上梁修倉作酒開市立券交易納財開倉出貨安碓牧養納畜		忌嫁娶 治病 破土	四忌 九虎
諸葛武侯誕	八月廿六日星期一	西南	母倉 明堂	廿三日辛丑土危執	宜捕捉	鷹乃祭鳥	忌移徙 遠回 安葬	小耗 五墓
龍樹王誕	八月廿七日星期二	正南	月德 天后 聖心	廿四日壬寅金室破	宜沐浴		忌祭祀 伐木 栽衣	月破 天刑
	八月廿八日星期三	東南	天德 四相 五合	廿五日癸卯金壁危	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶移徙解除裁衣竪柱上梁立券交易納財開倉庫出貨財牧養納畜安葬啟攢		忌開渠 穿井 取魚	天吏 朱雀
	八月廿九日星期四	東北	母倉 天喜 三合	廿六日甲辰火奎成	宜祭祀入學	天地始肅	忌經絡 開市 針刺	大煞 地火
玉清黃老誕	八月卅日星期五	西北	不將 六合 五富	廿七日乙巳火婁收	宜會親友結婚姻嫁娶進人經絡作酒合醬開市立券交易納財開倉庫出貨財捕捉收養納畜		忌栽種 出行 治病	劫煞 重日
	八月卅一日星期六	西南	月空 天馬 玉宇	廿八日丙午水胃開	宜祭祀入學		忌冠帶 伐木 取魚	災煞 天火
地藏王菩薩誕	九月一日星期日	正南	金堂 月合 母倉	廿九日丁未水昴開	宜祭祀	楊公忌	餘事不宜	月煞 八風

太爾補命麥乳精

(每瓶三元)

荷蘭愛克生博士配製　最新科學冷製法

能保持蛋白質與維他命之原有功效

不因熱度烘乾而喪失

遠東總經理大賚公司

分經理

眞老大房　海格路三四號

三陽盛　同孚路一一三號

鄭豐泰　愛文義路成都路口

老湧利　皮少耐路褚家橋

天福　南京路

四大公司及大商店

中西藥房及分支店

均售

藥房均售

力弗肝

肝臟製劑 專治血虧

株州　淥口　三門　昭陵　淦田　朱亭　石灣　衡山　霞流市　大堡　茶山坳　衡陽　東陽渡　觀音橋　瓦園　哲橋　耒陽　小水舖　公平圩　高亭司　棲鳳渡

陽曆 九月小 十月大	喜神方 立秋三奇 乙乾 丙中 丁巽	八月小 建乙酉 月三煞在寅卯辰

是月太陽二十二日未時入辰宮　天道東北行　宜修造東北方　天德在艮　月德在庚　月合在乙　月空在甲　修造取土宜用艮巽坤乾時

月占　秋分天氣白雲多　處處歡聲好晚禾　只怕此日雷電閃　冬來米價道如何

綠	黑	白
紫	赤	黃
白	碧	白

陽曆	神誕	方位	吉神	陰曆	宜	節候	忌	凶神
九月二日星期一	許旌陽真君誕	東南	天合 王日 不將	初一日戊申土畢建	天赦 宜祭祀祈福求嗣上表會友出行上官求婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭整手足甲治病裁衣上梁納財掃舍牧養納畜安葬		忌畋獵	土府 天牢
九月三日星期二	妙海真君誕	東北	天恩 官日 吉期	初二日己酉土觜除	宜解除沐浴剃頭整手足甲掃舍宇破土安葬	禾乃登	忌捕捉 栽種 取魚	九焦 元武
九月四日星期三	姑君神誕	西北	天巫 守日 司命	初三日庚戌金參滿	宜上表章會親友裁衣補垣塞穴栽種牧養納畜		忌祭祀 立春 交易	天狗 復日
九月五日星期四		西南	天恩 相日 普護	初四日辛亥金井平	宜祭祀沐浴修飾垣牆平治道塗		忌移徙 出行 納畜	天罡 九虎
九月六日星期五	北斗下降	正南	月德 民日 福生	初五日壬子木鬼定	宜祭祀祈福求嗣上表會友上官求婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣沐浴修造動土上梁經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜破土安葬啟攢		忌畋獵 開渠 治病	死氣
九月七日星期六	誕 當舜大帝誕	東南	天德 母倉 明堂	初六日癸丑木柳執	宜祭祀祈福求嗣受封上表章會親友出行上官赴任臨政親民解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁修倉納財開倉庫出貨財捕捉栽種牧養納畜安葬		忌嫁娶 遠回 渡水	小耗 八專
九月八日星期日		東北	解神 月空 五合	初七日甲寅水星執	白露 寅正一刻十三分 八月節 宜沐浴捕捉	鴻雁來	忌祭祀 出行 立春	劫煞 小耗
九月九日星期一		西北	明堂 月合 五合	初八日乙卯水張破	日出卯初二刻十四分晝五十刻二分 日入酉正一刻一分夜四十五 十三分 諸事不宜		凡事不吉	災煞 天火
九月十日星期二		西南	母倉 敬安 六合	初九日丙辰土翼危	宜祭祀		忌開渠 穿井 動土	月煞 天刑
九月十一日星期三		正南	天喜 臨日 三合	初十日丁巳土軫成	宜祭祀祈福上表會友入學上官結婚納采問名嫁娶進人移徙治病裁衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡作酒開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜		忌剃頭 出行 破土	重日 朱雀
九月十二日星期四	北岳大帝誕	東南	不將 福生 金匱	十一日戊午火角收	宜祭祀捕捉		忌移徙 納畜 取魚	天罡 九坎
九月十三日星期五		東北	陰德 母倉 生氣	十二日己未火亢開	宜祭祀祈福求嗣上表會友冠帶出行上官赴任臨政親民移徙解除裁衣豎柱上梁牧養納畜	元鳥歸	忌畋獵 伐木 栽種	五虛 九空
九月十四日星期六	西方五道誕	西北	月德 王日 天馬	十三日庚申木氐閉	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲裁衣築隄防修倉庫作酒合醬立券交易納財補垣塞穴掃舍宇栽種牧養納畜破土安葬		忌安床 治日 針刺	血支 白虎

本店出售冬令補品

靈學會藥店

接方送藥代客煎藥

參耆阿膠　每盒售洋三元

靈應滋補膏（分男女二用）　每罐售洋三元

靈應百補膏　每瓶售洋二元

電話通知　立刻趨府取方　配就專車送上　迅速便利　不取送力

本店以遵古法　不矜奇異　仍用炭火瓦罐　保持國藥天然性味

地址　山西路南京飯店隔壁

電話　九四六五四號

胃腸良藥 大補家品

食母生

藥房均售

沙口 大坑口 烏石 馬壩 曲江 河邊廠 黎舖頭 楊溪 樂昌 永濟橋 歧門 泗公坑 羅家渡 坪石 白石渡 太平里 鄧家塘 良田 坳上 彬縣 許家洞

太陰朝元之辰								
	九月十五日星期日	西南	除神官日玉堂	十四日辛酉木房建	宜祭祀沐浴掃舍宇		忌經絡平治道塗	土府月刑
太陰朝元之辰	九月十六日星期一	正南	母倉四相守日	十五日壬戌水心除	宜祭祀受封出行上官赴任臨政親民移徙解除沐浴剃頭整手足甲栽衣修造動土豎柱上梁掃舍栽種		忌針刺進人收養	月害天牢
	九月十七日星期二	東南	月德相日天后	十六日癸亥水尾滿	宜祭祀解除沐浴		忌嫁娶開倉出貨	大煞元武
	九月十八日星期三	東北	月空民日玉宇	十七日甲子金箕平	宜祭祀沐浴修飾垣牆平治道塗	羣鳥養羞	忌解除安床捕捉	天吏死神
酒仙聖誕	九月十九日星期四	西北	月合三合金堂	十八日乙丑金斗定	宜祭祀祈福求嗣上表會友出行上官赴任結婚納采問名嫁娶進人移徙解除栽衣修造動土豎柱上梁修倉經絡造酒立券交易納財安碓牧養納畜安葬		忌冠帶栽種取魚	勾陳死炁
天皇誕	九月二十日星期五	西南	天恩解神五合	十九日丙寅火牛執	宜沐浴捕捉		忌祭祀出行栽種	劫煞小耗
	九月廿一日星期六	正南	天恩明堂五合	二十日丁卯火女破	諸事不宜		凡事不吉	災煞天火
	九月廿二日星期日	東南	母倉不將六合	廿一日戊辰木虛危	秋社 宜祭祀	四離日	餘事不宜	月煞天刑
燃燈佛誕	九月廿三日星期一	東北	天喜臨日三合	廿二日己巳木危成	秋分 未初三刻一分 八月中 宜祭祀上表會友入學上官結婚嫁娶進人移徙栽衣動土上梁經絡開市立券交易納財安碓牧養納畜		忌出行破土安葬	重日朱雀
張桓侯誕	九月廿四日星期二	西北	月德福生鳴吠	廿三日庚午土室收	日出卯正初刻晝四十八刻 日入酉正初刻夜四十八刻 宜祭祀捕捉	雷始收聲	忌畋獵苫蓋取魚	咸池大敗
	九月廿五日星期三	西南	母倉生氣天倉	廿四日辛未土壁開	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友入學出行上官赴任臨政親民嫁娶移徙解除栽衣豎柱上梁牧養納畜		忌栽種伐木破土	五虛九空
	九月廿六日星期四	正南	四相王日聖心	廿五日壬申金奎閉	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲栽衣築隄防修倉庫作酒經絡納財補垣塞穴掃舍栽種牧養納畜破土安葬		忌解除移徙治目	血支白虎
	九月廿七日星期五	東南	月恩官日玉堂	廿六日癸酉金婁建	宜祭祀沐浴掃舍宇	蟄蟲坯戶	忌經絡納畜安床	小時月刑
至聖先師誕	九月廿八日星期六	東北	月空守日母倉	廿七日甲戌火胃除	孔聖誕 宜祭祀出行上官赴任臨政親民解除沐浴剃頭整手足甲掃舍宇栽種	楊公忌	忌會友針刺立券	天牢月害
	九月廿九日星期日	西北	月合相日天后	廿八日乙亥火昴滿	宜祭祀祈福求嗣上表會友出行上官赴任結婚納采問名進人移徙解除沐浴治病栽衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財補垣塞穴牧養納畜		忌嫁娶栽種取魚	大煞元武
	九月卅日星期一	西南	司命民日玉宇	廿九日丙子水畢平	宜祭祀沐浴平治道塗		餘事不宜	天吏死神

博士牙膏

用世界最新 護牙劑製成

功效獨特 無上極品

白牙齒最速 治牙患最靈 固牙齒最效 殺細菌最力

上海華商實業社出品

天然 治癒 強壯 補品

維他賜保命

補針 補丸 藥房均售

河頭	英德	波羅坑	連江口	黎洞	舊横石	琶江口	源潭	迎嘴	銀盞坳	軍田	樂同	新街	郭塘	江村	大郎	小坪	廣州西站	廣州南站	南海鐵路大車表

陽曆 十月大	十月一日星期二	十月二日星期三	十月三日星期四	十月四日星期五	十月五日星期六	十月六日星期日	十月七日星期一	十月八日星期二	十月九日星期三	十月十日星期四	十月十一日星期五	十月十二日星期六	十月十三日星期日
	南斗下降之辰	五瘟神誕	東方五道誕						重陽帝君誕			關聖帝君誕	
喜神方	正南	東南	東北	西北	西南	正南	東南	東北	西北	西南	正南	東南	東北
秋分三奇 乙坤 丙坎 丁離	母倉 三合 金堂	解神 五合 青龍	天恩 明堂 五合	敬安 母倉 六合	不將 臨日 天喜	天恩 福生 四相	母倉 月恩 不將	天后 王日 生氣	鳴吠 官日 除神	天德 守日 天馬	玉堂 相日 五富	時德 民日 天巫	母倉 福生
九月大 建丙戌	初一日丁丑水觜定	初二日戊寅土參執	初三日己卯土井破	初四日庚辰金鬼危	初五日辛巳金柳成	初六日壬午木星收	初七日癸未木張開	初八日甲申水翼開	初九日乙酉水軫閉	初十日丙戌土角建	十一日丁亥土亢除	十二日戊子火氐滿	十三日己丑火房平
月三煞在亥子丑	宜會親友結婚姻納采問名嫁娶進人裁衣修造動土竪柱上梁修倉經絡作酒合醬立券交易納財安碓牧養納畜	宜沐浴捕捉	諸事不宜 水始涸	宜祭祀求嗣祈福上表會友出行上官赴任求婚納采問名嫁娶進人移徙安床解除裁衣修造動土竪柱上梁修倉開市立券交易納財栽種牧養納畜安葬	宜祭祀祈福上表會友入學上官赴任臨政親民求婚納采問名嫁娶進人移徙安床治病裁衣修造動土上梁經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜	宜祭祀捕捉	宜祭祀祈福求嗣上表會友入學出行上官求婚納采問名赴任臨政親民嫁娶移徙解除裁衣竪柱上梁牧養納畜	寒露 戌初三刻九分 九月節 宜祭祀上表入學出行上官移徙解除沐浴剃頭治病裁衣動土上表開市開渠穿井安碓掃舍栽種牧養	日出卯正一刻九分 晝四十四刻十二分 日入酉初二刻六分 夜五十一刻三分 宜沐浴剃頭整手足甲補垣塞穴掃舍宇	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶移徙解除求醫治病裁衣竪柱上梁納財牧養納畜安葬	宜沐浴掃舍宇 鴻雁來賓	宜祭祀沐浴	諸事不宜
碧白赤 白白黑 黃綠紫	忌冠帶 治病 受田	忌祭祀 遠回 進人	凡事不吉	忌穿井	忌出行 破土 安葬	忌冠帶 移徙 治病	忌開渠 平治 道塗	忌嫁娶 安床 伐木	忌解除 治目 栽種	忌畋獵 伐木 取魚	忌剃頭 栽種 破土	忌經絡 穿井 納畜	凡事不吉
	勾陳 死氣	劫煞 小耗	災煞 天火	月煞 天刑	重日 朱雀	天罡 九焦	五虛 九空	厭對 招搖	月害 天吏	土府 白虎	劫煞 八風	災煞 天火	月煞 元武

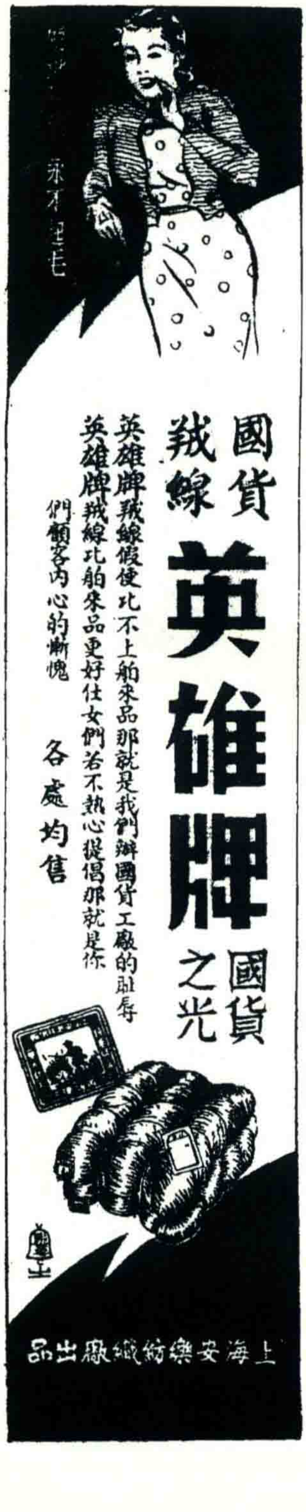
是月太陽二十三日亥時入卯宮　天道南行　宜修造南方

天德在丙　天合在辛　月德在丙　月合在辛　月空在壬

修造取土宜用癸乙丁辛時

月占　朔逢霜降損人民

重陽無雨一冬晴　月中赤色人多病　如遇雷鳴米價升



富含營養滋補妙品

四維葡萄糖

藥房均售

南昌 樂化 新祺周 涂家埠 永修 德安 馬迴嶺 黃老門 沙河 九江 浙贛鐵路火車表 南昌北站 南昌南站 蓮塘 梁家渡 溫家圳 進賢 下埠集 東鄉 鄧家埠

	十月十四日星期一	西北	月恩 三合 司命	十四日庚寅木心定	宜沐浴	雀入大水爲蛤	忌祭祀 作酒 伐木	地火 九坎
朱夫子誕	十月十五日星期二	西南	不將 天月 德合	十五日辛卯木尾執	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行赴任求婚納采嫁娶進人移徙求醫解除 裁衣修造動土上梁修倉經絡開市立券交易納財捕捉栽種納畜破土安葬		忌畋獵穿井	大時 小耗
機神誕	十月十六日星期三	正南	母倉 月空 四相	十六日壬辰水箕破	宜祭祀解除沐浴破屋壞垣		忌捕捉 移徙 取魚	月破 九空
金龍四大王誕	十月十七日星期四	東南	明堂 不將 四相	十七日癸巳水斗危	宜祭祀會親友結婚姻上官赴任臨政親民納采問名嫁娶 移徙安床裁衣修造動土豎柱上梁納財畋獵栽種牧養		忌解除 出行 針刺	血忌 重日
蕃鋪先師誕	十月十八日星期五	東北	天倉 要安 三合	十八日甲午金牛成	宜會友入學出行上官赴任臨政親民求婚納采問名嫁娶進人移徙求醫治病 裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡開市立券交易納財安碓納畜破土安葬		忌開倉 出貨 苫蓋	天刑
觀音大士誕	十月十九日星期六	西北	母倉 [illegible]	十九日乙未金女收	宜捕捉畋獵	菊有黃華	忌栽種 納畜 破土	五虛 月刑
	十月二十日星期日	西南	天德 王日 生氣	二十日丙申火虛開	土王用事 宜祭祀上表會友入學出行上官結婚嫁娶移徙沐浴剃頭治病 裁衣修造動土上梁開市安碓開渠穿井掃舍栽種牧養納畜		忌畋獵 安床 伐木	招搖 厭對
	十月廿一日星期一	正南	除神 官日 鳴吠	廿一日丁酉火危閉	宜沐浴整手足甲補垣塞穴掃舍宇		忌剃頭 治病 栽種	月害 天吏
太乙真人誕	十月廿二日星期二	東南	母倉 守日 天馬	廿二日戊戌木室建	諸事不宜		凡事不吉	土府 白虎
薩真人誕	十月廿三日星期三	東北	敬安 相日 五富	廿三日己亥木壁除	霜降 戌正三刻一分 九月中 宜沐浴掃舍宇	豺乃祭獸	忌移徙 開倉 出貨	劫煞 重日
人皇誕	十月廿四日星期四	西北	月恩 民日 天巫	廿四日庚子土奎滿	日出卯正二刻九分 晝四十二刻十一分 日入酉初一刻六分 夜五十三刻三分 宜祭祀沐浴		忌遠回 出行 作酒	災煞 天火
	十月廿五日星期五	西南	母倉 天月 德合	廿五日辛丑土婁平	宜祭祀	楊公忌	忌解除 納畜 破土	天罡 元武
痘神娘娘誕	十月廿六日星期六	正南	月空 三合 司命	廿六日壬寅金胃定	宜沐浴		忌經絡 渡水 取魚	地火 了戾
	十月廿七日星期日	東南	不將 四相 六合	廿七日癸卯金昴執	宜祭祀祈福求嗣會友出行上官結婚納采問名嫁娶進人移徙解除治病裁衣 修造動土豎柱上梁經絡作酒合醬捕捉畋獵栽種牧養納畜破土安葬啟攢		忌開市 立券 交易	大敗 咸池
五顯靈官誕	十月廿八日星期一	東北	解神 母倉 益後	廿八日甲辰火畢破	宜祭祀解除沐浴破屋壞垣	草木黃落	忌嫁娶 捕捉 安葬	月破 九空
藥師佛誕	十月廿九日星期二	西北	續世 陰德 明堂	廿九日乙巳火觜危	宜祭祀安床畋獵		忌針刺 栽種 破土	血忌 重日
	十月三十日星期三	西南	天德 三合 要安	三十日丙午水參成	宜祭祀解除經絡栽種牧養納畜		餘事不宜	天刑

富 貴 榮 祿

虎龜熊鹿

補腎丸

補力偉大 四季咸宜

實二元八角 發二元八角

藥房公司均售

電話購貨撥九二九一三

南京路六一 四號三樓

美靈大藥行

好力生

魚肝油精 治虛強身

藥房均售

鷹潭	貴溪	河潭埠	弋陽	橫峯	楓嶺頭	上饒	靈溪	沙溪	玉山	下鎮	新塘邊	賀村	江山	後溪街	衢縣	樟樹潭	安仁	龍游	湖鎮	湯溪

陽曆 十一月小

十月小 建丁亥

喜神方

立冬三奇 乙坎 丙離 丁艮

月三煞在申酉戌

是月太陽廿三日戌時入寅宮 天道東行 宜修造東方

天德在乙 天合在庚 月德在甲 月合在乙 月空在庚

修造取土宜用甲丙庚壬時

月占 立冬之日怕逢壬 來年高田枉費心 此日若逢壬子日 災傷疾病苦人民

黑	紫	綠
赤	黃	碧
白	白	白

陽曆	神誕	喜神	吉神	農曆	宜	忌	凶神
十月卅一日星期四	民歲臘之辰	正南	母倉 玉宇	初一日丁未水井收	宜捕捉畋獵	忌經絡 穿井 納畜	月刑 八風
十一月一日星期五		東南	天后 王日 生氣	初二日戊申土鬼開	天赦 宜祭祀上表會友入學出行上官結婚嫁娶移徙解除沐浴剃頭治病裁衣動土上梁開市修置產室開渠穿井安碓掃舍栽種牧養納畜	忌安床 伐木 取魚	招搖 復日
十一月二日星期六	三茅真君誕	東北	天恩 官日 除神	初三日己酉土柳閉	宜沐浴剃頭整手足甲補垣塞穴掃舍宇 蟄蟲咸俯	忌冠帶 針刺 安床	天吏 血支
十一月三日星期日		西北	母倉 守日 天馬	初四日庚戌金星建	宜祭祀會親友出行上官赴任臨政親民移徙裁衣納財 牧養 納畜	忌剃頭 經絡 栽種	土府 白虎
十一月四日星期一	達摩祖師誕	西南	相日 天月 德合	初五日辛亥金張除	宜祭祀祈福求嗣上表會友安封出行上官赴任臨政親民移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣豎柱上梁經絡掃舍牧養納畜	忌嫁娶 補垣 塞穴	劫煞 重日
十一月五日星期二	五岳五帝誕	正南	時德 民日 天巫	初六日壬子木翼滿	宜祭祀沐浴	忌移徙 納畜 穿井	災煞 天火
十一月六日星期三		東南	母倉 四相 福生	初七日癸丑木軫平	諸事不宜 四絕日	凡事不吉	天罡 月煞
十一月七日星期四	涅槃佛誕	東北	月德 四相 六合	初八日甲寅水角平	立冬 亥正二刻八分 十月節 宜上表會友出行上官進人移徙裁衣動土上梁經絡立券交易納財平治道塗栽種牧養納畜破土安葬	忌祭祀 治病 解除	八風 天牢
十一月八日星期五		西北	天德 民日 三合	初九日乙卯水亢定	宜祭祀上表會友冠帶出行上官結婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣修倉修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓牧養納畜破土安葬啟攢	忌畋獵 穿井 栽種	死氣 元武
十一月九日星期六	張果老誕	西南	陽德 解神 司命	初十日丙辰土氐執	日出辰初初刻 晝四十刻 日入酉初初刻 夜五十六刻 宜上表解除沐浴剃頭求醫治病整手足甲捕捉畋獵 水始冰	忌出行 立券 破土	小耗 土符
十一月十日星期日		正南	天倉 天后 敬安	十一日丁巳土房破	諸事不宜	凡事不吉	月破 重日
十一月十一日星期一		東南	普護 青龍	十二日戊午火心危	宜祭祀伐木畋獵	忌移徙 苫蓋 納畜	天吏 五虛
十一月十二日星期二		東北	月合 福生 三合	十三日己未火尾成	宜祭祀祈福求嗣會親友修倉庫入學解除裁衣築隄防修造動土豎柱上梁經絡作酒合帑開市立券交易納財開倉庫納貨財修置產室栽種牧養納畜	忌捕捉 納采 問名	招搖 八專

質光鮮艷 永不起毛

國貨絨線 英雄牌

國貨之光

英雄牌絨線假使比不上舶來品那就是我們辦國貨工廠的耻辱

英雄牌絨線比舶來品更好仕女們若不熱心提倡那就是你們顧客內心的慚愧

各處均售

上海安樂紡織廠出品

四維葡萄糖

富含營養 滋補妙品

藥房均售

滬杭甬鐵路火車表

滬杭甬鐵路火車表	古方	金華	塘雅	孝順	義亭	義烏	蘇溪鎮	鄭家塢	安華	牌頭	諸暨	白門	直埠	湄池	尖山	臨浦	白鹿塘	蕭山	江邊

十一月十三日星期三	西北	天合 月空 母倉	十四日庚申木箕收	宜祭祀祈福求嗣上表章會友出行上官赴任進人移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁修倉納財掃舍伐木捕捉栽種牧養納畜破土安葬		忌嫁娶 安床 取魚	天罡 劫煞	
十一月十四日星期四	西南	時陽 生氣 聖心	十五日辛酉木斗開	宜祭祀沐浴入學掃舍宇	地始凍	忌會友 開市 出貨	天火 災煞	瘟神使者誕
十一月十五日星期五	正南	金匱 益後	十六日壬戌水牛閉	諸事不宜		凡事不吉	血支 月煞	
十一月十六日星期六	東南	續世 寶光 王日	十七日癸亥水女建	宜祭祀沐浴		忌經絡 伐木 栽種	九焦 月刑	
十一月十七日星期日	東北	月德 四相 官日	十八日甲子金虛除	天赦 宜祭祀上表會友出行上官求婚納采問名嫁娶移徙沐浴剃頭治病整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁納財掃舍栽種牧養納畜安葬		忌乘船	大時 白虎	地母娘娘誕
十一月十八日星期一	西北	天德 守日 四相	十九日乙丑金危滿	宜祭祀	雉入大水為蜃	忌冠帶 出行 伐木	大煞 九空	太陽星君誕
十一月十九日星期二	西南	天恩 相日 六合	二十日丙寅火室平	宜會友出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財平治道塗栽種牧養納畜破土安葬啟攢		忌祭祀	五虛 天牢	張虞靖誕
十一月二十日星期三	正南	天恩 民日 三合	廿一日丁卯火壁定	宜會友冠帶出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣經絡修造動土豎柱上梁開市立券交易納財修倉安碓牧養納畜破土安葬啟攢		忌解除 穿井 栽種	死氣 元武	
十一月廿一日星期四	東南	天恩 解神 司命	廿二日戊辰木奎執	日出辰初初刻十四分晝三十八刻二分 日入申正三刻一分夜五十七刻十三分 宜上表章會親友解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病捕捉畋獵		忌出行 平治 道塗	小耗 土符	
十一月廿二日星期五	東北	月合 天后 不將	廿三日己巳木婁破	宜祭祀解除求醫治病破屋壞垣	小雪 戌初三刻三分 十月中 楊公忌	忌剃頭 安床 作酒	月破 重日	
十一月廿三日星期六	西北	天合 月空 不將	廿四日庚午土胃危	宜祭祀祈福求嗣上表章會友出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名嫁娶移徙安床解除裁衣修造動土豎柱上梁修倉伐木栽種牧養納畜破土安葬		忌經絡 苫蓋 取魚	天吏 致死	
十一月廿四日星期日	西南	福生 三合 臨日	廿五日辛未土昴成	宜祭祀祈福會親友結婚姻入學納采問名裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易納財安碓納畜	虹藏不見	忌嫁娶 移徙 進人	厭對 招搖	
十一月廿五日星期一	正南	母倉 除神 鳴吠	廿六日壬申金畢收	宜沐浴掃舍宇伐木捕捉畋獵		忌會友 治病 納畜	天罡 劫煞	北極紫微誕
十一月廿六日星期二	東南	時陽 生氣 聖心	廿七日癸酉金觜開	宜祭祀入學沐浴掃舍宇		忌冠帶 伐木 取魚	天火 災煞	
十一月廿七日星期三	東北	月恩 四相 益後	廿八日甲戌火參閉	宜祭祀	天氣上升地氣下降	忌畋獵 出行 破土	八風 月煞	
十一月廿八日星期四	西北	天德 四相 王日	廿九日乙亥火井建	宜祭祀沐浴		餘事不宜	月刑 九坎	

珠豆散

藥水

主治

足趾濕癢・面部瘡癬
皮膚燥癢・凍瘡爛脚
乾濕頑癬・全身熱癤
鵝掌風癬・無名腫毒
癩疥齲齒・蚊叮蟲咬
紅疹濕疹・水火燙傷

「五分鐘」立止胃痛粉廠出品

上海明華商行總經理

地址哈同大樓三二一號

電話・一二二二九八

愈爾胃靈

又名：

五分鐘

主治 急慢性胃炎、胃痛胃脹、胃酸過多、胃潰瘍、胃弱、胃壁出血、消化不良、胃呆、嘔吐、便秘、口臭。

一服入口，立刻止痛，任何胃痛，保証斷根。

南洋華德藥廠出品

上海明華商行總經理

各大藥房均有分售

藥房均售

好力生

魚肝油 精 治虛 強身

閘口 南星橋 杭州 艮山門 筧橋 臨平 許村 長安鎮 周王廟 斜橋 硤石 王店 嘉興 七星橋 嘉善 楓涇 石湖蕩 松江 明星橋 新橋 莘莊

陽曆十二月大

喜神方 立冬三奇 乙坎 丙離 丁艮

十一月大 建戊子

月三煞在巳午未

是月太陽二十四日辰時入丑宮 天道東南行 宜修造東南方 天德在巽 月德在壬 月合在丁 月空在丙 修造取土宜用艮巽坤乾時

月占 初一西風盜賊多 更逢大雪有笑磨 冬至天晴無日色 來年定唱太平歌

陽曆	誕辰	喜神方	星神	陰曆	宜	忌	凶神
十一月廿九日星期五		西南	天恩 要安 官日	初一日丙子水鬼除	宜上官出行赴任臨政親民移徙解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病掃舍破土啟攢	忌渡水 乘船 取魚	大時 白虎
十一月三十日星期六	痘疹娘娘誕	正南	天巫 守日 玉宇	初二日丁丑水柳滿	宜祭祀 閉塞而成冬	忌遠回 伐木 安葬	大煞 地火
十二月一日星期日		東南	五富 相日 六合	初三日戊寅土星平	宜會友出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣經絡豎柱上梁作滴合醬開市立券交易納財開倉庫出貨財牧養納畜安葬	忌祭祀 治病 穿井	五虛 天牢
十二月二日星期一	孔聖人誕	東北	月合 民日 不將	初四日己卯土張定	宜祭祀祈福求嗣上表會友冠帶出行上官求婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣修造動土上梁補捉經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜安葬	忌畋獵 取魚 穿井	死氣 元武
十二月三日星期二		西北	天合 月空 司命	初五日庚辰金翼執	宜祭祀祈福求嗣受封上表章會親友上官赴任臨政親民求婚納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病裁衣豎柱上梁捕捉牧養納畜安葬	忌經絡 出行 栽種	小耗 土符
十二月四日星期三	西岳大帝誕	西南	天后 敬安 不將	初六日辛巳金軫破	宜求醫治病破屋壞垣	忌納畜 伐木 移徙	月破 重日
十二月五日星期四	八蜡神誕	正南	天恩 青龍 鳴吠	初七日壬午木角危	宜祭祀會親友裁衣伐木畋獵	忌開市 立券 交易	天吏 致死
十二月六日星期五		東南	天喜 福生 明堂	初八日癸未木亢成	宜祭祀祈福求嗣會親友結婚姻入學納采問名裁衣修造動土豎柱上梁築隄防修倉庫經絡開市立券交易納財安碓納畜	忌嫁娶 出行 取魚	厭對 招搖
十二月七日星期六	韓湘子誕	東北	月德 天恩 玉宇	初九日甲申水氐成	大雪 亥正三刻七分交節 宜祭祀會友入學出行結婚嫁娶移徙解除沐浴剃頭裁衣上梁經絡開市交易掃舍伐木牧養納畜安葬	忌安床 乘船 渡水	九坎 土符
十二月八日星期日		西北	母倉 四相 金堂	初十日乙酉水房收	日出辰初一刻七分晝三十七刻一分 入日申正二刻八分夜五十八刻十四分 宜祭祀沐浴剃頭掃舍整手足甲捕捉畋獵 鶡鴠不鳴	忌解除 治病 作滴	大敗 咸池
十二月九日星期一	太乙救苦聖誕	西南	時陽 生氣 月空	十一日丙戌土心開	宜祭祀祈福求嗣會友入學解除裁衣修造動土豎柱上梁修置產室開渠穿井安碓栽種牧養	忌嫁娶 出行 進人	九空 天刑
十二月十日星期二		正南	月合 王日	十二日丁亥土尾閉	宜祭祀沐浴裁衣築隄防修倉庫補垣塞穴栽種牧養納畜	忌針刺 治目 取魚	血支 重日
十二月十一日星期三		東南	敬安 官日 金匱	十三日戊子火箕建	諸事不宜	凡事不吉	小時 地火

白 白 黃
白 綠 紫
碧 黑 赤

英雄牌

國貨絨綫

顏色鮮艷 質地輕煖 包不退色 永不起毛

上海安樂紡織廠出品 各處均售

藥房均售

食母生

胃腸良藥
大眾補品

梅隴｜新龍華｜龍華｜上海南站｜新龍華站｜徐家滙｜上海西站｜上海北站｜曹甪段支車表 大｜曹娥江｜百官｜驛亭｜五夫｜馬渚｜餘姚｜蜀山｜丈亭｜葉家｜慈溪｜洪塘

日期	紀念	方位	吉神	干支	宜	物候	忌	凶神
十二月十四日星期四		東北	不將 六合 守日	十四日己丑火斗除	宜 祭祀祈福會親友結婚姻出行上官赴任臨政親民嫁娶進人口解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病經絡作酒合醬立券交易納財掃舍宇納畜安葬		忌冠帶	天瘟
十二月十五日星期五		西北	福生 相日 天后	十五日庚寅木牛滿	宜 上表章會親友出行嫁娶進人解除裁衣修造動土豎柱上梁開市立券交易納財補垣塞穴栽種牧養破土啟攢	虎始交	忌祭祀 遠回 移徙	五虛 白虎
十二月十六日星期六		西南	玉堂 民日 五合	十六日辛卯木女平	諸事不宜		凡事不吉	天罡 月刑
十二月十七日星期日	阿彌陀佛誕	正南	天倉 三合 聖心	十七日壬辰水虛定	宜 祭祀祈福求嗣上表會友冠帶出行上官結婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡立券交易納財安碓栽種牧養納畜安葬		忌畋獵 開渠 取魚	死氣 天牢
十二月十八日星期一	太陽星君誕	東南	五富 益後	十八日癸巳水危執	宜祭祀捕捉畋獵		忌經絡 安床 裁衣	劫煞 元武
十二月十九日星期二		東北	月恩 四相 司命	十九日甲午金室破	諸事不宜	荔挺出	凡事不吉	月破 天火
十二月二十日星期三	南神誕	西北	四相 要安	二十日乙未金壁危	宜祭祀伐木畋獵		忌冠帶 安床 進人	月煞 勾陳
十二月廿一日星期四	張仙誕	西南	月空 三合 玉宇	廿一日丙申火奎成	宜 上表會友入學出行上官求婚嫁娶進人移徙沐浴剃頭治病整手足甲裁衣上梁開市立券交易納財掃舍宇伐木納畜安葬	楊公忌	忌栽種 乘船 渡水	大煞 九焦
十二月廿二日星期五		正南	月合 母倉 金堂	廿二日丁酉火婁收	宜祭祀沐浴整手足甲掃舍宇捕捉		忌會友 治病 取魚	大敗 咸池
十二月廿三日星期六	南斗下降	東南	時陽 生氣	廿三日戊戌木胃開	宜祭祀入學栽種牧養	四離日	餘事不宜	九空 天刑
十二月廿四日星期日		東北	王日	廿四日己亥木昴閉	冬至 辰正三刻一分 十一月中 宜沐浴裁衣築隄防補垣塞穴	蚯蚓結	忌移徙 針刺 治目	血支 重日
十二月廿五日星期一		西北	鳴吠 官日 敬安	廿五日庚子土畢建	日出辰初一刻十一分晝三十六刻八分 日入申正三刻四分夜五十九刻七分 諸事不宜		凡事不吉	土府 地火
十二月廿六日星期二	北方五道誕	西南	不將 守日 六合	廿六日辛丑土觜除	宜 祭祀祈福會親友結婚姻出行上官赴任臨政親民進人口嫁娶解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病經絡立券交易納財掃舍宇納畜安葬		忌冠帶 作酒 合醬	天瘟
十二月廿七日星期三		正南	天后 相日 五合	廿七日壬寅金參滿	宜 上表會友出行上官結婚納采問名嫁娶進人解除治病裁衣動土上梁經絡開市立券交易納財栽種牧養納畜破土安葬		忌祭祀 遠回 開渠	五虛 白虎
十二月廿八日星期四		東南	玉堂 民日 五合	廿八日癸卯金井平	諸事不宜		凡事不吉	天罡 月刑
十二月廿九日星期五		東北	月恩 四相 三合	廿九日甲辰火鬼定	宜 祭祀祈福求嗣上表會友冠帶出行上官赴任結婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡作酒合醬立券交易納財安碓牧養納畜		忌解除 開倉 出貨	死氣 天牢
十二月三十日星期六		西北	益後 五富 四相	三十日乙巳火柳執	宜祭祀捕捉畋獵	麋角解	餘事不宜	劫煞 重日

五福鞋帽公司

式樣摩登 工料考究
輕快舒適 耐用價廉

浙江路五一四號
電話 九二七九一

藥房均售

力弗肝

肝臟製劑 專治血虧

馬鞍山	慈湖	銅井	江甯鎮	板橋鎮	中華門	堯化門	江南鐵路大車表	嘉興	王江涇	盛澤	平望	八坼	吳江	相門	吳縣	蘇嘉段支錢大車表	鄞縣	莊橋

北斗罡神誕　湖神誕　張英濟王誕　王侯臘之辰

陽曆 一月大　十二月小 建己丑

喜神方　冬至三奇 乙乾 丙兌 丁艮

月三煞在寅卯辰

是月太陽二十三日酉時入子宮　天道西行　宜修造西方

天德在庚　天合在乙　月德在庚　月合在乙　月空在甲

修造取土宜用癸乙丁辛時

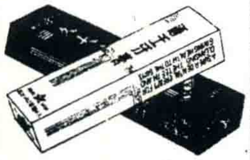
月占：若逢大雪旱年來　倘遇此日晴明好　棉絲五穀總成堆　朔日東風六畜災

陽曆	喜神方	吉神	陰曆	宜	忌	凶神
十二月廿九日 星期日	西南	陽德 月空 司命	初一日丙午水星破	諸事不宜	凡事不吉	災煞 天火
十二月卅日 星期一	正南	月合 要安	初二日丁未水張危	宜祭祀伐木	忌畋獵 治病 取魚	月煞 八專
十二月卅一日 星期二	東南	母倉 玉宇 三合	初三日戊申土翌成	宜會親友結婚姻入學出行上官赴任納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭整手足甲治病裁衣豎柱上梁經絡開市立券交易納財掃舍伐木牧養納畜	忌栽種 安床 動土	九坎 大煞
一月一日 星期三	東北	天恩 金堂 除神	初四日己酉土軫收	宜沐浴剃頭整手足甲掃舍宇捕捉畋獵　水泉動	忌冠帶 出行 穿井	咸池 大敗
一月二日 星期四	西北	時陽 生氣 天恩	初五日庚戌金角開	宜祭祀祈福求嗣會友入學解除裁衣修造動土豎柱上梁修置產室開渠穿井安碓磑栽種牧養	忌捕捉 伐木 移徙	天刑 九空
一月三日 星期五	西南	天恩 王日	初六日辛亥金亢閉	宜沐浴裁衣築隄防補垣塞穴	忌開渠 治目 針刺	血支 重日
一月四日 星期六	正南	月德 官日 敬安	初七日壬子木氐建	諸事不宜	凡事不吉	六蛇 地火
一月五日 星期日	東南	吉期 守日 天合	初八日癸丑木房除	宜祭祀祈福求嗣上表章會友出行上官求婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭治病裁衣修造動土上梁經絡開市立券交易納財掃舍栽種牧養納畜	忌冠帶 乘船 渡水	復日 八專
一月六日 星期一	東北	月空 四相 玉宇	初九日甲寅水心除	小寒 丑初二刻節　宜沐浴掃舍宇　雁北鄉	忌祭祀 取魚 渡水	五虛 八風
一月七日 星期二	西北	民日 天月德合	初十日乙卯水尾滿	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任結婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣豎柱上梁經絡開市立券交易納財開倉庫出貨財收養納畜安葬啟攢	忌畋獵 栽種 破土	災煞 天火
一月八日 星期三	西南	天馬 不將	十一日丙辰土箕平	日出辰初一刻七分晝三十七刻一分 日入申正二刻八分夜五十八刻十四分　諸事不宜	凡事不吉	月煞 白虎
一月九日 星期四	正南	時陰 玉堂 三合	十二日丁巳土斗定	宜祭祀沐浴	忌解除 補垣 塞穴	重日 九焦
一月十日 星期五	東南	敬安 解神	十三日戊午火牛執	宜沐浴剃頭整手足甲伐木捕捉畋獵	忌經絡 苫蓋 納畜	月害 天牢

紫	赤	黑
黃	碧	白
綠	白	白

鹹味 久大精鹽牙膏

甜味 海王牙膏



中醫證明

古人以鹽為擦齒之餘鹹味入骨鹽味鹹功能固齒查食療本草方治齒𧍧蟲蝕唐瑤經驗方治風熱牙痛射䖵方治齒疼出血千金方治齒齦宣露均可證實鹽之有固齒之功「海王牙膏」「精鹽牙膏」乃是鹽質中提出原料配製而成同人等試用之下確為良品故特為之證明

久大精鹽公司出品

各大公司百貨商店均售

天然治療強壯補品

維他賜保命

補針 補丸

藥房均售

木石	當塗	大橋	蕪湖江邊	蕪湖東門	卡子口	竹絲港	繆家莊	灣沚	蕭埠	橋頭汪家	宣城	宣城東站	孫家埠

一月十四日星期六		東北	普護	十四日己未火女破	宜祭祀破屋坏垣	鵲始巢	忌嫁娶 伐木安葬	元武 九空
一月十五日星期日	溫元帥誕	西北	天德 福生 司命	十五日庚申木虛危	宜 祭祀上表章會親友出行赴任移徙沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土竪柱上梁修倉開市立券交易納財開倉出貨掃舍伐木栽種牧養納畜破土安葬		忌畋獵 安床取魚	遊禍 八專
一月十六日星期一	南岳大帝誕	西南	母倉 月恩 三合	十六日辛酉木危成	宜 祭祀上表入學出行上官求婚納采問名嫁娶進人治病移徙沐浴剃頭裁衣修造動土上梁經絡開市立券交易納財安碓掃舍栽種牧養納畜破土安葬		忌會友 作酒合醬	大煞 四耗
一月十七日星期二		正南	青龍 聖心	十七日壬戌水室收	宜祭祀捕捉畋獵		忌開市 立券交易	天罡 月刑
一月十八日星期三		東南	明堂 天后 王日	十八日癸亥水壁開	諸事不宜	雉雊	凡事不吉	地火 重日
一月十九日星期四		東北	月空 官日 三合	十九日甲子金奎閉	天赦 宜祭祀沐浴裁衣經絡作酒合醬安葬	楊公忌	忌冠帶	天火 血支
一月二十日星期五	魯班先師誕	西北	守日 天月 德合	二十日乙丑金婁建	宜 祭祀祈福求嗣會親友結婚姻納采問名解除裁衣竪柱上梁納財開倉出貨牧養納畜安葬		忌捕捉 出行伐木	小時 土府
一月廿一日星期六	天赦上帝誕	西南	天恩 相日 玉宇	廿一日丙寅火胃除	土王用事 宜沐浴掃舍宇		忌祭祀 出行治病	劫煞 五虛
一月廿二日星期日	重陽王祖誕	正南	天恩 民日 五合	廿二日丁卯火昴滿	日出辰初初刻六分 晝三十九刻三分 日入申正三刻九分 夜五十六刻十二分 宜祭祀		忌移徙 安床動土	災煞 天火
一月廿三日星期一		東南	天恩 天馬	廿三日戊辰木畢平	大寒 酉正二刻十一分 十二月中 諸事不宜	雞乳	凡事不吉	月煞 白虎
一月廿四日星期二	灶君朝天	東北	時陰 三合 玉堂	廿四日己巳木觜定	宜 會親友結婚姻冠帶臨政親民納采問名進人裁衣修造動土竪柱上梁修倉經路立券交易納財安碓牧養納畜		忌栽種 出行破土	九焦 重日
一月廿五日星期三	上帝巡天之辰	西北	天德 敬安 解神	廿五日庚午土參執	宜 祭祀祈福求嗣上表會友出行上官赴任求婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土竪柱上梁伐木捕捉栽種牧養納畜破土安葬		忌經絡 治病取魚	月害 天牢
一月廿六日星期四		西南	普護 月恩	廿六日辛未土井破	宜祭祀解除破屋坏垣		忌嫁娶 伐木納畜	九空 元武
一月廿七日星期五	玉真人誕	正南	福生 五富 司命	廿七日壬申金鬼危	宜 祭祀沐浴剃頭整手足甲經絡作酒開市納財掃舍開倉庫出貨財伐木畋獵栽種牧養納畜破土安葬		忌安床 立券交易	遊禍 五離
一月廿八日星期六		東南	母倉 三合 臨日	廿八日癸酉金柳成	宜 上表入學出行上官赴任結婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭治病整手足甲裁衣竪柱上梁經絡作酒開市立券交易納財掃舍牧養納畜安葬		忌栽種 開渠穿井	大煞 勾陳
一月廿九日星期日	諸神下降	東北	月空 四相 聖心	廿九日甲戌火星收	宜祭祀捕捉畋獵	征鳥厲疾	餘事不宜	天罡 八風

雙十牌

五十八號牙刷

近世紀最新發明的牙刷。刷頭低斜。係擦大牙最深裏處。刷毛高低。能擦牙面牙縫內外整潔。乃最適合口腔而最摩登的牙刷。

總行上海廣東路三八五號

工廠上海法租界徐家匯路

梁新記兄弟牙刷公司出品

聰明的主婦及裁縫們
級必用帆船牌轆線團
帆船牌轆線團
商標註冊
FAN CHUAN BRAND
200 YDS
6 CORD
30
「帆船牌轆線團」，採用國貨原料，聘請技師，精工監製，質地堅韌，尺寸式百碼充足，顏色鮮艷，永久不變，迥非其他普通線團缺少尺碼，可比，即較諸舶來品，亦有過之無不及，一經試用，不論手工機製，無不稱心滿意，且定價低廉，到處百貨商店大公司及烟兌鋪均有出售，惟購買時務請認明「帆船牌」，庶不致悞。
地址四馬路大新街迎春坊十六號
電話九二三六五

妙在其中
派克牌
賞心悅事
倍增親密
10 CIGARETTES
CIGARETTES
銀色裝璜 精美絕倫
中國福新煙公司出品

談談報人

獨鶴

我服務新聞事業，做個報人，已經三十多年了。三十年爲一世，那我可以說是做了一世的報人。俗語說：做一行怨一行，可是我不敢怨，也不應當怨。三十年來，我只勤勤懇懇做我應做的事，眼看世界上許多變化，一幕一幕地在我面前表現着，也彷彿看了一幕極長的戲，而我自己就是一個替這戲寫說明書的人。有時，不免因劇情的離奇曲折，引起寫說明書者的自身發動的情感。不過，這種情感，隨着我理智的統制，使他平復下去。這是報人的應有技術，現在，我且來談一談做報人應有的態度：

第一，是清。清潔是在每個人生活中必需的條件，報人尤甚！因爲報人對社會的接觸太多了，接觸既多，如果自己不能堅强地保持一個清潔的心，一個清潔的身，就不免有飛塵會沾染上來，所以做報人的，保持清潔，是最重要的。

第二，是愼。新聞的出入太大了，一言興邦，一言喪邦，報人無此權威，却有此間接的影響。所以在文字方面，不能不愼，卽使卑之無甚高論，單就社會新聞而言；一個人的名譽，一個家庭的前途，有時繫於報人一則消息，一個題目，所以我在服務之時，常以審愼自勉，也許有人說我胆小。然而，我覺得做報人實在是不宜過於胆大的。

第三，是勤。新聞事業的方面太多了，光是一個記者，或者他可以專門對付某一部份，譬如商業新聞記者，他專記商業動態；社會新聞記者，他專記社會消息；專對某一部份，可以專心留意這一部份。獨獨像我所担任的職務，簡直各部份都得留意：國際的，本國的，政治的，軍事的，經濟的，社會的，乃至於文藝的，各種有關的材料，有關的智識，以及本報的記載怎樣，別報的記載怎樣，不能不『勤以求之』。雖則，時間有限，精神有限，能力有限，然而，雖不能至，心嚮往之而已。

『清』字下面，可以連接一個『苦』字。『勤』字下面，也可以連接一個『苦』字。『愼』字下面，雖不能連接『苦』字，然而，要步步謹愼，時時謹愼，字字謹愼，其苦也想當然的了。所以人說報人樂，我覺報人苦；此時此事，尤爲『苦中苦』。所願吃得此苦，有『甘來』之期而已。

胃病斷根良藥
舒胃素片
一瓶見效　二瓶斷根
各大藥房四大公司
均有出售

四—四六九

六用齋聯話

浩然

長聯最不易見佳，世所傳大觀樓聯，雖氣暢辭雄，然如四圍香稻，萬頃晴沙，九夏芙蓉，三春楊柳，幾杵霜鐘，半江漁火，兩行秋雁，一葉扁舟等語，任移何地皆可用之，不免失諸空泛。又如某生輓妓試問十九年辛苦一聯，固一往情深，而氣體稍卑，或謂似兩扇八股。

上虞許東雷先生，與余同事數年，最工聯語。西湖靈隱寺大殿，以武進盛氏所贈美國大木爲楹柱，落成時許君爲撰一長聯云：「覺場開晉代，於今歷刧已千年，移來海外旃檀，重啓莊嚴宮殿，禪心長住在，依舊前臺花發，上界鐘聞，東澗水流，南山雲起。靈苑闢西湖，自昔清幽超三竺，覓得寰中勝地，蔚成大好園林，妙境悟飛來，試看駝峴風高，鷲峯石峙，龍泓春漲，猿洞秋深」。無字不切，洵合作也。

化錢買氣受

廚司

叉麻將的朋友，遇到自己聽二五八萬，偏偏給人家嵌八萬攔和了，一定要大拍檯子說：「化錢買氣受」，其實這也何氣之有，你自己歡喜叉麻將，就是被人家攔和了，也算不得什麼。

不過天下的事，「化錢買氣受」又何止叉麻將呢。！如我家裏養一隻狗，每天買牛肉給牠吃，原希望牠能够替我守夜；但是這只狗，吃了我的飯，偏歡喜心向外，賊來了，牠非特不知守門，似乎反表示歡迎，養了這樣不忠實的狗，豈不也是「化錢買氣受」麼？

養了一只狗，不知爲主人盡責，這倒還不要去管它，最可氣的是我鄰家的那位先生，千巴萬望地養了一個兒子，供書上學，總希望他能够成家立業，光耀門庭：可是他做孩子的時候，倒還百依百順，後來長成了像一個人，就「人大心變」了。非特不孝順父母，反而「夜郎自大」，連親生的父母也不在眼裏，可憐做父母的當初化了不少心血，結果却養到這樣一個不肖的兒子，這倒眞是「化錢買氣受」。

嗟乎！這個世界，這個社會，本來是「踏破皮球一包氣」，可是無論如何，化了錢而買氣受，總有些兒惱恨，我上面所舉的兩個例子，也不過是小焉者也。世間上「化錢買氣受」的事正多着呢，如果一樁樁，一件件講起來，那就非請一個「臌脹專家」來做醫藥顧問不可。

有人說：你今天第一次登台客串，替「上海生活」做東西，就這樣大發牢騷，不是太掃興麼？我說不然，因爲骨鯁在喉，不得不一吐爲快。我想「上海生活」是一本很有意義的刊物，內容着實不壞，有文藝，有小說，有漫畫，有電影，有戲劇，有文虎，眞可說是「應有盡有」，定了「新聞夜報」一月，就可附贈一冊，開卷有益，像這樣的事，才是化錢不買氣受，「賣瓜人說瓜甜」，大家總不會喝我的倒彩吧？

笑話新詮

（青）

你如果翻開了報紙上的社會新聞欄，差不多每天都可以找到幾件「法幣變黃金」，「十圓變百圓」一類的騙局新聞。我們走在馬路上，也隨時會碰見那些「對賣」，「喊低價賣假貨」一類的小騙局。最近竟有受騙達七八萬之巨的大騙局，赫然在報紙上出現。想起了眞是可笑而可憐！

在不久以前，我在某雜誌上讀到一個笑話。我覺得這笑話很有意思，如果把它引伸出來，倒可以給一般容易受騙的人做一個反省的鏡子。

現在我就把這個笑話介紹在下面，不過它的順序已經變動過一下了。

在一個西風急雨交作的黃昏，有一個穿着長衣的少年男子，張了一頂傘，匆匆忙忙地去叩那東門街上著名星相家趙半仙的門。這位趙老先生聽得風雨之夜還有主顧上門，自然不肯怠慢，連忙開了門，把那位少年迎了進去，接過了那柄傘，放在一邊。

趙老先生把一副飽閱世變的眼睛，向那陌生少年的前身後身和他的神情憂惶的臉上瞧了一瞧，便開始招呼：

「王先生，請坐」。

那少年怔了一怔，點點頭，但他心中不禁暗暗罕納，因爲他還是第一次來請教這位趙半仙，以前從未通過姓名。

趙半仙又從容地問道：

「你晚飯還沒有吃過罷」？

王先生又呆住了，除了點頭以外，沒有別的表示。

「府上是在西門罷？」

「是啊！趙先生，你——」

「王先生，你來這兒，大概是要我起一個課。」

「對，趙先生，你怎麼知道的？」他的詫異驚服的情緒迅速地高漲着。

趙半仙第五句驚人的詞句又跟着發出了。

「我還知道你要起的課，爲的是尊夫人害了病。哼，是不是？」

「是啊！趙先生，你眞是仙人！你眞未卜先知的仙人」！

那趙半仙究竟有什麼「法術」呀？他果眞能「未卜先知」嗎？當然不是。世界上決沒有超乎自然現象的法術！他的「法術」毫無神秘可言，說破了不值一笑。他祗憑着他的比較敏銳的眼光，和根據着社會經驗的推斷力，便能「談言微中」地使這位王先生信服得五體投地。

我們來把趙半仙的「法術」分析和揭發一下，好不好？

趙半仙的第一個問句，就因他接過那少年的雨傘而放下的時候，便看見那傘柄上刻着一個「王」字。第二個問句，瞧見那少年臉上焦急憂惶的神氣，便得到了「食不下咽」「枵腹而來」的結論。第三個問句，也是靠着觀察力的結果。那晚上正吹着西風，那少年雖張着傘，上半身果然沒有着雨，但他的長袍背後的下半截，却已給那細雨打得濕淋淋的。西風裏的雨當然是有自西而東的斜度的，因此那少年是從西面背雨而來，也就可不言而明。第四個問句，根據着他的職業，原沒有解釋的必要。至於最後一個問句，却是比較地困難些，而且也冒險些。他知道這少年在這樣的時候，這樣虔誠地來請他起課，十之八九是爲着有

非上海生活

訥厂

在上海生活了二十二年了。但，我現在所過的生活，可以說是『非上海生活』

上海人普通的睡覺時間，總在晚上十時，有的要到十一二時，也有的要到一二時；可是我的睡覺時間，至遲不過九時，有些日子，八時就上床了。

睡得早，自然起得也早，我的起身時間，夏天在五時，春秋兩季在六時，冬季在七時。

跑狗場是怎樣情形？回力球場是怎樣情形？外埠親友舉以相詢，我簡直無以奉告，因爲我實在沒有進去觀光過。曾記得以前也承回力球場送我一張長期贈券，可是沒有興趣的我，辜負了他們的好意。

跳舞，是上海灘上最普通的事。四年以前，我也曾一度到過揚子舞廳，當然是有幾位會跳舞的朋友伴我去的，擺了一個鐘頭拆字攤，就隨着朋友離開了。

上館子，沒有我的份。大槪一年裏難得應酬一二次，還須在中午。到了夜裏，無論誰請客，一概謝謝。親友也都知道我有胃病，又有腦病，八點鐘就要睡覺的，所以都能够原諒我。

我自己覺得不配替人家題象贊，所以，不認識的人來請我題的時候，我總回絕了。我不要人家來凑我的熱鬧，我也不願意凑人家的熱鬧。好在，上海有的是凑熱鬧者，少我一個人，是無關宏旨的。

總而言之，我雖生活在上海，但願永永保持這『非上海的生活。』做一個上海的『非名人』。

◇　◇　◇

人患着重病；照晚近「妻子重於父母」的社會風尙而推斷，他就大胆地假定那少年是爲着妻子，而不是爲着父母。

我們看了這個笑話或者竟有可能的故事，便知那個號稱趙半仙的，祇靠着他的精細的眼光，敏捷的推斷和江湖術士所擅長的利嘴來混飯吃——如果他不肯安分，說不定還會借了這兩件法術來行使他的詐騙手段，而使受騙的人一時不易覺察。我們看了最近報紙上巨騙楊某的新聞，當然可以相信這個假定不會離事實過遠。

我們推究這位姓王的少年受騙的主因，就在「迷信」兩個字上，因着迷信，就把他的寶貴的理智湮沒住了。一個人的理智既然失却了活動的能力，遇到了一件比較困難或是異乎平常態的事情，自然不會引起他的思考分析，以求適當的應付，而祇有束手待縛地任人佈擺玩弄！那時候他或伊的上當鑽圈，也自然是應有的後果。

我們應得記着，那行騙的人，所以能施展他們的手段而能左右逢源，完全因爲抓住了人們心理上的三個弱點：那三個弱點就是（一）迷信，（二）貪慾，（三）患得患失的僥倖心。我們如果不願意自投網羅地去鑽圈上當，那也容易得很，祇要我們自已控制着這三個弱點，不給人利用，而憑着我們理智的思考和分析，去應付任何異乎常態的問題。

佛標良藥

萬應靈　二天油

婦科皇后　補養丸

兒科聖藥　根基散

療肺止痛　止咳散

能治百病　二天膏

華泰藥行

九江路六〇七號

電報掛號二二一八

電話九一一八〇

各埠分行藥房均售

煙味好
價錢巧
名不虛傳
金鼠
華成煙公司出品
THE RAT
CIGARETTES
HWA CHING
TOBACCO CO. LTD.
SHANGHAI.

常飲健身露
增强抵抗力
身體有强大之抵抗力○則可無虞疾病之侵襲○而平日更能享受健康之快樂○若常飲健身露○君即可以達此目的○因健身露中○含有維他命B1B2GH及燐酸鹽○其滋補及營養價值○極為偉大○可以開胃○培補神經○促進健康○而增加抵抗力○在寒季若嫌過冷○則可以温水使暖而飲之○
各大公司藥房洋酒食物店酒館餐室跳舞廳及娛樂場所均有出售
NON-ALCOHOLIC
EWO
MALTONIC
EWO BREWERY CO
SHANGHAI CHINA
健身露
39-10

我對於越劇的希望

·魏金枝·

早幾年，我曾經寫過一點對於越劇的意見，以爲越劇的配以亂彈京劇所用的樂器，遠不如照舊一板一鼓的來得自然而合式。到現在，雖然我對於除開一板一鼓以外，完全不用樂器，這一點，多少已有些修正，但大部分却仍沒有改動。

我所以這麼主張，倒並不是仍想把越劇拉回到鄉村戲台上去，却是爲越劇的本身着想。因爲越劇本從小規模的鄉村舞台出身，而觀衆又都是鄉村的農民，所以唱辭不得不緩慢，行動不得不遲鈍，以適合出演的場所，及觀衆的耳目。爲了這原故，所以在腔調上，祇是出於自然，不分男女之音；在樂器上，爲容易聽淸唱辭起見，祇是一板一鼓。這都是越劇先天已經打定的基礎；若想拿亂彈的調，京劇的鑼鼓，應用到越劇上去，則無異仍把這基礎完全推倒。雖然我不敢說，越劇不能辦到嗆了喉嚨哼調，拿了眞刀眞槍打仗，把京劇亂彈，兼收而並蓄，可就是辦到這一步，它又將叫爲什麼戲？叫那一種人來看呢？

老實說，在越劇的本質上看，一方面是落後的藝術，同時亦是民衆自己的藝術。一般淺識者所認爲京劇亂彈的各種長處，其實却就是它們的短處，而他們所認爲越劇中所必須加以改良的，却是越劇的特點，也就是民衆藝術的特質。因此，我以爲對於這些特質，應該好好的培養它，使之不和民衆脫幅，然後逐漸的滲入新意義，以與時代相啣接，却無須去仰仗京劇亂彈。一仰仗他種戲劇，反而使之成爲一無所長的三脚貓。譬如唱亂彈的調，用京劇的大鑼大鼓，這就非聲嘶力竭的唱，用眞刀眞槍去打不可，則越劇的生命， 勢必斲伐以盡？所以我以爲這是愚行， 都非越劇所應取法。

再以上海越劇的觀衆而論，在我看來，雖都非鄉村的農民，但至少都與鄉村有緣，說得淸楚一些，多是鄉村出來的舊式的，知識不甚充分的人，其中尤以婦女年老的一輩爲多。這些比較落後的觀衆，有時雖會被影戲舞場亂彈京劇所吸引去，但無論如何總比較的愛看越劇。因爲越劇合乎他們的胃口。反之，比較新式的人物，他們就寧可到影戲院跳舞場去，越劇是難以滿足他們的欲望的。就是比較舊式而略有歷史知識的人，或小孩及青年，他們也不是越劇的對象，易爲歷史的興趣，跌打，鑼鼓，機關等等京劇亂彈的特點所吸引。這其間，實有着淸楚而不可相混的鴻構劃着，想兼收並蓄，便會失去它原有觀衆的。越劇於此，不能不有所選擇。

以現在的情形看，幾個比較進步的越劇場於此似乎已有所覺悟，因此像前幾年的依傍京劇亂彈的痕跡，已逐漸減少。最明顯的特徵，就是鬧頭場的停止，而代以大開門，這不特是合理，也是最人道的辦法。究查鬧頭場的發生，無非鄉村之間，對於時間觀念，不甚正確，所以鬧頭場，一則是鑼鼓手買弄手段，二則亦是號召看客。上海看客，家家有鐘，實在無須通知，通知也不會有什麼效果，所以儘可廢止。再則上海的越劇場所，既不如鄉間草台的開朗，亦不及京戲場那麼大。小小的一個地方，旣塞滿了人，又是鑼鼓喧天，實在大礙觀衆的衛生，現在拿它取消，實在功德無量。但我以爲還須進一步加以改革，在可能範圍之中，頂好是廢除大鑼大鼓以及舊鈸之類的重樂器，祇配以低和的絲弦，使觀衆聽得懂唱辭。這就是說，絲弦的作用，祇是用以輔助唱辭，使之更調和悅耳，却不在乎裝樣，更不應妨害唱辭。與其妨害唱辭，倒不如仍舊回到一板一鼓的老時代去。

無敵牙膏

去齒石，制乳酸，殺細菌，白牙磁，

（各處均有出售）

家庭工業社出品

河南路三〇九號

種苔并記

萱照

庭角二巨缸，厥狀塊然：絕類余自廢，遇大雨，蓄水恒滿，余愛其澄澈，議以養魚，吾母詔余曰，是宜先養水，缸中有苔痕出，水乃常活，聞故老言，礴躋鷃於缸壁，苔蘚自茁，時方五月，無由致躋鷃，乃屑土播缸壁殆遍，梅雨旣作，缸水日漲，不旬日而缸中緣延皆黝綠色，諦視之，苔也，喜甚，因憶江子雪塍之園池，蓄紅鯉無數，遂從乞得稚鱗數尾歸，縱之缸中，亦貧家之勝覽也，世人多好蓄金魚，色則美矣，然婃婀膚立，止於飾玩好而已，鯉，魚之千里者也，矧乃自澤以頳色，有金魚之美非常鱗之匹，庶有當於吾心焉，蓄魚旣數日，苔益滋，水益清，魚之樂，豈必相忘於江湖哉，夫苔非可種者，其生也，緣堦傅砌，初無假乎人力，若乃種苔於缸，以視耕石田而尤難之，然則余之所爲，不可謂非創獲也已，雖然，凡物皆有其機焉，方其潛而未發，人亦孰從而知之，莊子有云，得水土之氣，則爲白蠙之衣，白蠙衣者，卽水中苔也，今斯缸投揎庭隅有年矣，其地卑濕，秋冬日光所不至，水氣熏褁，土花上侵，是所謂得水土之氣者，況又助之以人工，漑之以時雨，斯暢其機而苔生焉，前之所未有者，機未至耳，余何敢竊造化之功而沾沾以爲已有也哉，旣爲之記，復綴五言詩五十韵，以見一時之好事云爾。

苔蘚於衆草，譬國有莒邾，砌間與徑畔，動若蝸涎敷，但藉水氣熏，不假寸土腴，旣非淺草幽，亦異圓莎鋪，縱能成紋理，徒使增荒蕪，在水曰石髮，鬖鬖不可梳，縈拂稍有態，點染馮夷居，我蓄一缸水，位置庭東隅，缸巨乃無匹，水靜常不汙，盈科借檐溜，倒景涵清虛，遂作養魚想，應勝羅盆盂，所冀悅吟目，豈羨爲淵漁，老母詔曰善，養水謀先須，要使缸生苔，映水如蒼鬚，苔生水乃活，水活魚無虞，此實通治理，今人視爲膚，余聞敢不信，致苔獨躊躇，如作無題文，有筆難馳驅，念無園可灌，亦乏種菜區，種苔亦不惡，其術豈遂無，思之忽有會，躍起趨庭除，屑土播缸中，周繞無遺輸，心知人力細，所願造化扶，朝夕臨水望，萬一苔生乎，已而梅雨作，水漲淸逾初，視之忽有異，冉冉苔痕舒，狂喜走告母，頷首頻勞余，謂可致魚矣，汝本彈鋏徒，魚將安所得，擇類宜愼諸，此水庶不負，此苔庶不辜，石交有江子，小園近市居，池水躍紅鯉，緌緌文采都，晨起叩門請，投網亟以圖，持歸十餘尾，縱之隨所如，雖辭淸池廣，尙勝蹄涔濡，一水一世界，大小初無殊，心可忘千里，目可無江湖，不然濠梁人，何爲泯榮枯，苔方日夜長，水活同淸渠，時世尙竭澤，魚其安吾廬，余以養魚故，不辭種苔劬，所獲雖至細，母亦心爲愉，吾能豈在是，讀書終恐迂，咄哉養親志，僅以苔爲娛，復念草木材，苔本屬棄餘，誰知有妙用，遠勝櫟與樗，聖人致河淸，書史言非誣，苔也幾於聖，其澤還及魚，世人辨物用，乃以皮相拘，吁嗟種苔人，大笑歌窮途。

白蕉見寄九月九日侵曉爲墜物聲驚醒之作次韵答之

萱照

地老天荒伏枕傷。喜無夢寐到黃粱。蟲吟四壁秋如沸。鼠竄殘燈𠩄復揚。不信鯨波終撼世。似聞螘穴有稱王。江湖念子成堅臥。寐寐西風掩艸堂。

「上海話劇」漫譚

碧波

這一兩年來，話劇的趨勢，似乎又在活躍時代了。不佞對於話劇，素感興趣，凡是覺得有意義的，十幾年來，看得也着實不少了。在民十五年時候曾經投身洪深組織的劇藝社裏充職員；當時曾經代表該社，出席各劇團的聯合會議。所以不佞對於話劇界的先進份子，認識得也很多。不過從前多是業餘性質的，無所謂前後台之分；而每演一次，總得虧折數十元或數百元，倘使能够收支相抵時，這便是一樁值得互相稱慶的事了。因爲當時觀衆水準太低，懂國語的人，遠沒有今天的多，儘你一等一的名劇，至多上演三四天。並且沒有基本劇場，臨時向二三流戲院，和寧波同鄉會青年會，之類租賃幾天；而租費又昂貴，爲了這齣祇演三四天的戲，佈景却不能不特地製辦起來。儘多出演了一次，這佈景便永遠廢掉了。座價又賣不高，至貴也不過六毛錢。所以當時幹話劇的人，口號是「爲藝術而藝術」。除大鍋飯人人得飽餐一頓外，其餘任何人任何職務，什麼都盡義務的。但是還賺不到錢！那麼折去的本，由誰負責呢？便是劇團裏幾個領導人担任挹注的。因爲這幾個主持者，都有其他的職業收入。但是也並不怎樣富麗，他們雖然大多是大學教授；可是私生活也相當的浪漫。所以經濟也很左支右絀，不過他們佔有領袖慾和好勝心，大有寧可家裏伙倉開不出，那戲劇却有不能不幹的決心。後來終於因爲沒有後台老板的投資，他們上演一次，失敗一次，幾致於好戲無人看，於是這些領袖們，只好在無形中散了夥！沉寂了十個年頭，如今又在蓬勃興盛起來了。不過這次幹劇運的人們，却不是當年苦幹的那輩老將；繼承現在天下的，全是一般可畏的後生。這也是時代的推移，自然的轉變。因爲除了一部份職員外，那一輩當時飾小生的翩翩少年，和十七妙年華的漂亮小姐們，如今都已于恩繞頰和綠葉成陰子滿枝了！縱使丟了別種事務再來漏臉；可是青春的逝去，和嗓子的變音，雖然恃着神奇的化妝，終究是勉強不來的。

話劇濫觴於民初的春柳劇社，幾個中堅份子，都是日本留學生；那時的上演地點，在外灘附近謀得利琴行的樓上，場地不很寬展，售座也並不興盛，不够的經費一項，却由現在的國府要人張靜江所津貼的。當時以「社會鐘」「不平鳴」幾齣戲，來號召觀衆；任天知、黃鐘聲、陸鏡若、那一輩人，很努力的幹這「新劇」工作；新劇的名詞，是那時候和舊劇「京戲」的相對稱謂。後來該社台柱黃鐘聲，因爲醉心功名，轉到政治革命的途徑上去，一天戎裝到天津，去會汪筱儂，他便毫不留神的對汪筱儂說：「我這遭是來革老袁的命的！」不道那時某公子，恰巧躺在筱儂的烟坑上，聽了這消息，報告他的父親，可憐這黃鐘聲，第二天便送了命，

ANTIFLAMMIN

註冊 商標

余雲岫醫師創製

完全國產藥材製成之新敷貼膏

欲研究國藥效能者
欲實驗國藥效能者
欲用完全國藥新劑者
欲用國藥杜漏卮者
欲止痛消炎退腫者
欲價格低廉勝於舶品者

余氏止痛消炎膏

效力在舶來品以上

余氏研究室監製
上海福煦路念吾新邨九號
電話 三〇八一

總經理處 新華大藥行
上海江西路十號
電話 一二三三五 一三六六九

春柳社也便告壽終正寢。

大約不到兩年的距離，鄭正秋張石川輩，將新劇略略變通一下。便是劇旨的取材，已廢棄政治性質，而專從社會、家庭、滑稽、着手。男角操京話，女角講蘇白，確定一個名稱，叫做「文明戲」。將「雙珠鳳」「孟姜女」「果報錄」「玉蜻蜓」「白蛇傳」，以及應時編成的「閻瑞生」「凌蓮英」之類上演，因爲十分通俗果然轟動社會，愈其是太太奶奶們，簡直視爲唯一的消遣勾當。這時有民興社、民鳴社，笑舞台，以及大世界，新世界，游戲場附設的文明戲，天天看客擁擠，生意興隆。後來人家漸漸覺得胡鬧的成份太多，就慢慢地生了厭惡之心，正式劇場便不能立足。但是他們的勢力，依舊散佈在各個游戲場內，以迎合一般低級人士的口味，到現在還是如此。併且他們因爲文明戲的牌子不響，也襲取了話劇的名稱在號召着。這一節新戲幻變爲文明戲，並不是話劇的正統，我本來可以不必詞費，因爲僭取了話劇的頭銜，不得不加以穿插而說明的。

在民國十二年間，歐陽予倩，洪深，顧仲彝，徐卓呆，應雲衛，汪仲賢，那一輩人，成立了一個業餘劇團，戲劇協社。因爲有別於文明戲，便定名爲「愛美劇」；上演「第二夢」，「少奶奶的扇子」等戲，於新中央戲院。當時的演員，大多是復旦大學戲劇系的學生，像現在的女律師錢劍秋，和會計師陳憲謨，都是當時姿態和演技，好得無可再好的男女主角。後來汪仲賢編了一部痛罵軍閥而提倡革命的戲劇名「血花」，因爲兩租界不許上演，便在南市梨園公所公演，不能得到廣大觀衆的賞鑑，那是很爲遺憾的！

那時還有兩個劇團崛起，一個便是田漢領導的——南國劇社，左明，俞珊，金燄，都在他的麾下工作，「名優之死」是南國社的看家名劇。還有一個便是馬彥祥組織的——辛酉劇團，那時他還沒有碰到白楊，主要人物，似乎是萬籟天，袁牧之，那一輩人。這時盛行獨幕劇，在三個鐘點時期裏，往往演上三四齣戲；那時候最負盛名的，要推「父歸」「獲虎之夜」。尤以唐叔明小姐主演的「蘇州夜話」，最轟動一時；和現在唐若青的「明末遺恨」有同樣的風頭，前唐後唐，眞堪互相輝映了。

這時的留美戲劇家，兼復旦暨南兩校戲劇系的教授洪深氏，因爲某一件事，和戲劇協社意見相左，便負氣脫離了，另行組織一個劇團——劇藝社。那時他在明星影片公司編劇，經濟上得到周劍雲的略略幫助，便廣徵社員，不佞和紅蕉，也加入了該社。現在在璇宮上演的——劇藝社，領導者朱端鈞氏，他便是當時洪君的復旦弟子，也是從前劇藝社，和我們同幹劇運的一員

。聽說目下他們的組織，也是非職業性的；不過現在辦劇團，只要顧到後台，那前台的一般麻煩事情，可以完全不問，似乎要省力得多了。洪氏幹劇藝社後，祗公演了一齣三幕劇「趙閻王」，成績不很佳妙；洪氏鑒於「愛美劇」的稱謂，氣派太小，也在這時，改定了現下尙在沿用的——話劇名稱。

從民十五至十七，這三數年間，上海的劇運，雖說屢告失敗。可是幹這工作的人們，像我的引子說過，並不在金錢上打算，所以也無所謂「山窮水盡」，即使大家散夥，也不能說「爲德不卒」。因爲在十七年度，以至廿六年戰前止，雖然劇壇上從前的四劇團，已不活躍。可是零零碎碎的業餘劇團，和唐槐秋的職業劇團，却陸續在舞台上屢屢出演。其間也人才輩出，像大道劇社的胡萍，鄭千里，復旦劇社演「雷雨」「日出」主角的鳳子女士，以「賽金花」成名的王瑩，「女子公寓」主演陳佩佩的藍蘭，和夏霞，在明星沒有將「姊妹花」搬上銀幕前，鄭正秋曾經編導一部「貴人與犯人」的話劇，在中央戲院上演，由胡蝶譚志遠等主演，也着實轟動一時。以後影片公司兼辦話劇的，有新華影業公司的——新華劇團——演過「武則天」「太平天國」等劇。唐槐秋的職業劇團也將「雷雨」作爲看家劇，尤其姜明的後父，膾炙人口。常常搬演的，「日出」「慾魔」「梅蘿香」之類；有一齣阿英編劇的「翠鶯亂飛」，表面上是在序述一個大家庭的醜劇，骨子裏却在褒貶當時的政治，在象徵着的服裝下，顯示當時的領導人物，很具深刻的規劃。可是觀衆能夠瞭解的，百不得一；但是在今日之下，這本戲的估量簡直是不對的。倘使單將編劇的藝術來講，這齣戲的結構，眞幽微綿邈之至。現在風魔了全上海人衆的「明末遺恨」，編者魏如晦先生，也就是這位阿英的化名。但是藝人是挺特別的，他的姓名，往往隨時變換，那魏如晦三字，還不是阿英的眞姓名，像田漢有個時期，化名爲陳瑜的一般不可捉摸。

自從戰後的孤島，百業畸形發展，尤其是娛樂事業，平添了幾十個場所。除了文明戲式的話劇不計外，常川上演的，也有二個劇團，便是辣斐劇場的電影演員集合劇團，一所却是璇宮劇院的劇藝社了。還有一處專演時裝戲的，說他文明戲，却比文明戲高尙，說他是話劇吧，却低級趣味很濃，無以名之，

註冊商標

上海發行所天津路一四五弄十七號

杭州孔鳳春鵝蛋撲粉

電話九七二四〇 各大公司百貨商店均有出售

富有維他命
細膩體貼
撲到底香
到底

仙樂鮮肝汁

◆注意◆本年度滬市鮮牛奶缺乏不易定到請改定功效偉大之『仙樂鮮肝汁』必能滿意◆原料◆鮮肝汁主要原料提取當日宰割新鮮小牛肝中精汁參加其他滋補物用科學方法製成並無滴水攙入味美無腥鮮潔可口人人愛服男女老幼咸宜冬令進補時期不可不服◆功用◆血爲人之生命所系乏血卽病無血不生補身在補血肝臟爲產生赤血球之大本營人服鮮肝汁卽充實人之肝臟生血機能血

首創 獨一 鮮肝汁

旺則身强百病全除爲任何補品所不及◆定飲◆每日分晨午兩次分送每日一瓶一月卅瓶計國幣十元送達時間定戶指定◆奉贈◆爲優待『上海生活』讀者起見月蒙訂飲一月奉贈百一壽翁楊草仙先生親書壽字一幅祝頌延年益壽以留紀念

仙樂公司出品
中國物品推行公司總經理
上海市霞飛路五九九號
電話八六二一七

仙樂鮮肝汁

暫時喚他做——卡式話劇罷。那就是附設在新新公司樓上的綠寶劇場了。

將最近幾個優秀演員提一提，生角如莫言，眞是一個全能派，比較從前的陳憲謨，正無多讓。陰險派如王獻齋，徐立，屠光啓，實在不差。老誠派周起也好。舒適嫌過火。女娘兒們除以前曾經提過的外，陸露明，周曼華，柏李，洪逗，演技表情都不弱。特別值得大書特書的，是個專演重頭戲的王竹友，在「阿Q」裏，似乎吃力不討好，但是給劇本害他的。後來在「軍火商」裏，他扮演那個夢想做掌握全世界，和戰鬪鏈的戰火大王，那種威武獨裁的姿態，和瘋狂自信的表情，簡直象徵那個理想中的魔王，如在目前，這門演技，實在神妙欲到秋毫顚！可是辣斐的地位，實在太偏僻了，上座在星期那天，也不過三成，將王君的重頭戲，和微妙的藝術，便輕輕地埋沒了，眞是一百分的抱憾和可惜！

至於編劇者負盛名的，前有洪深，歐陽予倩，田漢，顧仲彝，徐卓呆，鄭正秋，後有曹禺，于伶，阿英，等等。而以話劇導演出名的，却少得和鳳毛麟角一般，因爲從前負盛名的戲劇，差不多編者就是導演者。以話劇爲職業的唐槐秋，他有時導演兼主演，經他導演的名劇也不少。最奇怪的，這次「明末遺恨」的成功，單叫響了一個編者魏如晦，和飾葛嫩娘的演員唐若青；對於導演人吳永剛，却絲毫沒有人提及，我似乎有些代他不平。不過如晦能將板橋雜記裏，短短地三五百個字的一節故事，穿插渲染，成功這門四幕偉大英烈的劇本，眞够人極口讚嘆他的天才的。唐若青雖然嗓音帶沙，恰和周信芳一般，就利用他的沙嗓，自成一派，副以演技的老當精湛，盛名之得，決不會錯的。

上海現在所處地位，有所表演，都要十分鄭重出之。直談抗戰，果然不能，便是隱約影射，也要遭遇禁止。所以一般聰明的先生們，紛紛將古代衣冠搬出來，那是人家絕對不會再來干涉的。現在舞台上在表演古裝名劇，銀幕上在放映古裝影片，一般的古色古香，也顯不得暮氣沉沉；雖然像「明末遺恨」是例外的。

有人說：「凡是幹話劇工作的，都是前進份子」。這話也未必盡然，他們比較一輩糜爛了的優伶們，當然不同。但是一考他們的私生活，除了不得已而捱苦外，能够享樂時，當然也要大享其樂的。其實說句公平話：「人心皆同，什麼叫前進？什麼叫落伍？這不過年齡上的差別，智識上的殊異，和時代性的不同罷了。」這祇要看舞台面表暴的，東也亂倫劇「××」，西也誨淫劇「××」；給十九世紀的老先生看了，正在那裏搖頭嘆息世風不古！這便足證明我的話，並不是在那裏胡說八道啊。

開門七件事
煤球最要緊
電話頂好記
電話
七七七七〇
上海國華煤球廠
國華老牌煤球
總發行所 電話．七七七七〇
打浦橋發行所 電話．七一八五二
八仙橋發行所 電話．八〇五九八
西門路發行所 電話．八一一五八
新閘路發行所 電話．三七二二三
西摩路發行所 電話．三七七六〇
各根路發行所 電話．三九八六六
康腦脫路發行所 電話．三七七六〇
用戶注意

元下新鮮 牛肉汁
味極鮮腴●補身妙品
每月卅瓶分四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九二五五九●

四一四八〇

两要久别重逢
快樂萬分
每包一角五分
每听八角
NO. 1
發達爾
老牌橡皮頭香烟
各大烟店均有出售
英國金城烟公司出品
federal

是每一個婦女的心愛禮物
是富麗而高尚的新趣味用品
1940新貢献
美的書
書中自有顏如玉 唯此書名副其实
君所當然需要…
為冬至新年的漂亮礼物
為喜慶饋贈最妙紀念品
是粧臺香匣……是書案珍本
合女學生們用……合職業婦女用
週末度假者的袖珍化粧盒
旅行遊覽者的輕便美容箱
電話或通信直接定購封面加印金字姓名均免費
外埠酌收寄費本埠不取送力
Eddy
内容八種愛的美容香品
件件精美 人人楽用
愛的霜第一種—(中瓶)—0.60
愛的霜第二種— „ „ —0.60
愛的霜第三種— „ „ —0.60
愛的銀盒香粉—(大盒)—1.00
愛的銀盒胭脂—0.60
愛的顯色唇膏—1.50
愛的夜曲香水—0.85
愛的絲絨粉撲—0.25
皮面燙金書式錦盒—1.50
每冊原价$7.50
特价$5.00
不久將售原價
東方化學工業社發行·各大商店均有售
上海法租界茄勒路一六四號
電話購貨—八一二二〇

四一四八二

上海城隍廟

（一）

火雪明

為了業務上的便利關係，很早年代就住在城中心邑廟附近。這邑廟，從任何那一方面看起來，都有它獨特偉大的氣質與神奇的誘魅力，潛在地吸引着成千成萬的中外男女，到這兒來隨喜巡禮，購辦貨物，或找尋中古時代東方色彩的生活痕跡。幾乎沒有一個外國作家，要深入地認識上海的實際情况者，能够不向城隍廟去觀察個仔細的。為此緣故，『上海城隍廟』這名稱，不僅是上海的，也不僅是中國的；而是已成為國際的。也正因此故，城隍廟本身的建築，跟着時代的潮流，即都市外型的日趨歐化，也把舊的木質的摧毀，替之以鋼骨水泥的崇樓傑構；把狹仄的通道，改鋪為廣潔的水門汀了。就是當初的商店攤販，小部份以劣貨騙人的慣技，也因不齒於同一區城內的新型商人的道德律的攻擊，逐漸改進，逐漸淘汰，智識水準提得相當高，且也受了這一個區域行政責任者的限制與指導，故時至戰前，城隍廟內部機構的進展程度，實堪滿意。

當逐漸革新之際，筆者曾參與其事，故對其前前後後的歷史的記憶，瞭若指掌。再則在民十六以前，編印過一冊上海城隍廟的小書，行銷一萬份之多，此一書內，包括了歷史・沿革・風土・工商業・和其他時序各項的集會的素描。友人張若谷兄，後來在時代雜誌裏寫一篇文章，稱我做「城隍廟老土地」，就為了此。而繼着有許多報紙及雜誌社的編者，往往要筆者寫一點關於此類的報告文學，總因為古廟裏的人事及其變遷，範圍甚廣，情形複雜，要在簡短的文字裏鉤出一個淡淡的輪廓，殊非容易。即使敷衍塞責地寫時，也得不到讀者較深刻的印象。所以本刊編輯人屢次囑咐我「勉為一試」，終於婉辭謝却。這一次，則因冬至特號的篇幅既比較寬裕，而編者又尤許我逐期寫作，逐期發表；那末在盛情難却之下，不得不來「擇要簡報」：．

A、何謂城隍廟

什麼叫「城」？什麼叫「隍」？通稱「城隍」，又是什麼神道？在周易泰上六章：「城復于隍」。虞注：「隍，城下溝，無水稱隍，有水稱池」。又禮記八蜡：「水庸居七」；左傳：「祝宗用馬于四鄘」，四鄘即水庸：而水庸即神隍神。故凡屬邑廟，都栈立在城隍之內，歷歷不爽。上海城隍廟位置在新北門內，緊靠着「城河浜」，就是這個道理。聽說八一三後，在租界上也有用「城隍廟」做賺錢照牌的，可發一噱！

B、上海城隍廟沿革

上海城隍廟，本名金山廟。祀漢大將軍博陸侯霍光。據吳越備史：「吳王孫皓疾篤，忽有附小黃門者云，國王封界華亭谷東南，有鹹塘風潮

爲害，非人力能防；臣漢霍光也。部黨有力，立廟於鹹塘，臣當統部屬鎭之，因立爲金山神主，以祠霍光。」考鹹塘在今川沙南匯縣境，因彼時上海猶瀕東海，亦受水患，故邑人據此迷信，又在城內建廟，供祀霍光，稱霍光行祠。直至明洪武二年，詔封天下州縣城隍爲顯佑伯，京都郡縣，並爲壇以祭，而永樂年間，知縣張守約，更以霍光行祠，改建「上海縣城隍廟」。不復向淡井廟瞻拜。天順間，知縣李紋，刻文於石，築亭殿前。嘉靖十四年建坊，海康進士馮彬題「保障海隅」四字，並爲之記。自是，萬曆以迄清，康熙二十二年，建鼓亭二所。雍正·嘉慶·道光·同治；迭次興修。而巡道應寶時，復倡募大修，其碑記有云：「案廟之初爲霍祠。吳越備史載吳王孫皓始祀之爲金山神。今殿中所供脫沙像，俗稱金山神主，猶霍像也。其改祠之城隍神，見邑人曹一士給諫頌序略，謂故待制秦公裕伯……」

基上記載，可知前殿所供的脫沙神，仍爲霍光，而城隍神則在後殿。嘉慶誌遺事所述：「俗傳前殿爲霍，後殿爲秦」，至今沒有變遷。

至廟基的寬廣，包括西園（即明代嘉靖萬歷間的潘氏豫園至清乾隆間修葺）東園（康熙中拓）在內，約爲七十餘畝。市土地局清丈圖冊所載：一圖天字圩廿五至廿八——計四號，即東自安仁街，西至舊校場街，南自方浜路，北至福佑路，一方之中，已爲六十六畝有零。五老峯（即小世界對面）尙來計入。凡此基地，都由各業分管。西園初爲公共建築物，乏人主持，亦不交由城隍廟住持，至同治七年，始經知縣朱鳳梯丈量劃界，勒石分管。其後變遷易主，詳載續誌及民國上海縣誌。西園現稱後園，亦稱外園。東園則稱內園，由錢業管理。

廟的興廢，極其繁賾，計乾隆十二年，寢宮被燬，知縣王建重建；道光十六年，西廡及戲樓又燬，經業商重修；民國十一年十月初八日，亦曾遭火，由地方公欵公產處重葺；十三年七月十五日上午十時，大殿失火，竟告焚如。又是年十一月二十六日，焚東樓（茶館）一角，殃及殿宇。十三年火後，立由邑廟董事會協同黃金榮·杜月笙·張嘯林等捐資重建。八一三後，闢爲難民區收容所，因份子複雜，起居失常，在廿七年十一月十五日清晨四時，由豫園環龍橋左右商店起火，焚燒極烈，延至內園而止，殿宇幸無損壞。但這一期間房屋的被拆，物質的受刼，眞所謂目擊傷心，一言難盡。

豫園興廢，自潘氏（允端）闢爲私人花園後，降及崇禎，曾售與張肇林，因年久失修，破毀不堪。旋允庵之子雲鳳，重振門楣，贖回豫園。至乾隆中年，纔由各業公所分別執管。自此以後，又經道光廿一年（西曆一八四二）英兵的駐掠，和咸豐三年小刀會的佔據，自然更爲破壞荒涼，太平天國以後，重新修理，乃逐漸變爲商場，而失去了園林的面目。所遺留的，僅有萃秀堂的大假山，點春堂的泉石，與內園的亭台樓榭而已。但這種商場的構成，完全骯髒而缺少秩序，直至民國十四年，豫園整理委員會成立，經陸錦麟先生等規劃，辛勤奔走，纔負了浩大債務，請久記營造廠翻新了鋼骨水泥的新型的建築。至廿四年，又由范回春君的慷慨，把私人地產，劃出一條「豫園新路」，在小世界之西，這也方便了不

少進進出出的男女。

C、城隍神簡史

嘉慶上海縣志：「城隍廟在縣東北，永樂間知縣張守約建，天順間知縣李紋重修，刻誥文於石。國初，誥封顯佑伯，洪武三年詔去封號止。爲木主，題曰『上海縣城隍之神』，今有像」。

又考秦溫毅公上海縣城隍說：「吾家淮海宗譜，先景容公傳曰：公卒於洪武六年，訃聞於朝，太祖震悼曰：生不爲我臣，死當衛吾土，着卽勅封爲本邑城隍神」。

秦裕伯字惟饒，又字景容，號葵齋，爲宋秦少游七世孫。生於貞元二年（一二九六）丙申六月十二日，原籍大名。祖知柔，避宋末兵亂，始自維陽渡江，卜居上海。（其墓在今淡井廟，俗稱裕伯墓者誤）父良顯，遊宦京師，裕伯從焉。受業於蕭氏，悉究精奧，爲書曰纂通，曰一貫，曰吹萬集。至正四年（一三四四）甲申登進士第，釋褐爲湖廣行省照磨。十年，遷山東高密縣縣尹。十三年，擢福建行省郎中。十四年解職歸松江，居橫泖，與王逢等相酬唱，養母唐氏太淑人以孝聞。及改歸行臺侍御史，福建延平路總管兼勸農事，知渠堰事，除浙江行省理問；皆不就。至正十六年二月，張士誠入平江，張兩次遣人招之，拒門不納。廿五年乙巳十月十八日母歿。吳元年，明太祖知裕伯賢明，剛直有道，命中書省檄下松江起之。中有警句曰：「朕昔太平時，不過淮南一塞民耳，忽遭壬戌歲，爲妖人拘入濠城，因元之軍官，久而不振。吾乃棄妖自拔，殄滅假元。我本中國之士，故立號紀年。人言裕伯剛明有道，若慨然一來，助我道理，天下之民，豈不幸甚？——此書，吾之肺腑；不識詩書，皆自言者，並無儒者之替詞」！——而裕伯無動於心，復上中書相國，遣弟亨伯上呈，亦多警句：「念裕伯承元帝爵祿二十餘年，今卽背之而起，是不忠也。身有母喪，未及終制，忘哀而出，是不孝也。若乃背恩忘親，覥面求達，不惟爲明執事所棄，吳王英明遠慮，必且深惡而誅之，以爲維新臣子之戒」。四月，太祖御書再請，有句云：「今既不臣於我，吾當替元君，奪情起復，差遣使臣，以禮敦請，前赴燕京，未知可否」？是月二十四日，裕伯再上丞相書，悉用韵語：「秦裕伯者，昔臣有元，讀書食祿，三十餘年，今逢天數，禮宜棄捐，自放爲民，釣水耕田，明帝遠召，仁智兼全，仁而不殺，智而求賢，義弗敢往，服病相連，匪獨服病，廉恥係焉：士無廉恥，棄君如荃，女無廉恥，棄夫如錮，廉恥道喪，國何用旃！惶恐上書，丞相之前；轉告陛下，寬仁照憐，投鹿於山，放魚於淵，不出範圍，物遂其天」。及書既發，太祖正率兵至龍江，展讀後卽作

强新年獻　華

節屆冬令，公司商號，因年度結算，皆欲更換帳冊。河南路春華堂，以早備原料，印製羅地・毛鹿・本國毛邊等清簿，本毛邊・洋毛邊等草簿；式分蘇賽，特別廉售。他如發票簿・回單簿，凡工商業上應用格式，亦俱備齊全。至於故宮印泥，內分八寶玫瑰，珊瑚瑪瑙，妍麗異常，對於筆墨文具，東帖牋封，尤由專家監製，新合奇用。

華安美麗館

本館今夏大事擴張凡所用器俱完全革新衛生清潔服務週到爲滬上最大之理髮館茲將本館優點列下

定價低廉　男賓剪髮六角修面三角
女賓電燙二元半水燙一元二角

技師上選　本館技師均經嚴格訓練竭誠服務包使顧客滿意

美容專部　聘有專家專接喜事化裝美容睫眉毛裝假髮約期不誤

營業時間　上午八時至下午七時止
星期日上午八時至下午四時

電話　九二〇八一

立鶴牌
中華琺瑯廠
琺瑯器皿
本埠門市部
一老北門路五〇號
二巨籟達路七六號
三愚園路靜安商場
四靜安寺百樂商場
總公司
上海法租界老北門路
電話八四五二〇號

覆：其措詞極爲嚴厲，大致謂苟不入朝，卽將遣戍匈奴，屛諸中國之外。裕伯不得已，投侍讀學士名。二年，改待制，旋爲治書侍御史。陸深豫章漫鈔：指帝與翰林院待制秦裕伯等論學術，當在是年。宋濂小錄序又謂：洪武三年，裕伯與御史中丞劉基，同爲應天首科鄉試考官。嗣以母制辭，孝于慈闈，卒於洪武六年癸丑（一三七三）七月二十日。享壽七十有八。配儲氏淑人，無出。夫婦合葬於浦東題橋鎭南長壽寺之西隅。祠內設景容義務學校，經費歸邑廟董事會負責。祠墓四周，松楸蒼鬱，殊有園林花木之勝。

D、各殿與會首

廟內殿宇，大別爲七。計（一）大殿，包括正殿霍光，二殿城隍神及後宮等在內。（二）財神殿，在中廳東偏，佔屋三楹。（三）玉淸宮，初爲東房道士所居，今供東嶽，朱天君關岳等像。（四）許眞君殿，在中廳西徧，佔屋兩楹。（五）十王殿（六）星宿殿，皆在商肆蔚集的新屋之上，梯門進出，東西可通。（七）文昌殿則獨在新屋西面扶梯之下。

每殿有每殿的神像，其來歷至爲複雜，殊非三言兩語，所可完事。而每殿的信徒，也各有異。現在單以城隍會首來說，組織嚴密，辦事精詳，最高職掌，屬諸四司三巡聯合會，由范回春開泰弟兄，與吳晥生陳潤生等主持。聯合會下，責職系統，大致如下：

1.官會2.奏廳3.宣行廳4.外中軍5.旗牌廳6.對馬廳7.宣令廳8.門槍什長9.馬執事10六房11八房12外廊書13判廳14朝房15符節（提爐）16門房17四管班18紅班19內班20內皂21馬快22六閫23十禁24三班皂役25刑皂26 27橫班28捕快29里書30總甲31牌步32聽事吏33解差34拴工35武班36武健37劊班38八紅39八黑40鑾架41馬吹手42茶快43廚快44衣快45轎傘夫46禁班……

當三巡會舉行之時，還有四位神道，陪同出巡，卽財帛司，高昌司，長人司，新江司等。故每司也有紅班會首，數目也着實可觀。至於朱天君會首，在每年舊曆四月廿四，前後兩天，從各個區域虔誠麕集而來的，繁鬧熱狂，實難想象。這組織名曰興隆集。

「戰後上海暨全國醫藥業調查錄」出版
許晚成編
龍文書店許晚成君近編「戰後上海暨全國醫藥業調查錄」將全國醫師，醫院，藥房，藥行，藥廠，調查詳實，全書分上下兩編，每部實價三元，北京路鹽業大樓三樓四號
龍文書店發行　電話一六四三五

銅元荒後之輔幣荒

白華

眞有點解答不出來，怎麽剛剛鬧過銅元荒，接着又來了輔幣荒，難道上海人是註定了命窮嗎？

當然的，「命窮」兩字，還覺得不够切實，可以說上海人是到了窮途了。是到了什麽都是窮的窮途了。從前阮步兵窮得「一塌糊塗」，飯也沒得吃，而所謂窮，並不單單形式上表面上的窮，他的一切路都窮。因爲在他的眼光中看出去，橫着面前的沒有一處不是窮途，所以有「車迹所窮，輒慟哭而返」的話，這是反映阮步兵一切路，人間世一個人可以走的路都窮了。

那麽，我們現在還不是到了阮步兵的時候了嗎。是的，我們的前後左右，甚至天和地，還不是都變了「狹」的嗎？唉，我眞欲哭無淚。如果我們存在的沒有消盡了熱血的話，應該比阮步兵要超過幾十百倍，我們是欲哭無淚了。連哭也哭不出來，這才算表現在我們現階段環境的窮字。又豈僅普通彈三弦瞎子手裏撚弄的命窮，又豈僅銅元荒輔幣荒而已。

因爲熱血的未能消盡，拈上了這個題目，又翻倒了五味瓶一般，把問題的單純扯到了複雜，一扯又扯遠了去。我明顯地記着，兩個月前，我寫過一篇「銅元荒的三個時期」，現在又一種不知什麽力量的驅使似使我來寫輔幣荒，顯然這個題目上面，冠着「銅元荒後」，不會平淡得是一件無足輕重的事，或者是偶然的事。

然而，輔幣荒，終於鬧亂了市面，在這哀聲裏，撕破了多多少少小業經商者的經濟命脈。

有一個朋友，他是開着一爿烟紙店，本來他也是同我一樣，只會扭幾句文調，長日執筆桿的人，後來他看透了吃墨汁飯的不能自立，

爛脚特效藥

足必靈

上海皮膚病院

俞永康博士監製

藥水五角
藥膏六角
一元一角

凍瘡

潰爛用膏
濕癢用水

永安先施新新
大新公司經售

試用券

憑此券附法幣
二角寄上海皮
膚病院即寄足
必靈樣品一盒

皮膚花柳科專家
前河南大學教授

俞永康博士主辦

上海皮膚病院

皮膚專科
癰疽疔瘡 癬疥濕疹

花柳專科
淋病白帶 下疳横痃

普通號 掛號六角 上午爲限
特別號 二元二角 隨到隨診

診時 九至十二 二至七時

院址 靜安寺路北首成都路修德新邨電話三六六〇〇

嫩膚美容

愛麗霜

愛麗霜其所含護膚成份均經由美容專家嚴密化驗合格確能使皮膚細胞滋潤光澤重新生長之功能實爲愛美之青春仕女之良伴也

上海合羣化學工業社出品
法租界喇格納路一七五弄七號

八折優待券

請將此券剪下郵寄本社當即
飭役送上分文不取

每瓶五角

一部生活史上，要靠勞什子來建樹，在二十世紀，尤其在東方，這個劫遺的僅存孤島是絕對不可能的。因風而轉舵，他居然也做起了小小的老板了。雖然小小，牛後終及不上雞口，而他可說上不靠天，下不靠地，中不靠人，靠的是兩隻手的貿遷。假使在古代，那亂世也不打緊，浮鴟夷而去五湖的陶朱公，就是一個例。但是時代不同了，我想結癥還仍舊歸納到孤島人民的窮途。既然做了孑遺，烽火下的孑遺，就是慟哭窮途，無論什麼飯碗，都吃不得，因爲我們的生命操縱在人家之手，失了自力保障的民生，又有什麼話說。銅元荒，我那個朋友總算天幸，蝸驟地過去了，而這次市面的淒風苦雨，跟着又罩臨在他的頭上。一天。我去看他，劈頭我實在太鹵莽了，問他「生意一定好吧」！所得到的答覆是常久沒有看見的他的蹙眉樣子。他聽了，默然地緊蹙起眉頭來，下面就是他告訴我的話，我畢竟只接觸着社會的外層，又怎能瞭解他們的苦惱。

「算該死的年頭，眞不得了，生意清淡得如翟公之門，（翟公之門，即可羅雀之謂。）一半爲了得不到找頭，而返頭了。另一半我們謀一點蠅頭微利的，計一計二，本來是慣技，然而這慣技在今日施不出了，找頭，這不是容易的事，向錢莊兌換，而所得的幾張輔幣比鳳毛麟角還寥寥，所交出的貼水，却越多顧客越形成「蝕本」的趨勢。」

對的，他的話。有幾處路角落的小攤子，現在這幾天不見了影蹤。最禁受不起這淒風苦雨的打擊自是屬於眞的計一計二的小攤子生意了。他們解決不了輔幣的困難，不是在袖手待斃了嗎？這是事實，關於小商業的。

每次，我出外，差不多兜上海一個大圈子，因爲車程距離的遠，一則常坐車，一則絡遠，買車票至少在七八分。所以起先我却不受到什麼打擊，固然市面已經弄得慌慌亂亂，銅元荒的慘淡的面色重新浮上了上海人的面。不幾天我不能避免的嘗受到了。這是遲早的關係，必不可避免的？我知道。在途窮的同命運一點上，我更深切的瞭悉的。

前一夜，我早已撞了一鼻子灰了，爲了電車上找得來的零頭已用光，是黃昏時分，想買一包香烟，丟進一張一元鈔票，店員毫不留情的似乎先通告般說：「要貼水五分！」五分！我的心底下這麼波動一下，不，不買吧！再轉過幾爿店試試，都如此。好在我並不怎樣有烟癮，便廢然如槁木似暫時解絕了烟，懶懶的拖了莫明所以的脚步回來。第二天，跑上大餅油條攤，這不得不吃的一根油條，包進了一小塊大餅中間。四分錢，仍舊把我的未銷去的那張鈔票一揚，餅師向來對我有笑容，這天笑容上加了一個苦

四—四八八

，我看得出，因爲他明白地拒絕我了。寧讓我掛了帳。於是我屈服似的站在一爿烟紙店前，想用正式的手續來打開這張手中捏熱了的鈔票，然而鈔票雖捏熱而人情還那麼的冷，一個未冠的小店夥，已經搬上了一副人情世故洞明練達透了的面目，冷冷地道：「兌換也沒有，根本角幣是沒有」。最後的希望我是寄托在電車的白衣賣票員的眼睛了，不知他們的眼睛是靑呢還是白？八分，我說到靜安寺路，賣票員突然把背在肩上的錢幣夾一擺，意思叫我看：

統是一元鈔票，找不出！

沒有辦，硬着頭皮，找不出我也要賴坐着，終算從各個乘客的光顧下給我圓通了轉來，跳下車，沒有話，我仰天長嘆了幾聲，走入辦公室，幾個同事相互的問話，把塞喧叉到了生活的切身問題，輔幣荒呀輔幣荒！

而綜合的討探，有兩方面，有人說，孤島不復，賊民不止。顯然有從中牟利的不良分子收藏了起來，只顧到一已的發財而甘心蹈天下之大不是，這種人未嘗沒有而且可以說尤其多的，在現在。有人說，許是流到外面去了，一衣帶水並不是橫阻什麼都通不過的天塹，滾滾者輔幣，隨水流勢流出去了。這我們自然斷定不得其究竟。但悲慘的一幅畫，罩在孤島大衆的面前啊，不過不是擲地的金聲，那銅元，也是拋下地有響聲的一種東西，像一個夢，像輕烟般會消失得那麼乾淨，除了考古家（？）還藏有少數的圓形寶貴，而不到兩個月之後的現在，竟連無聲無臭的輔幣也一概吸收了去，太殘忍了，這是命宮註定應如此，比命窮還窮的窮途，否則我用怎樣來解答呢？

我又恍然了，並不悲哀，很堅定我靜凝着目光，我們得當頭迎負起這艱大的難關，歌台舞館的同胞應該想想了，「銅元荒之後」而有「輔幣荒」，輔幣荒再「之後」呢？之後，不怕又會來什麼元幣荒，簡直是返到了貝殼換物品的時代。

我們要以此自戒，我們現階段都做了慟哭途窮的阮步兵了，這只消沿江稍瞻望一下，可以體念，到這比喻的適當。但阮籍慟哭而可返，我們又返向何處呢？這就所以我欲哭而無淚。一點是我們可以告慰的，阮籍的人貧而人格是高的。

作者附註（此稿草成的明天，報載四行商妥補救辦法，已得庫存輔劵儘量掉換，並電總行趕印新輔幣劵。這是窮途的救星。然而，雖不多久的時間，也是在時代前頭劃時代的畸形現象，普遍的哀聲。同銅元荒一樣，這加重的創痕是不會泯滅的）。

元下 新鮮
童雞汁
調補虛弱
功效偉大
每日一瓶每瓶洋十三元半
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首電話九五二五九

四—四八九

國藥
川貝桔梗遠志製劑
安嗽露
肺癆病之恐怖，已為盡人皆知；咳嗽為肺癆病之初階，又為盡人皆知；而「安嗽露」止咳防癆之確效，尤為盡人皆知，今日此文之刋佈，無非備忘而已．
安嗽露，治流行性感冒，氣管枝炎，百日咳，喘息，肺炎，肺癆等一切咳嗽，功效神速，氣味尤佳，無論老幼婦孺，莫不相宜
民生藥廠出品 各大藥房均售

耶誕·狂歡·亞門！

——聖處女臨盆的前夜之描繪——

劉春華

在上海，每個人，尤其是基督教徒和僑居在上海的外國人，穿着紳士的禮服，把酒杯啣在嘴裏，烟捲夾在指縫間，簡直像是失去理智似的，瘋狂的來消磨這『Christmas Eve』！

這個節令，在外國，似乎比新年更看重，因爲這是一個聖蹟，一個稀有的聖蹟。在西方也在聖經裏，我聽到也看到一個傳奇的故事關於耶誕，說是在古羅馬的耶路撒冷，一個農家的茅棚裏，基督耶穌的聖體假着一個聖處女叫瑪麗亞的童貞體而誕生，這個不污的靈魂，被推爲人世間的救主，拿他的符號十字架宣揚他的博愛精神，當他誕生的時候據說在茅棚上透露着像火也似的紅光，就憑這稀有的聖蹟，和聖處女的臨盆，已足够使人們敬仰，充分的使人們瘋狂。宗教原是一種哲理，用以統制人心，基督教義當然也希望用宗教來補救法律人情的不足。這和佛教並無二致，不過基督教義使人的神經起着過分的超然感而已。

耶誕，也是兒童最盼望的節令，他們這些天眞的一夥希望耶誕老人，在他們家裏的烟囱中帶來了他們所希望的玩具和糖菓，因爲基督的誕生，連帶的孩子們也受到格外的恩賜，有人說，這是基督教最聰明的傳教手段，他們利用父母歡喜孩子，孩子歡喜玩具和糖菓的心理，從小就灌輸進基督教的思想，等到長成人了，無疑的是當然的基督教徒了。不過，這些都是『基督教的話』，我姑撇開不談，在這裏，我想攏統的描繪耶誕在上海的瘋狂，也許因爲我的記憶力欠强，把耶誕的情況描繪得不够眞切，那麼我只能默默的唸着聖經的尾巴『亞門』，來彌蓋我的假充『老上海』吧！

『Christmas Eve』意譯該是『耶誕的前夕』，俗稱『冬至夜』，不過我把它譯爲『聖處女臨盆的前夜』，無非想表彰『耶誕』的聖蹟而已。歐風東漸以來，上海得風氣之先，所以洋派十足，凡是留過學的，曾鍍過金的『得克透』和喜歡『全盤西化』的年輕人，以及基督教徒和天主教徒，當然不肯把這個一年難得的『耶誕』錯過，就是那些喜歡交女朋友，以跳舞爲時尚的青年，也在Christmas Eve瘋狂這麼一夜，擠這麼一夜熱鬧，算是『摩登』。其實勞神傷財，莫此爲甚，眞是何苦來也！現在我將各層階級的人們消磨在Christmas Eve的動態，逐一的在下面把他們塑起像來！

霞飛路的Christmas Eve

四一四九〇

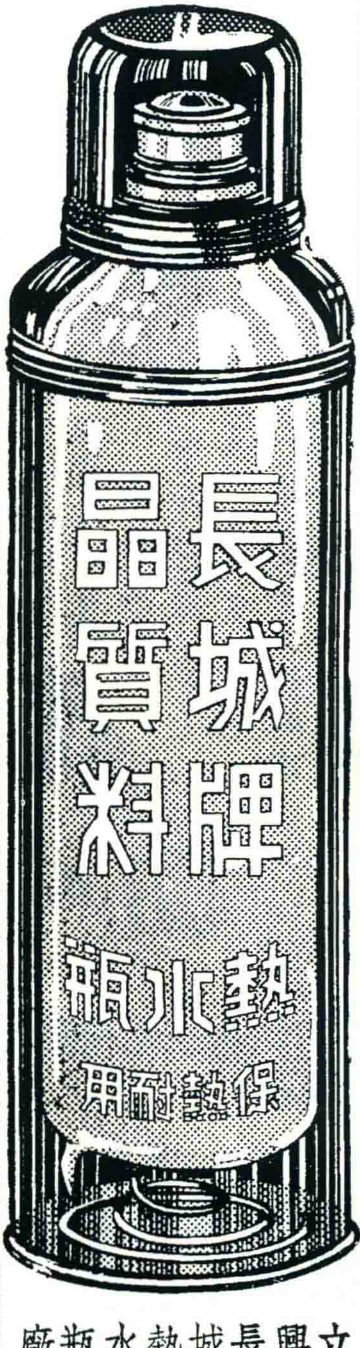
風帶着顫抖的寒意，櫥窗裏笑咪咪的站着耶誕老人，身上背着百寶囊，其實耶誕老人也勢利得很，那包袱中的一切是專爲富人家的孩子們所預備的，所以貧苦的孩子們儘管站在櫥窗外目定住耶誕老人痴望，結果還是失望而已。那些異國的女人閃耀着珠光寶氣，把頭埋在皮領裏，留着兩隻帶有邪氣的眸子勾射着過往的行人，嘴裏時常低哼着不知名的情歌，水兵們擦過她們的肩膀，帶着調情的意味，於是心領神會的手彎着手擺進路邊射着霓虹燈的 Ball Room。人在這條街道上，似乎都忙得很，但他們都不曉得爲什麼而忙，刀叉和盆碟的交響，迷人的爵士樂在 Cafe 的門縫中送出來，怪逗人迷戀的神秘之街啊！尤其在今晚，假如有個不知趣的人兒問着：『爲什麼這麼瘋狂呢？』，『哈哈哈，傻孩子，』那邊送過來一陣輕蔑的笑聲：『Christmas Eve!』硬殼蟲似的汽車和電車交織着，安南巡捕會扶着一個喝醉了酒的人在找着門牌的號碼，街燈通夜的亮着像火炬似的，沒有戒嚴，今晚，你們狂歡吧，你們是自由的人們！

教徒們的Christmas Eve

花園中栽着一棵耶誕樹，是松柏紮成的，在上面繞着紅綠的玻璃球，也燃着紅綠的彩燈，亮晃晃的玻璃珠子掛在松柏間，用雪白的棉花蓋住樹頂，是怪富麗莊嚴的，屋子內亮成一片，一個慈祥的老婦人，手捺着動人的讚美詩的音符，男女老幼跪在屋角上豎着的白石膏像，聖處女瑪麗亞的面前在晚禱，晚禱後，他們就開始吃他們的耶誕晚餐，之後，於是他們又一夥的跑到近區的教堂去祝賀耶誕。今晚的教堂是非常的莊穆，也十分的燦爛，這一座教堂雖然是素淨的一片，但也正像做喜事一樣，似乎眞期待着一位世主的降臨，在教堂內充溢着和平的氣氛，滿佈着神仙的歌曲——我主降臨的讚美詩，似乎頌讚這宇宙的偉大，也是頌讚宇宙的主宰將行誕生，鐘聲在教堂的屋尖擺動，那麼的沉重，一絲絲送入教徒們的心坎，他們聽見鐘聲就是一種安慰，因爲鐘聲是一種暗示，驚覺這些迷於世途的衆生已經得救。神父們穿着黑色的教服，在替每一個教友赦罪，在教堂的另一角上，正佈置了一座茅棚，聖處女瑪麗亞，很慈祥的坐着，約瑟站在旁邊，一個搖籃裏正睡着耶穌基督，他們的頭上都圍着光芒——神聖的光芒。教徒們都虔誠的祈禱着，他們希望幸福，也希望死後升至天堂，他們烏黑的跪着一片，沉默的祈禱着，他們似乎僅有一個單純的願望——生之幸福，死之天堂。直要到半夜，甚至到天明，或許他們已經倦了，才跪出教堂，相互的道着：『Merry Christmas!』

舞場里的Christmas Eve

最新發明



立興長城熱水瓶廠 精製

一對，又是一對，年輕的夥子們，穿着黑色禮服的紳士們，從汽車上跳下來，都朝跳舞場裏擠，玻璃門口斜站着那塊牌子——聖誕晚餐，每位國幣拾五元——他們全沒放在眼下，倒是那塊，陳曼麗小姐今晚在本廳客串伴舞的牌子，引起他們的興趣，於是他們用手在嘴上一撇，往那塊牌上的女人照片上一送說了聲：『馬愛大琳，Marie Chen！』那麼浮滑的，於是扔進了跳舞廳，裏面蒸發着水汀的氣氛，暖洋洋的，像春天一樣，音樂和笑聲擾成一片，酒精和尼古丁的氣息衝入鼻際，多麼帶着低級趣味的高尚所在啊！女人不斷地用粉撲拍着鼻尖，臉上紅得像蘋果似的，男人的臉呈顯着灰白色，酒沫子掛在嘴角，然而仍舊朝舞池裏擠，其實是舞不起來了，像蚯蚓似的密密層層的爬動着，一支樂曲，往往走不到十幾步之遙，又換着節拍，然而人們歡喜這樣，男人踏着女人的鞋子，也懶得說：『騷來』了，用醉眼相互作一個會心的微笑。燈光的明滅，是跳耶誕舞男女調情的好機會，接吻摟抱是例有的輕狂舉動，紅綠的汽球在舞池的空中飛着，彩色的紙條在每一個舞客的頸項上繞着，臉上帶着各式的面具，於是那邊送來一聲輕浪的笑聲：『你愛怎樣就怎樣！我們都帶着面具呢！』那是個女人的笑聲，你想，朋友，這是個多麼誘惑人的境界啊！不但這樣呢，朋友，實在這些人都醉了，醉形成了瘋狂，跳舞場裏贈送每個舞客一個紙袋，裏面有玩具，口笛，各式各樣的紙帽子，於是舞場裏的人們是無國籍的，無老幼的，也無男女的，胡鬧着，他們帶起各式各樣的帽子，嘴裏吹着口笛，在舞池裏摸索着，朋友，你想要世界大同嗎，喏喏！在這裏，在Christma Eve 的跳舞場裏！

幸福圈外的人們的 Christmas Eve

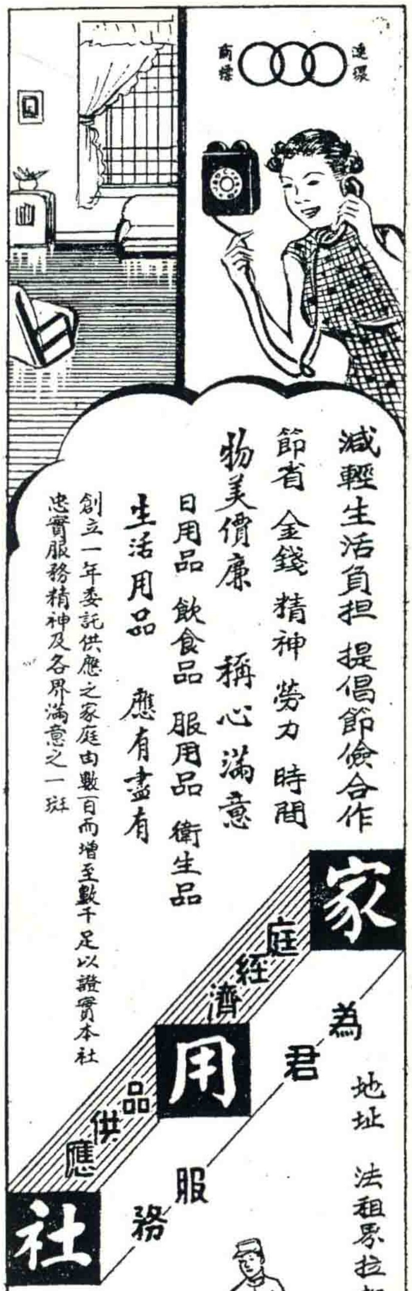
刮着西北風，刺入骨節裏，一個孤苦伶丁的孩子，為飢寒所迫，倒斃在一家餅乾糖菓店的櫥窗外，耶誕老人還是那麼的笑着，黃包車夫雖為耶誕做了一夜好買賣，但也吃了一夜的西北風。教堂的門口守候着許多形同乞丐的男女，他們希冀教堂中給他們一些佈施，他們的嘴裏也虔誠的祈禱着：『願我主誕生，賜我以麵包，拯救我等自飢餓之鄉，願我主降世，賜我以衣履，拯救我等自寒冷之境！』結果，他們都失望了，神父在教堂門口掛起了一句格言：『To love God is to love Thyself!』『能愛上帝就是愛自己！』於是他們恍然了，原來需要上帝拯救，先要把自己拯救起來，亞門！亞門！

一條短短的尾巴

上海人的耶誕生活，大致不出以上所述，末了，在這裏我致以十二分誠意，向讀者諸君恭祝聖誕，並賀新禧！此文因求行文的便利，所以假用英文的地方很多，索性再拖條外國尾巴吧：

Wishing You a Merry Christmas and a Happy New Year!

新鮮元下 童雞汁
每三十瓶洋十三元半
華商元下公司
電話 九五二五九



上等香煙
BANKER
CIGARETTES
10 CIGARETTES
BANKER
CIGARETTES
中國南洋兄弟煙草公司出品
銀行牌

上海正益機製米粉廠
好好
國府註冊
品質好
功效好
好好食品
好到極頂
本廠為海上機製米粉之巨擘創辦迄今已二十餘載設備各種最新機器具豐富之經驗精製生熟粳糯米粉薏粉以及各種工業原料並代客碾磨礦植醫藥原料服務社會素荷各界所讚許歷年所首先發明如好好圓子粉好好炒米粉好好黃荳粉等等不下念餘種之多問世迄今蒙各界極力採購無任感激品質之優良裝潢之美觀堪稱獨一倘餽贈親友出門旅行極為相宜惟近年來市上發現影戤者頗多魚目混珠欺惑顧客殊堪可笑還望購買諸君認明政府註冊好好商標庶不受愚
電話購貨三四二三一 三五六四一號專車送上
老牌好好圓子粉 最先發明原料純正細白軟滑到底有貨
為便利普及起見分布袋裝盒裝紙袋四種購買諸君請認明好好商標免得上當
商標局商標註冊證
好好大力牛骨髓
生精益腎
老壯咸宜
好好芝麻膏滋
補血强腎
男女聖藥
白糖黑芝麻好好炒米粉
風行全滬
晨昏良點
好好三色圓子餡
葷素合裝
調劑口味
上★★海
正益機製粉廠
SHANGHAI
TSENG YII FLOUR MILL
國府註冊
圓子粉
採辦最上糯米
精製淨細白粉
黃金萬兩
正益機製米粉廠
發行
上海海防路馬奇路五三七號
各大公司南貨麵店均售

上海的典當業

淺草

典當有關平民生計至深且鉅，還是無可勿認的，一般人都咒詛典當爲黑心店，剝削平民的店，天火燒的店，典當裏的人，歇了生意出來只好賣油柴貴，賣五香豆，甚致討飯，其懷恨切骨典當有如此者，所以吃了這碗當飯的伙計，走出去都覺臉上無光，被一般人輕視，這也可說前世勿修，今世投錯了門路，吃下這碗斷命當飯，只怪自己命苦，可是天地良心說一句，典當到底是不是黑心店？還是剝削平民的店？一旦社會上果眞沒有典當，是不是同平民要發生直接影響？典當爲何幾千年來從沒有受到淘汰的動搖？爲何沒有典當之處，地方人士，要出來組織公典？爲何每一典當都受到國家政府的援助和保護？爲何銀行界積極接濟典當金融？這種種問題，不是三言二語可以說得盡的，一般人誤解典當爲黑心店，這裏我來給你當頭一棍子，將種種事實來證明不是黑心店，（小押店除外）老實說，一個地方沒有了典當，尤其是上海繁華之處，沒有了典當，丁此國家多難之秋，沒有了典當，眞要叫你死路一條，上天無路，入地無門。內地典當姑且不談，現在且提出上海一埠的典當業來談談，這也可說上海生活中，捨了藥店，米店之外，便是典當爲最重要的一個金融機關了。

（一）

「八一三」之前，上海有老同行大典當共有一百十五家，新同行典當共有五十七家，質典有五家，押當有七百八十七家，「八一三」之後在虹口，閘北，南市被災者，約有大小二百五十家，未幾即在租界內重行復業者，反超出此數，足見別種行業有倒閉，一時未能復業的，唯有典當都相繼復業，這實在是社會迫切的需要，因爲原有租界內未受影響的典當，營業特別發達，家家忙不開交，貨色堆得像山一樣，這是什麼原因呢，實因戰事移向內地之後，內地百姓像潮一樣湧向上海而來，頓時上海增加出二百萬人口來，試問這二百萬人都是無職無業的，到上海來可說做一個高等難民，上海生活又這樣高貴，他們唯一仰賴生計之來源，便是典當，如果這次戰事，上海沒有了典當，這二百萬人的生計，將不知如何解決。再上海本地因此失業的人，也有幾十萬，戰事這樣綿延下去，不知何日可了，茫茫前途，這一批人的日子如何過下去？也唯有跑典當門，當點吃點過過日子了。戰事初發動，上海人拚命朝下鄉逃，他們只能逃得一個身體，而不能把身邊的財產也帶着一起逃，那末也唯

四一四九五

冬令進補能使身體强健精神富足

百病不生

下列補品任君選購

存德大補膏滋汁
山東正眞阿膠
人參再造丸
十全大補丸
大補全鹿丸
十全大補膏
生津雪梨膏
參耆膏
兩宜膏
虎鹿龜驢諸品仙膠

蘇存德堂

河南路五〇六號

電話 一九三六四 一八八六〇

有典當來接受他們的寄託，把箱子，包裹，寄存到典當裏去，出絕少的手續費，典當能盡忠的替你保管，到了期限，上一點利息，又繼續代你保管，你可以百不與聞，如果到了期限，人在外碼頭，你只須把當票夾在信內寄到典當去上利，他們照樣替你上好了利，原班寄還你，一絲不會錯誤，如果到了期限，要贖出這票東西，他們也能够替你郵寄，而絕不收你一絲費用。假使來當時，客人只寄存性質，不要用錢，值三五百元的一隻細毛箱子，他們也可當給你三元五元，作爲寄存性質，而典當每月只取得你幾分的利息，而負担的責任倒在三五百元以上，你想這完全是便利顧客起見。如果你要用錢，儘可憑你當票來加，打開箱子，照市當價，寫明貨色，件數，更加絲毫無誤的。戰事爆發，上海租界的大典當（十八個月期滿，稱爲大典當）家家生意興隆，寄箱多至四五千隻者有之，所負顧客之重託，可想而知。有人說寄當的東西，因爲值數百元的，只當得三元五元，並未當足，將來期滿，客人忘記來取，這豈不是典當內吃進一塊肥肉了？其實這責任還是歸咎在客人，並不在典當，可是在大典當，看見有這一號寄當的貨色，到期並不替你馬上賣掉，等客人來贖，有代爲寬放至五六個月之久不等。典當抱的完全大公無私的態度，賺你極少數的利息，而負担責任有如此之大，誰說典當是黑心店？

（二）

有人說典當是剝削平民的店，這一個印象最爲普遍，可說每個人都把它印在腦子裏，無論你這爿典當，是不是眞的剝削或並不剝削，總指住你說是剝削，百口莫辯，其實典當開出門來，每日開銷相當的大，所下的資本至少是十萬元以上，大典當的資本和架上存貨，多至一二十萬和二三十萬的都有，當進來的貨色，要代爲保管一年半以上，這一年半以上的利息可想而知，然而所得到你顧客的利息，每塊錢只有二分錢，當得多還不到二分，只合一分四五厘而已，第一個月去取，還有寬放五天，有三十五天作爲一個月計算的便宜，譬如當千元以上，只取你一分四厘利息的，到三十五天去取，典當實實在在要蝕本，這是硬碰硬的事實，因爲典當的資原也從錢莊銀行去吃來的，吃來的利息都超過一分以上，典當拿一分以上拆息的錢來做生意，每當滿一千元的出本，工部局要抽當典二厘的巡捕捐，再加印花稅，種種名目，合下來已經要一分四厘光景的血本，開銷還不打在內，試問顧客到三十五天來贖，是不是要蝕本？還有銀拆和貼現頂高時候，每千要七八十元，典當可說不論大小，號號都要蝕本，生意越好，越蝕本，弄得一無辦法彌補，所以過去一般做投機生意的，寧可來當，反而合算。典當是開着門，專等人家來當的，明明曉得蝕本，也不能拒絕。現在百物昂貴，樣樣都漲價，獨有典當數十年來，不能漲過利息，因爲這是受到政府命令限制，常年不得超過二分，其實這叫各二分，和一般店家的二分利息比較之下，只不過是二厘。（一般店家的二分，是一元增加二角，稱爲二分）你想想開典當的人是不是獃子？可是典當又爲什麼這樣多呢？這是開典

當的人，抱有下面四個條件，一，沒有風險，二，不會蝕得連本錢都丟光，三，開一爿典當容易，關一爿典當都爲難，四，巴望市面可以轉機。有此種種原因，典當還是不會減少。「八一三」之後，更加多開出來。足見一般人不駡別種行業爲剝削平民，如米店，藥店，布店，飯館，而唯獨駡典當，這未免是妄從，典當每元每月只到手你二分的利息，實在算不得叫剝削平民，米店，藥店，布店……一元要賺上你二三角不等，你倒不會駡過他們一聲剝削平民？想來這有原因的，因爲跑典當的人，十之七八，都是心境惡劣，一言不合，拉起便駡，越駡越結寃家，所以窮人，可說個個都和典當結下不共戴天之仇，這未始不是一大原因。

（三）

典當裏夥計，當然也是他們所銜恨的，譬如當客拿上一件衣服，市上賣價只值八角，顧客硬勁要當一元，這是辦不到的，典當老板沒有這許多本錢來蝕，市上賣價八角，只能依照賣價當半的說法，也只有四五角。於是這一票交易，決不會成功希望，當客不能硬當，典當夥計，只出足你這點數目，不用說得，一言不合，便拉起駡人，像這種糾紛，小押店裏特別多，都因當客心境惡劣，越是小的票數越多爭吵，然而大典當裏對於這種可憐的窮人，無不當價特別提高，抱的救濟性質　，然而還是免不來有口角的。

（四）

大典當的門面，一看便知道，彷彿一爿衙門，老高的風火牆上，凸出一個大「當」字，這便是大典當，人人看得出，氣派是非常偉大的，牆上有的註明：「本典按二分起息，十八個足月爲滿，月放不過五」等等字樣。可是現在一般小押店，只小小一開間門面，也懸出一個大「當」字，也註明按月二分起息，不過「十八個足月爲滿「和月放不過五」二行字沒有，其實「當」字，小押店是不可以用的，依照典當法是要制止他不許用，而只能用一「押」字，不是這樣，「當」與「押」之間，無所區別，一般當客要誤認「押」爲「當」，可是典業公所本身沒有力量，都是一批冬烘主其事，自顧不暇，也沒有工夫來管這種閒事了。以致租界上像雞棚一小間的小押也稱爲「當」，一開間門面，一半是舊貨店，一半是無線電修理店，中間也懸一「當」字，還有半開間裏的半開間，一半

舶爾麻爾

倚欄小語．情濃煙芳

總經理 上海福和煙公司

南京路一六五號電話：一二三四五．一二二四五

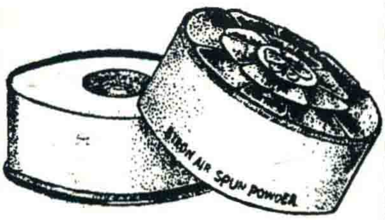
「貝林」空氣香粉

首先發明

科學創製

完全用機械製造用空氣飛揚濾淨不經人手毫無雜質

細潔無比 非任何廠家可得而仿造

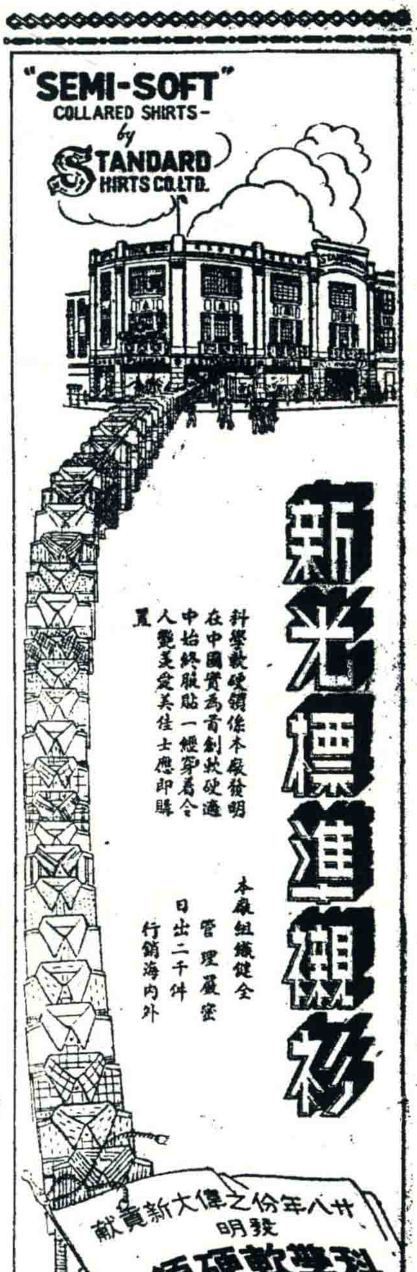


索樣投函郵政信箱一三九八

即按址寄贈

上海中興行經售

電話九三七八六



是烟紙店，中間也懸一「當」字，這都是非法的。押頭店可說是眞剝削貧民的，他們的利率不一律，當本愈押得小，利息愈重，所以却苦的盡是貧民和尷尬人，他們押本不滿五元，每個月要收你六分利息，一個月作爲三個月計算，稱爲每一期二分利，（每十天作爲一期）他們都是做六個月爲滿的，也有做八個月爲滿的。押進衣服，一個不留意，再去取時已經把你賣掉了，他們有許多東西都要收你二層以上手續費，或大加一手續費（卽存箱）票上貼的印花稅也要算你頭上，一票當進東西，沒有滿期，他們私底下替你拿出去用着戴着，晚上又歸進去，明天再拿出來。譬如押的東西，昨天計算下來已經期滿了，今天貨色來拍賣，仍存在店裏，他們便不放你贖去，有許多貴重東西，押時是便宜的，一旦滿期不得放贖，這是很傷心的事，你哭倒他們櫃台前，他們也硬硬心腸不來理睬你，大典當則巴望不得你贖去。押店又慣會偷天換日的手段，新的換舊的，舊的換壞的，不過不是一概而論，但這種事實卽吃過這碗飯的人也承認的。所以窮的人跑押店，愈跑愈窮。終致弄得搭搭滴，不可收拾爲止。這是押店與典當大不相同之處，一個人尷尬時候，手頭拮据，本是一件常事，那末場面上要用，沒有辦法，也唯一走一走後門，上一上典當，不過千萬千萬，勸你不要跑進押頭店。一般人都以爲押店可以多押些錢，其實他們也是將本求利，豈肯多押給你道理？

（五）

前面已經說過，上海有新老同行大典當一百七十二家，質當和押頭店有七百九十二家，普通大典當統扯當出十二萬元架本，則一百七十二家，共當出二千零六十四萬元，質和押每家統扯二萬元，七百九十二家，又是一千五百八十四萬元，兩相合併，便要三千六百四十八萬元，或不止此數，足見上海一埠，單靠典質過日的，需要這許多款子來調度，如果上海一旦無典當，試問這三千六百萬的款子，從何而來接濟這一批尷尬的人？這豈不是一個嚴重問題嗎？那末手頭急用，借貸無門，捧了東西不能當錢，這時候才知道典當的迫切需要了。內地的鄉典，一個鎭市上假使沒有設立，鄉人是無限的痛苦，他們遠足遠，百把里週圍都要趕到鄰鎭去當，因爲非當不可以度日。我們政府，洞察農民有此隱情，內地遍設農民銀行，除貸款農民外，亦有典質部，與典當無異。所以典當不論在何處，非設立不可，這便是尷尬人的一個後門，沒有這個後門，生活時時要發生困難。上海更是一個繁華之處，銷費之大，稍不謹愼，便要豁邊，一時無從告借，亦唯有典當能替你解决。單上海一埠，已將近千家，可說開全國最高紀錄，設一旦沒有典當，將不知到怎樣恐慌程度了？一般人駡典當黑心店，剝削貧民的店，然而上海幸而有這許多黑心店？不然尷尬的人，日子更加要難過了。

元下新鮮 童鷄汁
每卅瓶洋十三元半
華商元下公司
電話九五二一五九

友誼

·曼倩·

友誼，誰不希望悠久美滿，但事實與希望往往不易容接近，這裏作者且爲點零星的事實，來做個引證。

是一個寒天的晦暮吧，我們罷了晚餐，照例各自回臥室裏來，因寒得厲害，心理上都似受着特殊威脅，眼望着窗外，被夜色籠罩得慘黯如死的路間，莫不顯呈畏縮！所以近來晚間生活，除必要出外外，大都總消磨在宿舍裏；大家聚在一處，漫無界限的談笑。

和兩三知己，煮一甌清茗，或溫一壺美酒，圍着熊熊爐火，作長夜深談，是一件多麼有情趣而饒詩意的事，但我們的夜談，比較不同：第一，簡陋的室中，就沒有辟寒的鑪子，雖緊閉窗戶，也覺不到冷之侵襲，但比那悠逸春融詩的背景，是邈乎遠了。再說，散漫的談吐，膚淺的歡笑，多少總帶點生硬和敷衍色彩。

也許我性情太孤僻，不善附和，和羣衆終落落寡歡，好像沒一個與我投契親暱的人。我早窺澈，我們相互間的情感，只是敷衍和虛僞！混在一起，眞是味同嚼蠟，所以我覺得落單的靜坐，反比無聊的聚談，來得寧適。

橐——橐——寬緩的革履聲，從門外遞傳進來，不用問，曉得是王君來了。他或可說與我較爲投契親暱的一個，我十分納悶時，總到他那邊去談談，但他却不常到我這裏來，今玆來臨，頓使我起了意外的欣感。

他在書架旁坐下，抽着烟，一手就向書叢中翻閱，同時還作點簡單的回答。一會兒，談話漸趨疎落了，直到靜默了半晌，我突然想到一個問題，便問道：

「我們總算還稱要好嗎」？

「還不差吧：」他笑了笑答。

「那末……假定在若干年後呢

仙樂眼藥水

眼藥之王

治砂眼之特效藥
防未患之最佳品

前任上海寶隆醫院上海市立醫院
現任上海[illegible]療養院及大[illegible]醫院
眼耳鼻喉科主任
吳厚莘醫師 精心研製 特效發明
紅眼沙眼 立刻見效
預防傳染 一滴即靈
上海强來西藥公司出品
各大公司及各大藥房均有出售
電話購貨 請撥七二一〇七號
吳醫師診所 愛多亞路浦東同鄉會二樓二〇一號
門診 每日下午三時至六時 星期日上午九時至十一時
電話診所三五二五二 住宅七二一〇七

生活高漲物力維艱一衣一襪之微亦宜以精明目光審擇之

金爵牌衛生衫

配料高貴
做工精細
尺碼準足
經洗耐穿

價廉物美捨此莫屬

高等百貨店均售

國貨內衣工廠之首創者
景綸衫襪廠出品

四—四九九

？那時我們消失了共事的機緣，在某種環境的隔別中，還會繼續保持今日的友誼嗎？」

「……」

「我想……」

「……」在同樣的片刻遲疑中，終於他輕輕地彈去了一段烟灰，對我看了一眼，接着含糊地說：

「難說吧！」

「唔！」

「怕會……」他驚悟不應說似的，兀自止住，不復往下再說了。

他雖不說，可是我能料到他預備說的是疏淡，隔絕，對的，一點不錯，我也這樣想！覺得在兩個人之間，沒有一致的情性，一致的趨向，那友誼的基礎，決不會穩固！在生的旅途上，遇合是彷彿異途同歸的向旅舍中夜宿，在漫漫長夜，同一處境，也許會互相利用，互相慰助，生出曇花般的熱情，可是一到鐘鳴天曉，一個馬兒向西，一個車兒往東，便各自分散，各不回顧，甚至各個遺忘！

我們是許多不同情性和趨向的人，沒情由的圈攏在一處！雖說朝夕相共，辛苦同嘗，但，也無非旅舍中的集宿，將來分散後，遺忘的成份，怕要占着十之八九！

同時我又想起兩個人來。

一個是趙君，他與我很同情，很有優厚的友誼。一年前，他棄商就官去了，聽說非常得意，直到現在，我僅僅寫過一封信，一封無意味的問候信，他呢，當然也是一樣，雖有時會想起他，只是一剎那，掉頭便淡忘了。

還有一個是李君，論意志與性情，都够不上能互相融洽，但有一個時期，我們却非常親暱，表現出極佳的友誼，每逢外出，十九與共，每得甘苦，互如親受，半年前，他也離開了這裏，因公務上關係，還時常來，然我們見面時，不知怎的，頓像十分生疏了，他任是有幾日勾留，從未好好兒作一長談或去喝幾杯酒，或看一次電影。

他們也算是我比較投契親暱中的兩個了，但過了一個時期，竟會如此冷淡……我將我的感想，毫不顧忌的對王君斷斷續續地訴說，王君只是微笑，在微笑中似乎表示，這是人情之常，不值研討的，一邊還是在那裏翻書，結果揀定了一冊道：

「這一本借我去看看」。隨即丟了烟尾，站起來，告辭去了。

在窸窣遠去的履聲中，又引起了我莫名的惆悵，只是隔着窗子，迷茫地癡望着被夜色籠罩得慘黯如死的路間，彷彿一切的一切，都非常岑寂！

附白——作者懷着滿腔熱忱，希望從同情的讀者中，結識一個永久優美的友誼，倘蒙賜教，請寄本刊編輯部轉

兒科專藥
鷓鴣菜
保障小孩健康
滬粵港
宏興大藥房
滬行上海南京路

元下新鮮牛肉汁
腴鮮極味●補身妙品
每日一瓶・每三十瓶洋四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

人們有時都有遇着一種女人爲人人所同愛者男人愛她別的女人和小孩也愛她她會使與她接近之人感到生活光明如春曦之明媚她的美麗可愛有其獨到之處她的氣概討人喜歡所以未得其友誼者希求之既得其友誼者珍重之

這種女人動人之處超出面孔身段頭髮之美其動人妙處乃在於個性之甜蜜可是個性這東西非有健康爲之基礎殊難得到而健康之首要在於良好血液

是故女人苟改善其血液均有改善其吸引力而較爲人歡迎之可能

且試韋廉士醫生紅色補丸世界馳名改善血液之妙品君當喜其功效之優良此丸由其生血補血之作用會使蒼白之面頰轉爲紅潤無神之目光射出光彩無力之手足復其壯强全體得到精力由是感覺百骸和融自能表露生活滿意之眞正笑臉而成功引人之個性爲君男友女友孩友所極端羡慕者也

至於治理女性特疾以及其他由血虧而起之各症如早老食滯腦弱瘋痛等等韋廉士醫生紅色補丸亦屢經證實爲無上妙品

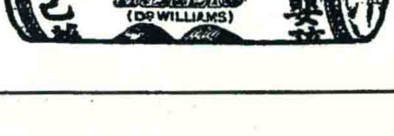
藥房均售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第六二五號）

保障君孩免患傷風之一個緊要預防法

患了傷風苟不注意則其影響於小兒健康者大有妨害故君採取各種預防措置防其免患此症如令小兒衣着從暖不使與患者接近等等皆是也

但是最緊要者君須記住傷風病菌在潔清康健活潑之臟腑裏頭是不能寄生繁殖而致病的故宜間嘗給與小兒一服嬰孩自己藥片一劑藉以保持其內臟通暢健康活潑此精美小粒藥片和平有效地清除內臟積滯和胃順腸使之工作有序驅除潛入體內之傷風病菌於其不及爲患之時因此嬰孩自己藥片不僅善防傷風抑亦善治傷風也



世界馳名家用良藥嬰孩自己藥片統治嬰孩食積便秘傷風發熱嘔吐滯瀉腹痛喉炎蛔蟲出牙各症　各藥房均有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第六二七號）

人與人之間

陳亮

人爲萬物之靈，這個『靈』，或者是指的精靈，乖巧，刁皮，避害就利……這些方面。寄掛號信的時候，大家在銅欄桿外面仰着脖子拚命亂擠，各懷信心，自信能在一分鐘內擠上第一個，把信件儘先交給郵務員，很迅捷地領到回條，明知郵局不會因你一封信特派專差，好像大家都能竭力，寶貴光陰。惜陰原是美德，祇是人們過於輕視別人的光陰了。殊不知別人的光陰正也同等寶貴。可是，『別人與我何干呢？』這便是人類的乖巧處，也便是靈。

只知有已，不知有人，自古云然，於今尤甚，最好是宇宙之間，只留我一個，盡量享用，無爭無奪，可是沒個侍從，似欠便利，所以一身之外，需要一個當差的，但當差不會裁縫衣履，不會烹飪，所以當差之外，還需要一個燒飯司務和成衣匠。然成衣匠不會鑄剪刀，燒飯司務不會做煤球，於是只知有巳者不勝煩惱了，開始覺悟豐富的宇宙，必須共同享受。獨佔獨享之心或因而稍斂，所以人世還像個人世，勉强綳着場面。

人心畢竟還不能解判，一經解判，便滿露出自私痕跡。祇是不肯承認罷了。或者掛起爲公的幌子，行爲私之實，全靠手法巧妙，逮至別人的錢流入自已口袋後，縱然翻案，其奈何哉！刼奪搶掠，不容於法律，詐欺取財，上當的究竟不多，而且跡近卑鄙，上智所不爲也。『天下皆瘦我獨肥』，事實固非易易，希望不可沒有，天理與良心，祇可掛在嘴邊，當作小曲兒唱唱，確屬悅耳動人，若然認眞，就連一

四—五〇二

口粥湯都不忍下咽，在你旁邊，正還有連粥都沒得喝的人，看得下嚥？若然認眞，就連躺地板也感不安，弄堂裏還有人在呻吟，聽得下嚥？所幸時至今日，人們的心情已鍛鍊得可以，『朱門酒肉臭，路有餓死骨』，司空見慣，何異之有！

人與人之間的一條鴻溝，有日趨深闊之勢，同情的橋樑，愈見其短狹。馬路上黃包車翻身，車夫之外，更陪跌了一位女人，那就準會博得怪聲叫好，掌聲雷動，一致公認爲無上興奮潑剌的喜劇，勝過大世界看滑稽，任憑當事者頭破血流，傷及要害，與我何尤！最感興趣的，是奔上前去看看那女人衣褲摔碎了沒有？以飽眼福。只有傻子才同情別人的遭難，除非遭難者是自已的妻兒，至少亦得在五服之內。更除非自已被香蕉皮滑一交，別人對你嘻嘻哈哈時，才憎惡人們的幸災樂禍，太無同情心。皆因只有自已的肉體　，才自已感覺得疼痛之故。

這是容易有的機會，與朋友踱馬路，看見流氓擺賭攤在騙取年輕學徒的錢，學徒發覺受騙與流氓爭論，流氓反聲勢洶洶要打學徒，這事當然看不順眼，不平之心，油然而生，甚或預備挺身相助，可是朋友也許比較腦筋靈清，忙使個眼色，走爲上策，他會引用老話教訓：『只掃自已門前雪，莫管他家瓦上霜。』『煩惱只因强出頭』，金玉良言，豈有不被感化折服之理，因此流氓至今還有飯吃，比收容所難民過得舒服。良以自古以來，雖也有過『路見不平，拔刀相助』的好漢，推翻這種天經地義的教訓，但像此等豪俠之士，僅在幾部武俠名著上顯過身手，在眞正人世間，縱懷滿腔俠義，若果要干涉閒事，也就多少有些不順手，今世愚人少矣。

不管閒事，正是人與人之間的鴻溝。『不做中人不做保，安安逸逸活到老』，社會上沒有職業的拚命找職業，費掉九牛二虎之力找到職業，沒有殷實担報，礙難任用，於是叩頭求拜尋保人，然彼殷實而力足担保者，多想避免麻煩，以求安安逸逸，享其天年，不說『鄙人從未代人作保，不開此例』，便說『並無書東圖章，無從應命』，婉詞却人於千里之外，結果：得業者仍復失業，人與人之間既無同情，當無互助，爾爲爾，我爲我，造成貌合神離的人世。

若云『惻隱之心人皆有之』，我倒見過一次，那是在長江輪船的

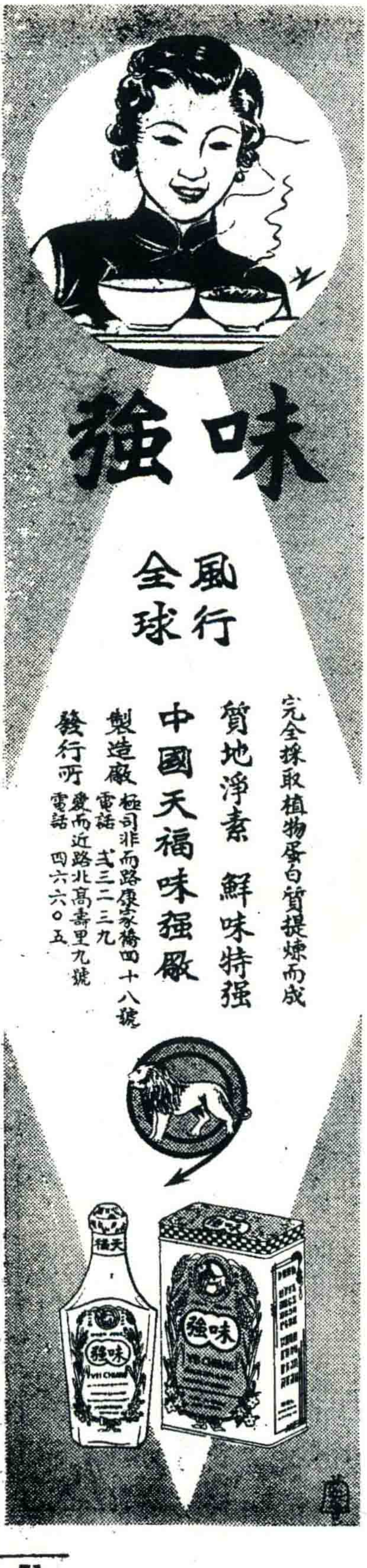
百樂賜保命

針劑及丸劑

主治

神經衰弱　腰痠骨痛　未老先衰
陽萎遺精　血虧瘦弱　頭痛失眠
病後調養　記憶改退　發育不良
月經不調　四肢無力　戒除鴉片

長生化學製藥廠出品
總經理
上海福州路華美大藥房



四—五〇三

賢明士女，必用六股二百碼
五福牌木線團
五大優點
一價目公道．無與倫比
二碼份保證足二百碼
三拉力堅强線條均勻
四顏色鮮艷永遠不變
五中國原料中國製造
各大公司
洋雜貨店
均有出售
無論手工或機器縫級皆較雜牌爲宜
請認明藍底金字五福商標
上海
綿華線廠有限公司出品
行址四川路一一〇
電話 一三五一五
廠址楊樹浦路二四八
電話 五〇五二一
註冊商標

統艙裏，一個懷孕的單身女客，忽告腹痛臨盆，既貧於資，復乏照料，男同胞不屑預聞此事，叨屬同性的女同胞，亦均束手觀望，有些靜等把戲開報，有些責備其不應於臨盆期間行旅，有些更蹙額皺眉，認爲有失吉利。還是一位茶房發了惻隱之心。根據『救死不如救生』之旨，找來個老媽子，侍奉其生育，更慷慨助以衣被白糖並銀洋。他對人發表談話如下：『這是陰功積德的善事，我五十四歲沒生一男半女，要積德修來世，一鋤勿落靈空地……』够了，這是他的自供，反示其並不是個道地的慈善家，他做好事，正爲着想獲更好的報應，想種豆得瓜，不客氣，是個僞善者，假使他府上子孫滿堂，也許就不易發這惻隱之心了？大約人類重復變爲猿猴，自私自利之心才會完全泯滅。

一般人是太聰敏了，自然聰敏有利於自己，對岸有很多甜美的菓子，遂作種種宣傳，誘人來助你搭橋，橋成後，你自然爭先第一個走過橋，却又回頭立刻把橋拔去，究竟拔橋比搭橋容易，毋需人來幫助，嘗助你搭橋的人仍阻彼岸，甜美的菓子由你享，沒有他們的份。這是聰敏的，自私的實惠，是値得歌頌的吧？然亦或會有人深表不滿，見田雞被蛇吞進口去，有所不忍，心欲援救田雞，可是應該想一想，當田雞被拉出蛇口後，果然得以生還，而蛇將怎樣呢？豈不將活活挽餓，而田雞仍難免爲他蛇所吞。事實如斯，誠使有心人也感棘手，奈何！

處此生存競爭愈演愈烈的時代，能頭腦放得靈淸，手足放得敏捷，心腸放得歪一點是好的，最好不過是衆醉獨醒，俟機而動。除非自己怕破鈔，大多歡喜把人家灌得酩酊大醉才高興，自己可又並不是『滴酒不嚐』者，或者很善於飲，但事可佯稱在禮守戒，做着『吃茶大王』，因知酒能傷身誤事，但傷別人的身，誤別人的事又覺得非常快慰。人家醉後遺失皮篋，自己小錢沒少一個就是。人家醉後，不堪痛苦，自己身心俱泰，不妨扯起嗓子：『喂，朋友，別依酒裝瘋啦。』見人家醉了嘔吐，自己掩鼻遠避，表示憎惡骯髒。如遇第三者責備，儘可說：『他自己貪喝酒，與我不相干。』拖人落水，諉卸責任，乃是社會上一般乖巧人所同俱的美德，否則，東身自好之徒未免太多了。

在世界上，發掘一顆雞卵般大的金鋼鑽，許是可能的；若要找個以別人之痛癢爲自身痛癢的人，則有踏破鐵鞋之難。前樓後樓，僅隔一層薄薄的板壁。後樓人患了斑疹傷寒，呻吟床第，合家愁眉不展，前樓仍整天價開着收音機，歡聲震天，與之評理嗎，準會給你個有力的駁斥：『難道也陪着害病，我樂我的，他病他的，大家不相干，要舒服，獨造住宅』。好，倘有何話可說！『大家不相干』，又是人與人之間的一道鴻溝，一層板壁一堵牆，僅屬有形之阻隔而已。十三號裏的人已入彌留狀態，合宅哀號痛哭，十四號裏正在舉行五秩榮慶，猜拳行令，豪興正濃。所謂咫尺天涯，說來此情又是平常得很。

那高而厚的磚石牆，那堅而牢的鐵柵欄，那重重的門窗，不都是人與人之間的防禦物嗎！大家是很體面的，爲何要爾虞我防，其爲人

類之榮譽，還是人類的恥辱？好像誰都懶得去想。甲乙素稱莫逆，同住一房，甲的箱篋加上鎖，乙的皮包也緊緊鎖着，還不是甲在防乙，乙在防甲！『知人知面不知心』，莫逆知己也不相干，人類的遺憾是造物者沒有讓一顆心如鼻子樣的生在面部，互相一望而知，免得各懷鬼胎，心勞日拙。

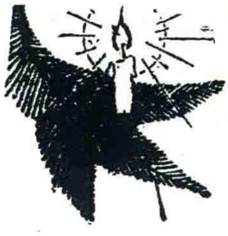
人世間的至理名言實在多，『逢人少說三分話』，所以在火車輪船上合該大家閉着眼睛，低着腦袋打瞌睡，熱水瓶討口開水喝，捲烟接個火，表面上未便固拒，內心總有點惶惶然，一若大禍之迫於眉睫。縱令是仁人君子，也得被派暫且做一下嫌疑犯。在旅途上，會使你飽嘗到所謂人情的滋味，這滋味酷冷如冰，辛辣如椒，毛澀如刺，有時也會見到幾張笑容可掬的臉，然笑的只是皮，不是肉。同時從笑容裏發覺銳利的目光頻相注射，使你不寒而慄。豐子愷先生著過一本書，書名『車廂社會』，車廂與船艙，確屬人世的縮型，充溢着自私自利，爾虞我詐，與相遇的虛僞。為顧全自己的舒適起見，可一人佔據兩個座位，旁邊即使有位身懷六甲的婦人，站在那裏兩脚發抖，也顧不到許多。電車擠滿搭客不開門，你定把司機和售票員恨如切骨，若然你自己已經擠在車上透不轉氣，又一定禁止司機與售票員開門。人與人之間的心理變態是迅速的，是莫測的，是可怕的。

封建時代，公開殺頭，每哄動市塵，萬人空巷的趕去看熱鬧，說時遲，那時快，刀起頭落，人心大快，被殺的雖也正是人，但那是惡貫滿盈的壞人，殺之儆一儆百，人心當然要『快』了。所惜壞人迄未斂跡，因之，人心也未能一快了事。只是文明世界，已無萬人空巷看殺頭的盛事。只有隔岸袖手觀火燒，大聲叫好的了。

精靈乖巧的人不肯拔一毫以利天下，一毫雖微，是自己身子的，天下與我何尤？這年頭好像人人都學得了『保身』要訣，沒有人肯做『出頭椽子』，做的好，貼本拉個直，不說。做的不好，給人家壞印象，何犯着，反不如躲過半邊，縮着腦袋，安安逸逸塌些便宜，無傷脾胃。可是，話雖這麼說，如意算盤雖這麼打，怕只怕無情的時代洪流衝激過來，自私自利，自保身家的個人主義將被摧毀無存，到得那時就要呼援不應了。然則何不先把人與人之間的關係，使之密切起來。休以個人的幸福為幸福，須將人家的疾苦為自己的疾苦，共同奠定人類生活進展的新基！

二八，十一，二三，完稿。

東方化學工業社郵購部上海法租界茄勒路一六四號
茲掛號寄上國幣……………元定購美的書……………冊
請於該書封面燙印下列金字……………………………
姓名：
地址：
附註：請注意本雜誌所刊登之美的書廣告（上）



聖誕節

△在狹巷▽

△在舞榭▽

△在教堂△

劉定華

早晨，孩子們打夢中醒來，揉了揉惺忪的睡眼，就側起身子，去找窗外的日影。窗外是一片白色，模糊的，混沌的，加之玻璃上粘滿了水蒸氣，就不能分明的認清這大地上是日光，是雪光。然而孩子們是確也有着這種傳統觀念的，他們以爲這準是聖誕老人在昨夜帶來的雪花，——曾經那麼一片片天鵝絨似的掛下來的。於是他們想起他們自己該得的禮品，在灶頭上，檢到一隻大的襪子，統裏塞滿了玩具，糖菓，餅乾。孩子們笑了，那麼天眞，嚷着嚷着：「聖誕節到了」「聖誕節到了」。

× × × ×

昨夜有些寒冷吧！尖峭的風，雖然都市內聽不到風聲，但若在鄉村內抽着柳枝，發出那龐大的聲響，該就有些驚人。滬西沿河的那條狹巷內，順排兒偃臥着三個瘦骨嶙峻的中年漢子，其中兩個，已乘着這崇高的，尊嚴的，瘋狂也奢侈的聖誕節，跟着救世之主上天堂去了，留下的一個還在掙扎，然而鼻息已是低微了。

同情的人們不算少吧！走上一大堆，嘆息一陣，去了；又走上一大堆，嘆息一陣，又去了；於是那個三個中留下的一個，也登上天堂。

買菜的娘姨背着大籃徘徊着爲主人挑選一頓精美的，豐盛的，慶祝的晚餐，然而這情況使她不忍，她慢慢的由錢袋內掏出她上月的積蓄，她含着眼淚也含着笑容，買了幾張蘆席給他們蓋上了。於是人們說：「苦人才知道苦人的苦處。」——抑有如雅各武萊夫的口氣。

好久，好久，我從沉思中覺醒過來，我遺憾着，遺憾着不是教徒，不能誠懇的爲他們三個祈禱，但我還慶幸着，慶幸着不是假充教徒，祗能跟着狂歡，而不能跟着推薦博愛的精神。

× × × ×

夜了，夜了，畢竟夜了。霓虹燈統制了這個世界，輝煌耀目，似乎在說明着這是第一千九百三十九次的聖誕之夜，物質的文明理應陪襯着人們的鼓舞，一起歡狂，爬山蟲似的新型汽車，跳出一個個音符的節號，電車鳴起打鐵聲，公共汽車如同牛吼，一雙雙，一對對的情侶，手挽手，頭靠頭，同一着迅疾的步伐，歌呵！唱呵！笑呵！跳躍呵！人們瘋狂了，患着精神病的「神經院長」，欣喜的在分派着自己將要到手的一筆大宗收入。

歌場舞榭在三天前已登載了「通宵慶祝」的巨幅廣告，於是人們降臨了。場中幽冥的燈光，如同鬼域，然而還是光明的，片片的棉花，綴成一幅雪景，白髮白鬚的耶誕老人，背着一個巨大的包袱，如同一隻百寶袋，滿面的笑容，缺掉的牙縫間，就差滴下饞涎。舞女們換上新裝，——紅的自然已在三四個月前就籌備妥當，一套又一套，不中意又換一套，稍遜的少姿色的也東拚西湊，趕了兩套光亮的服飾，總之她們有一個相同點，就是手提皮包都變得大了，一捲捲的鈔票塞下去，如沉大海，然而人們顧不得這些。狐步的興奮樂曲又響了，整了整領帶，拔了拔下擺，滑下舞池，東一個迴旋，西一個轉彎，左角一個斜步，右角一個搶步，一批批，一批批江流似的淌了過去。洋琴鬼嘴邊，噴着酒沫，仍是脚踏着，手敲着，忘了身之所處，就同莊子賜了他們一陣御風。

酒吧間內的異國友人，喝得模糊爛醉的，摟住一個女招待，清脆的一聲「該死」，接着便又是一聲清脆的嬌嗔，於是出差汽車馳到霞飛路，做一回西廂記上銷魂的「張生」。

× × ×

巍峨的教堂內的鐘聲響了，是夜禱，——恕我未曾經過教堂，姑妄言之，——人們嚴肅的挨着次序蹩進堂內，就了座，牧師披着黑衣，帶着眼鏡端莊的領導着人們開始了必然的功課，文雅而洪亮的歌頌着，鋼琴彈奏出美妙而大方的曲譜，逗人入於詩境的平靜而遐想的聲調，使人們想起了有一夜，在聖地耶路撒冷，月華射着皎潔的光芒。聖母便產生了這一代所宗的教主，帶給了人們以博愛的精神。……後來尼羅王屠殺教徒的時候，婦女們在鬥獸場裏哀號，烈火燒焦了被綁在木樁上的傳教者的身軀，而使徒彼得竟秘密的離開羅馬城，在路上，他看見主的影子，於是惶恐的吶吶的問着主的去向，主便肅然的說：「你離開了我的百姓，我要回到羅馬去，讓他們把我再釘一回十字架」。……人們還未想完，就聽見牧師開始着往年所未聞的「重整道德」的宣講了。

「人們，我的親愛的兄弟姐妹，我們指示人類工作的方法是樂觀，是苦做，兩年來在中國的戰場上，槍林彈雨中搶救生命的事實，便顯出我們的主的精神，各方的人們都在讚美我們了，但我們要的不是誇獎，是要人們同我們一齊做，不久以前，教友們創議「重整道德」運動，主點是至誠，無私，博愛，純潔，什麼叫做至誠？………」

牧師至誠的講着，滔滔不絕，人們都被感動了。聖誕之夜，在這裏便顯着沉靜而偉大。

× × ×

狂歡了一夜的人們，在第二天的早上，便顯得疲倦了，黃巴巴的臉，而且連回去的車資也用盡了，於是翻起大衣的領子，迅步在晨曦裏奔跑。當經過難民所的門首，眼看着難民們單衣單褲，愁眉蹙額的在搶着薄粥，他也不曾想起他昨夜的耗費。會使二十個天涯淪落的苦人，得以「飽食暖衣」。

* * *

全滬唯一鑲嵌首飾技術專家

倍來亨首飾店

本店為倍來亨洋行之首飾部所分設，專售上等金鋼鑽石翡翠，珍珠，紅綠寶石等貴重飾物。並敦聘富有學識經驗之歐美技師，代客鑲嵌各種首飾。並自法國巴黎特約訂購，各種上流社會風行之最新式樣，花色繁多，定價低廉。倘蒙惠顧，無任歡迎

Bijoux Beraha

法界邁而西愛路二五二號

電話 七八五四四號

四—五〇七

上海掌故

（錢湛輯）

天主教在 徐家匯

范戈

徐家匯是天主教的勢力區，它所以之名徐家匯也是因為和天主教有一段關係。

先是教士的臨時寓所是在橫塘，受任上海地方耶穌會會長的『南格祿』神父，鑒於教士越來越多，寓所便發生問題，而且橫塘地方離開上海太遠，地方又不衛生，認為有遷地為良的必要。

在當時，南會長原要揀選佘山，設個修士療養院，但終以離開上海太遠而罷。

一八四六年十月六日，梅德爾（Lemaitre）修士，在董家渡天主堂西偏，租了一家房子，正謀做個神父們寓所的基礎：但是此時的主教羅伯濟，却要選定董家渡做主教駐節大堂，所以耶穌會修士的寓所，只好另覓，而且主教有令，不准在城內設立寓所，所以祇好在城外找覓相當的地點。

在距上海城外八公里的地方，有個徐光啓的墓，這墓便落在徐氏生前所建的大別莊裏；墓旁尚存着幾家徐光啓的子孫，仍舊保持着對天主的信心，河濱並建有小教堂一所，作為瞻禮祈禱之用。由是南格祿會長乃決定在徐家匯設立耶穌會會士的寓所。梅德爾担任建設事宜，一八四七年三月他在小教堂旁買了一些地，開始建築，恰好此有個常熟姓劉的，施了許多錢財，便用來充作建設費。在徐家匯建築教堂時，曾經受過數十個惡教徒的破壞。在已建好時，為的從橫塘搬家，也曾經過一番挫折，有許多教士反對搬家，受相畔的損失。這就是天主教耶穌會在徐家匯創業的經過。

會捕局

喪失國權的一段史料

仁

法租界在光緒二十二年（一八九六）之前，有所謂『會捕局』者。會捕局原名『會防局』，按會防局之剏設，在咸豐初年劉亂（小刀會）弭平太平猖獗之時。其時滬道以鄰近上海一帶，匪盜充斥，而尤以法租界為逋逃藪，爰與法領磋議，設立會防局一所於該界，額定局員一人，線勇二十名，專司華界內犯事逃往法界之匪犯。救急之計，無逾於是；然而法界之「租」字，卽以此局為交換之代價，夫亦太不值得矣！暨太平亂事平，『會防』之名，不適於事，因改定名為『會捕局』，局內之編制及員額猶是也。迄光緒十五六年（一八八九——一八九〇）之間，局員某由浦東總巡調任斯差，官派十足，視事後，將局內線勇裁撤四名，其剩餘之勇，則飭令專司抬轎掌傘站班為官樣裝飾品；而會捕之意義，乃一變而為調劑之差事矣。至光緒二十二年，滬道蔡以該局一無所事，決意裁撤，從此會捕局之名義竟無存！在不知不覺之中，國權斷送，當時倡議者之昏庸，殊深浩嘆！

四—五〇八

華英字扇

同治季年，西人某，在上海造摺扇一種，扇之兩面細載華英常用之字，分部排列，計有四五千字之多，彷彿一部字典，定價每把四元，由泰興洋行，別發洋行等幾家出售。所做廣告標題乃為「奇扇」，當時一般研究西學者，莫不手執一柄，其後又有一種地圖地名扇，也曾轟動一時，其法蓋倣華英字扇之法，以博利也。

販土的以郭姓為首
懸牌必以鴻泰為號

德麟

道光十九年鴉片戰爭結局之後，福壽膏（鴉片）不盡滾滾而來，其入中土者，首先以廣東為集中地。所謂十三洋行者，咸都知之。而上海以潮州幫為首屈一指，並以郭姓的鴻泰號為最著。據「上海閒話」載關於郭姓土商，確為作俑之始，他能英語，可與外人直接談話，洋商也很信任他，所以專代洋商出售烟土，彷彿是此業的總買辦。繼則設棧設號，作私人之營業；又未幾而親族同鄉均從事於烟土一業，一時潮州幫的鴻泰土棧，鼎盛喧赫，幾同他們有特權的差不多。此郭姓的與鴻泰土棧，都是因歷史上關係，所以至今潮州人業此者，還是相當的多呢。

◇ ◇ ◇

烏龜船鬧笑話

道光廿二年，中英失和，吳淞戒嚴，江督牛鑑移駐上海。此時擬求一奇材異能之士，以破英軍。有魯人丁小仙者，操君平術，以臥龍自負，特至上海．往制軍行轅求見。牛延之入，叩其所長。丁曰：『敵所恃者，火輪火砲，破之之法，當用水輪船烏龜船，以水制火，以小攻大，彼技立窮』。最可哂者，所謂烏龜船，用八人掉槳，像四足，蒙牛皮為龜背，駛近英艦，擬鑿其底。軍制惑其言，令其如法製造，費金累萬，及成試演於黃浦江。烏龜船八艘，甫出江心，即為怒濤捲沒，掉槳者，無一生還！丁廢然潛逃，不知所終。未幾英艦駛入吳淞，寶山上海相繼失守，使略具常識者，決不信任丁某之無稽讕言。試問，以牛皮之薄，人力之弱，如何當得住砲火之烈？況烏龜船者，船且不船，其失敗也宜矣。嗚呼！軍制之愚，蓋天下人所無也！（育）

洋涇浜字

洋涇浜話，是一種不中不西的特別話，上海人大都曉得一二句，即使黃包車夫，見了外人，也要來上一句「密司脫」或「密司」，向他或她兜生意。如此看來，上海是非「洋」莫辦的一個十足洋化的地方。相傳外人初來上海的時候，尚有一種特別字，按照中文的部首「丶丨丿凵〇」指定二十六式，以代替二十六個英文字母。這種字體在道光季年非常之盛行的。按咸豐三年劉麗川踞城時，賊首暗地裏和外人通消息，便用此種字體。為的是可以免掉官廳方面的識破，可惜識的人不多，又因為使用的不便，至今是已經失傳了。（麟）

發奶聖藥

TRADE MARK

井字牌

奶散

主治
乳汁缺乏
乳閉不通
乳汁淡薄
乳母虛弱
乳汁不湧
乳房萎縮

乳汁是嬰孩養命之源
奶散是益母健兒之本
風行十年 功效卓著
一盒見效 母須常服

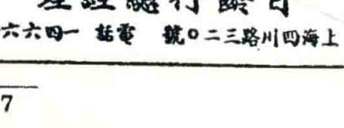
電話購貨 一盒即送

特約
節約自由車服務社代送
電話三六一五一九

●行政院衛生署許可證二四八●
●上海市衛生局註冊證二二九●
●中央衛生試驗所化驗●
●實業部商標局註冊●

四大公司 藥房均售

廿八年十月改此新裝



每盒二元

廣生堂製藥社出品

百齡行總經理

上海四川路三二〇號 電話一四六一六

大昌祥
認明門面庶不致悞
上海最新型的綢緞局
綢緞顧繡
呢絨棉布
新裝童裝西裝
新貨色·新精神
微利多銷 歡迎比較
地址·南京路山西路口
電話·九〇七〇四

怎樣解決糧食恐慌

楊公懷

一　幾句開場白

「民以食爲天，」這原是句天經地義的話，但此時此地的上海市民，連這點呼籲，都似乎無人理睬了。眼看囤戶，米商，販戶們，把米價今天漲三元，明天抬五元，一步步的昇到四十元大關。據說還沒有漲到最高峯呢！在最近的將來，米價或許會破四十元大關，扶搖直上，到五六十元一石，在目前，雖還是句猜測的話，我們猶不敢說他「必有」，但又誰能擔保他「必無」呢？瞻望前途，眞有些不寒而慄！

米貴，在一般富裕的人家，自然不成問題。所苦者，便是中下階級的市民，每月所入，因房租的高昂，各物的飛漲，已是够艱苦的了，現在米價又如此騰貴眞是何以聊生呢？不知那些腦滿腸肥者，清夜捫心，亦覺得良心上有些不安嗎？

二，糧食恐慌的四階段

自從八·一三的砲火，在閘北亮起後，因四郊的入於戒嚴狀態，食米的運輸，無形受阻，於是，租界上便發生「米荒」的現象，每人限購一元，還覺得無貨應市，情況是相當慘澹的，接着，軍事當局，鑑於民食的重要，不能坐視上海市民的陷於無米爲炊的絕境，所以就允許租界當局，向採米區域，購運米糧，來源一旺，恐慌的現象，遂告消滅，度過了第一重難關。

後來，國軍西撤，大上海四郊，陷於漫天烽火中，米運又告中斷，幸經租界當局定購洋米，一船船的裝運來滬，那時，米價評委會，規定限價爲十四元。那些米店，爲了供不應求，仍每人限購一元，米店門前，一長串的的人羣，在巡捕彈壓下，按次的向米店購米，這印象，大概還很新鮮的印在大家腦海吧？後來，直到砲火遠離上海，滬郊各縣，秩序稍復，米運復通，這現象才告消滅。

接着，有一年多，米價在十二，三元一石的數目上落着，始終沒有破過限價。直到今年八·一三兩週紀念時候，米價評委會已告解體，限價亦無形取消，那些米蛀蟲，遂興風作浪，把米價飛漲起來，竟破空前紀錄，達到四十元大關，於是，一般市民，叫苦連天，有的爲飢火所燒，竟挺而走險，實行搶米，釀成嚴重的局面，幸經租界當局憲購洋米及疏通來源方漸告平息下來。於是米價一直在二十二，三元，晃起晃落着，無甚變化。

不料寧靜了二月的米市，最近

鎮痛解熱
最新良藥

吃必靈

立止頭痛　善治傷風

每包國幣壹角五分

輕者　一包見功
重者　數包斷根

專治

頭痛牙痛
傷風鼻塞
惡寒發熱
腰痠背痛
風溼骨痛
月經痠痛

均有寄售

總經理

樹德商行

靜安寺路二七〇弄一九號

電話　三五二八四

又告緊張起來，好容易從一元，五角經了幾跌方跌到的二十二，三元的米價，一眨眼，沒有幾天，又漲到四十元大關了。於是，每個市民的心頭，都罩上了一重陰影，大家在生活的高壓下，籲請租界當局設法平衡米價，勿使數百萬市民陷於絕境。這，當然是目前上海市民最有切身關係的問題，現在，我們不妨把這問題來研究一下。

三，米貴的幾個原因

米價所以飛漲的原因，從正常的狀態說來，不外，來源阻滯，存底減少，或歲收荒歉，無米可運。但說來也痛心的，今年上海米貴的原因，却都不是這些，就是以最近而論，米的來源，也並未阻滯，每天仍有五、六千包運來，至於存底，聽說只有比二月前豐足，今歲滬郊各地，秋收雖不見十分豐盛，但也尚在中上之列。那末，米爲什麼這樣貴呢？不能說沒有人從中縱操罷？

誰是操縱者呢？自然是那些錢迷了心竅的囤戶們，他們平日錦衣玉食，怎會知道米貴後市民的痛苦？所以利用他們的資金，大量囤積，使市上發生米荒的現象，從而把價值抬高，攫取厚利，將數百萬市民的膏血，供其吮吸，在這班人，是惟恐米之不貴，因米愈貴，他們賺的錢也愈多，享用也愈優，至於米商和販戶呢？也正可藉此機會，從中漁利，人家未貴我先貴，人家已跌我未跌，人同此心，心同此理，「民以食爲天」，在他們的心頭，壓根兒沒有這五個字。他們只知道賺錢，管什麼賺來的錢有沒有血腥氣。這是米貴的第一個原因。

第二，戰事已延至二年餘，我國民食，原是僅够自給，今平添數十百萬軍民的食用，加以在「統制」的名義下，重重留難，而且今年彼邦又告米荒，這也是米貴的一種原因。假使米商們能略明大義，不囤積居奇，自然尚不致嚴重到如此地步的。

四　抑平米價的有效辦法

解決上海糧食恐慌問題的有效方法，從積極方面說，有下列各種：

甲，疏通來源因糧食供需的失調，有人乃得乘機操縱，所以一般人都主張疏通來源，以爲來源一暢，米價自平，這原是最好的辦法。但在目前，米運的處處受人留難，自難辦到。我們只有以堅決的態度，採取「聯合採辦」或「停止採辦

神經系大補劑
艾羅補腦汁
鄙製已歷四十餘年補力偉大信孚中外
服者何止千百萬人風行全球無遠勿屆
以歷史悠久大衆信仰之神經系大補劑
治時代巨輪醞釀產生之神經系各重症
如響斯應百發百中頌聲載道久而彌彰
謹防劣藥魚目混珠務請注意艾羅商標
衛生署成藥證可字第四六六號

上海中法大藥房發行

方壺酒廬
合家團聚・天倫之樂・美酒助興・更覺怡然

正號每瓶一元八角
太號每瓶一元
南香粉弄六十六號
電話九五四八六

」的辦法。如能聯合採辦即可減少被要挾的機會。假使他們堅持，我們便停止採辦，寧吃高價的洋米，持以時日，以待彼方的屈服。況且以現在的存底而論，我們還不致立刻吃高價的洋米呢。不過，這要有了強有力的組織，才做得到。

乙，調查存底由租界當局通知全市米商及倉庫貨主，先將存米數據實陳報，派員前往調查，遇有少報的，便將其超過陳報數以上的存米，作爲平糶或移作公倉的存底。這不但是調劑糧食供需上所必要的手續， 也是膺懲奸商的最有效辦法。

丙，設倉儲糧爲避免以後「米荒」計，租界當局的實行設倉儲糧，倒也是急不可緩的事。因爲經常有了大量的米糧在公倉中儲積着，遇有青黃不接，或米商操縱時，可以照平價出售，這好處是大家知道的。現在，這個辦法，已由本市第一特區市民聯合會，建議與兩租界當局。法公董局，已正式函復該會，表示贊同。工部局華董，對此亦表同意。惟將來實行時的基金及倉庫問題，尚有待於兩租界當局的共策進行和全市市民的共同協力。

關於消極方面的辦法，亦有數種：

甲，嚴懲奸商　對於囤積居奇的囤戶，故抬價格的米商及販戶，一經調查屬實，應嚴予懲戒，以警效尤。像最近報上載的某米號將量米的木升底內，墊以寸許的厚紙；某米店粜出的米，短少分量；用種種不道德的方法，剝削貧民，當局應除重處罰鍰外，並科以刑期，以爲無恥米商的週戒。

乙，消費合作　各大商號，廠家，學校機關，及團體，辦理全體員工的聯合採辦合作。直接向產地進行躉購，國米也好，洋米也好，用直接採購的方法，抵制米商的操縱。但員工的收入有限，聯合採購，恐怕要受現款限制，那全要依靠明理的資方的幫助了。我想想資方與其因米貴而發給米貼，何若協助員工聯合採購以穩定米價的好。

丙，重定限價　不管囤戶或米商的進價如何，由租界當局，斟酌實情，重定一限價，强制米店實行，如有反抗等情，不妨把他的營業執照吊銷，以停止其營業權。如囤戶不出籠，可以强制其把存米出售，並不得超過限價。即使因進價貴而虧蝕，也是咎由自取。這些辦法的推行，都須由租界當局聘請公正人士，特設委員會專責辦理才能見效。

五　最後的希望

爲了自己多生了張嘴巴，一開眼就要吃，要吃，一日三餐，就少不了米。同時，大家也都生着嘴巴，也都要吃米。所以至此我再想對囤戶，米商，販戶們盡一下勸告的責任。在此民族國家正在絕續存亡的關頭，凡是黃帝子孫，都應該有和衷共濟的精神，以共渡此難關。大家切不可，爲了要賺錢，便泯滅了天良，從大衆的食糧上去剝削，發財，不是這個時候，也不是這條路徑，爲了少數人要賺錢，把多數人驅到飢餓線上去，試問於心亦何忍？希望大家趕快在同體時艱的原則下，平衡米價，以全大局，實有厚望焉！

十一月廿七夜於上海。

◇ ◇ ◇

上海的博物院

文化之保管人 社會之良導師

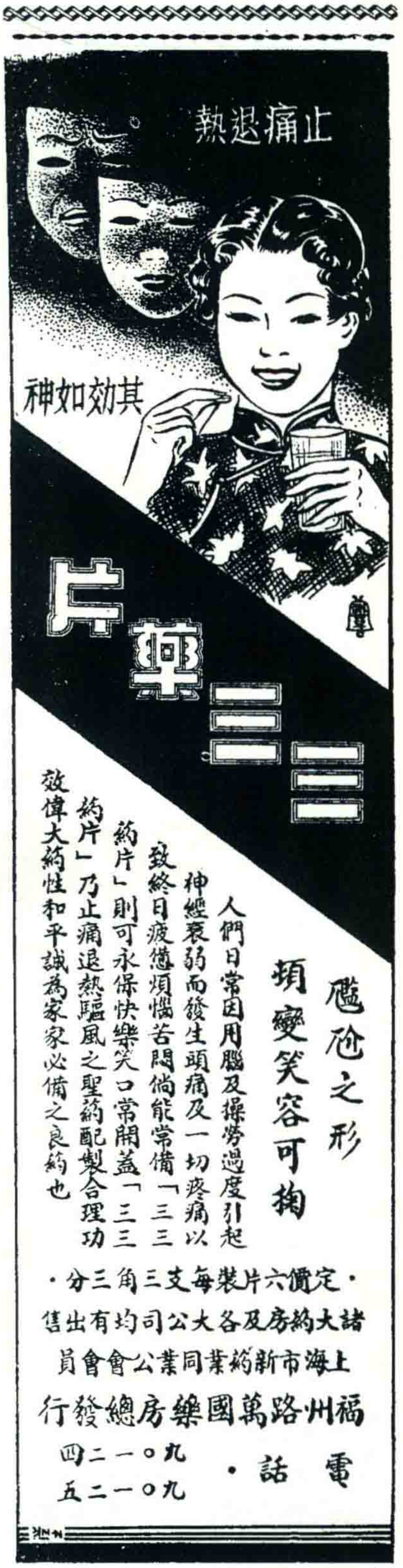
趙錦福

博物館在教育上的價值，原和圖書館相等，猶鳥之兩翼，車之兩輪，不可偏廢的；亦正可說博物館是繼圖書館後，成為社會教育的第二種有力機關。他的特色，以半娛樂的性質，全然出之於各人的自由意志，使民衆最容易自已學習的一種動的教育。所以博物館大衆化，在歐美已成為一致的要求，一致的需要了。於此更可知，博物館在社會教育上的價值，較之圖書館，有過之而無不及，故在不久的將來，博物館或將成為教育的大本營。

博物館事業，到了現階段，雖不能說已到登峯造極的境地；但是在歐美各國，已蔚為大觀！大凡在人口較密的地方，莫不有博物館的設立。據馬可哈謨的統計，現在全世界已有八千多所博物館，在這八千多所博物館中，英美和歐洲大陸各國，已佔六千五百餘所，其中尤以德國和美國最發達，各佔一千五百所以上。

現階段的博物館，已成了一切文化產業的發動機；不但可以保存文獻，提高文化，還可以陶冶性情，培養志趣，又可以發展產業，充實財富。所以向稱博物事業落後的我國，自國民革命軍奠定南京後，對於博物館，始有深切的認識，自是以後，各省公私立博物館相繼成立者為數甚衆。現單就我國設立博物館最早的發源地上海而言，在以前共有四所：卽徐家匯博物館，亞洲文會博物院，震旦博物館，及上海市博物館。惜因滬戰後，上海市博物館因地處市中心區，而亦就隨之毀於砲火，至於徐家匯博物館，亦早已於民國十九年歸併於震旦博物院，已成了歷史上的名稱，所以在今日的上海，已祗剩下了亞洲文會博物院和震旦博物院兩處了。

徐家匯博物館，創設於清同治七年（一八六七年），由法人韓伯祿司鐸所創辦，距今已七十餘年，為我國境內最早設立的博物館。初名自然歷史博物館，專貯名貴之生物標本，繼續不斷凡三十餘年。嗣後接任院務之各司鐸，一如韓司鐸所為，悉心擘劃，由是搜羅日益豐富，至光緒九年（一八八三年），因舊院舍不敷應用，乃建新院舍於徐家匯耶蘇會總院之南面，積年累月，物品益富；至民國十九年，另於震旦大學內，興建巨厦，並將管理權交與震旦大學執管，遂改名為震旦博物院。由是徐家匯博物館，僅祗成為歷史上的名詞了，至於該館之陳列物，以植物標本為最夥，因當該館之創辦人韓司鐸抵滬後，卽入吾國內地，隨處考察，而於長江流域，尤為注重，每次返滬，必携帶多量之珍奇標本，妥存館中，經數十年之搜羅，陳列物品之富，自在意料之中，惜不予公開展覽，其功効則僅為文化保管人，



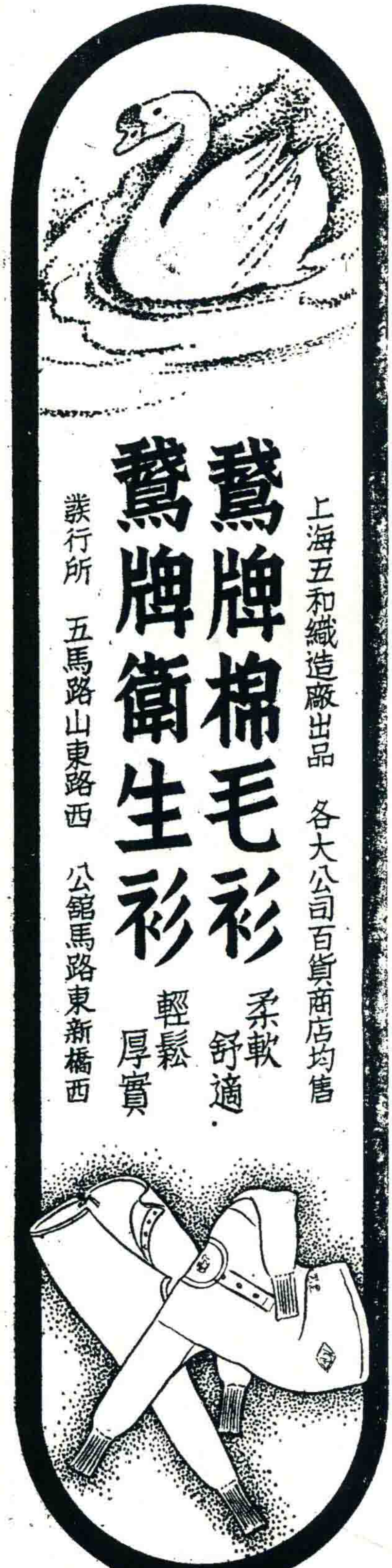
不足以爲社會之良導師，故年代雖久，搜羅雖多，絕未引起國人的注意，對於教育上的貢獻，亦甚微少。

亞洲文會博物院，創設於同治十三年（一八七四年），一名上海博物院，館址在博物院路念號，由英人柏文耀任首屆院長，後經歷屆負責人士經營不懈，始有今日之成就。至一九三〇年，亞洲文會重建會所，一九三三年，新屋落成，博物院重行開幕，更經現任院長蘇阿德氏，竭力經營，院務蒸蒸日上，陳列物亦經數度徵募，各界輸助者甚衆，由是陳列物更益豐富，全院現共分二層陳列，貯藏方面：分有人類學部，藝術攷古學部，及博物學部等三大部份。各有專家義務負責指導管理，而其中尤以博物學部所搜羅者，更爲豐富，統計該院之貯藏方面，雖不及震旦博物院搜羅者爲豐富：但其在陳列佈置方面，悉照歐美各大博物館，皆佈以天然景物，更悉裝置於大玻璃櫥中，故頗能吸引一般參觀人士的興趣，更能迎合青年學生們的心理，啓示他們對於生活上必要的常識的企求。故在目下，該院對於宣揚文化的功績，較諸震旦爲大。

震旦博物院，牠的前身，就是徐家匯博物館，院址在呂班路震旦大學內，法文原名爲韓德博物院，係爲紀念創辦人而題取他的名字。在建築方面，甚爲廣大。全院分三層：內設研究室，試驗室，及圖書室等。貯藏方面，因有徐家匯博物館之歸併，故甚爲豐富，共分哺乳類，鳥類，爬蟲類，兩棲類，軟體動物類，昆蟲類，魚類，及植物類等八大部分。又附設古物部，專陳列中國古代之藝術品，皆有觀賞價值。至於該院最著稱的陳列物，當爲植物標本，約有五萬餘件。其他如鹿角，及昆蟲等標本，在遠東亦可首屈一指，是則震旦博物院不僅是一個貯藏豐富設備完密的博物陳列館；同時亦可稱爲遠東最佳的自然科學研究所，對於文化上的貢獻，確甚偉大！

上海市博物館，是由上海市政府所創立的，在二十五年（一九三六年）正式開幕，至二十六年始行開放。館址在市中心區，建築及設備方面，尤稱完善，所費已達三十萬元。貯藏方面：共分藝術，及歷史二大部份；並再分成十七類，各設專櫥陳列。該館設立的原來主旨，是爲了保存上海的歷史文化，普及上海市民的教育起見，故在歷史部內，將凡關於文獻，制作，產業，演化，歷代書契，及服御器物等的平面文化記錄，製爲模型，作立體表現，以便社會上引起對於研究歷史的興趣。其藝術部內，則專列關於書畫，雕塑，音樂，瓷及各種美術工藝等。其中並附設考古學部，專陳列先史時代之化石，石器，及有史時代之玉器，甲骨，陶瓷器，及銅器等，皆有研究的價值。惜因「八一三」滬戰爆發，該館亦就毀於砲火，從此上海的文化界上，又缺少了一所設備完善的博物館，的確亦是教育界所遭到的厄運！

末了，我要告訴讀者的，目下上海所僅存的二所博物館中，亞洲文會博物院，是純以服務民衆，宣揚文化爲主旨的，故入內參觀，毋須門券；且該館近爲便利觀者，明瞭各種陳列物起見，現已發行華文博物指南，確係研究博物的唯一材料。至於震旦博物院，因係私人性質，故暫不予免費供衆觀覽，入內參觀，須納門券二角，然所費亦甚微小，故也樂爲介紹。讀者暇時，不妨前往參觀，定能獲得很多的意外學識。



寄春壺齋曲話

蘇少卿

玉堂春種種

玉堂春直是一齣好戲，揭破法律及牢獄黑暗，下毒者消遙法外，被冤者覆盆莫雪，不滿舊日情人做到巡按使並有犧牲精神，則軟弱女流，將罹大辟矣，豈不危哉？此戲正好比俄國文豪托爾斯泰之「復活」，卑人曾經穿過西裝戲編這齣「復活」，（在日本東京本鄉座及其各埠）又看過有聲及無聲電影，覺得外國女角，做得大有本領，對於「卡秋霞」（劇中女主角，）描寫得如生龍活虎，個性畢露。然反觀中國舞台上，飾玉堂春一角者，至多能會唱而已。唱得好便算好，能做好者實不多見。夫我中國人豈無聰明伶俐之演員，做得好者，完全因為服裝首飾，以及抹胭脂撲粉等等壞習慣害之也。

玉堂春所帶之枷，原來不是魚形，夫枷上而有玻璃片，銀鍊條，耀眼奪目，還是刑具乎？若是帶如斯好看而輕鬆之枷，叫作犯法受罪，則摩登女子便想每人來一個小枷作為裝飾品矣。此枷本非方形，彼一百二十斤大枷，是水滸中梁山上英雄之恩物，至婦女所用，乃是長方形的，吾有根據，茲不詳說。

玉堂春三字甚艷，不知何人代妓女起得此名，此三字作何解釋，多有不知者，考玉堂春本牡丹花名，又名玉樓春，白色香濃，蘇三豈有香妃之香耶？此事須問王三公子矣。

前數年見報載一事，原文不存，記其大略云：河北省某處，有明代王三公子墓，其父仕至尚書，觀此頗與戲文中「吏部堂上三舍人」之詞意合，不知果是不愛八台愛美人之王金龍否？

舍人本官名，宋代之入國學肄業者亦名舍人，有上舍中舍下舍之分；舍本齋舍，居屋內求學或辦公之人之謂也。因凡為舍人者，多年輕俊秀之士，後遂以稱少爺班子，即通稱公子之意。元曲中稱排行第幾之少爺為某舍，如二舍三舍之類，省去人字，至明仍沿元之舊稱，故呼王三為三舍人，至清代已不聞呼此，戲文乃存元明舊俗，有「他本是吏部堂上的三舍人」之詞，此語頗有價值也。曩聽某名旦唱玉堂春，唱至此句為「三舍的人」，加一的字，便成不通，蓋未考舍人之意也。然出於平常女伶，尚可原諒，出於某名旦，其幕中文士如林，乃有此失，殊可笑也。

數年前在虹口某戲院，見閔女士演此劇，穿藍布衫，頭髮散亂，描寫女犯在獄之實狀，志堪嘉尚，惟發配時，佈景作街市狀，且有市上各種經紀人伸頭出幕外，且作觀看之勢，此攪亂戲情，可謂過矣。

青衣戲祭塔最難唱

義妖傳白娘娘故事流行社會間，金山寺及雷峯塔又為蘇浙名勝，予人之印象尤

一三一牙膏乃用最合理之處方。最精良之原料。最縝密之配合。由藥師監製而成。故效果特殊。不同凡品。一經使用。保證滿意。

一三一牙膏能白牙齒。去積垢。護牙磁。殺細菌。治病蛀。除口臭。淨口腔。用後芳留齒頰。氣爽神清。

一三一牙膏功能卓越。而不傷牙磁。藥力雖著。而毫無惡味。

一三一牙膏為最完美潔齒防患之上品。有超越口腔衛生之效率。

五洲大藥房出品 到處有售

隨緣戲言

吳素秋之異數

梯公

更新開幕，邁聘坤角三人，車輪大戰，已開梨園未有之新例，而吳素秋竟以紡綿花一曲，紅極瞿兪，更屬異數。吳在平根本無此戲，愚知戲曲學校，當亦不致以斯折列入課程。此次南遊，現說現抓，包教海上周郎，魂飛色授，臨別日夜均貼此，不啻滿谷滿坑，檯坐且有雲蒸霞蔚之致，斯誠秋姑始料所不及，抑亦見上海人觀賞所趣，足以使北角興莫測高深之感也。

素秋在檯下極活潑，其母夫人小字溫如，當如狼之年，而亦倜儻不羈，肆應圓活，操京語未脫蓬萊鄉音，滔滔勿絕，當者披靡。聞其此來酬酢之繁，正不減膝前嬌女，想見徐娘風味勝雛年，寗不足謂爲北來坤角中異數之異數，誠所謂海上之大，何奇蔑有矣。

深。祭塔一劇，本名奠塔，保亂彈腔，雜有崑曲牌名，道光以後，純唱二簧矣。祭塔前之斷橋一齣，有崑曲梆子西皮各種唱法，惟「水漫」（卽金山寺）則仍唱崑曲，因排場及打法，合於崑曲也。早年青衣角單唱祭塔一齣，無帶金山寺者，蓋祭塔一劇，出場二簧散板卽唱「調面」，至反二簧詞句甚長，其間高調頗多，「峨嵋山」一句全係「調面」，非有特別佳喉，不敢嘗試，此劇應付裕如，已屬難能，遑論再加演金山寺及斷橋耶。名青衣陳德霖畏而避之，生平少演；聞獨擅勝場者，惟時小福耳。曩見梅蘭芳演金山寺，不唱祭塔；合金山寺斷橋祭塔連演者，自尙小雲始；坤角雪艷琴亦連演之，吾曾在平聽過一次，今坤旦吳素秋亦連演水漫，斷橋，祭塔，（十月十二日更新夜戲，吾往觀之）不畏難，不惜力，志可嘉矣，

吾觀其水漫一齣，台步架子把子均好，唱「醉花陰」一套北曲，惜不能澈滿，至斷橋改唱西皮調，表情甚細膩，身段有極似尙小雲處，中間經幾個過場，祭塔出場矣。胡琴定弦太低，在小工調以下，想因有「調面」關係，唱最高音固嘹亮可聽，而唱至低音，不免細小。考此劇昔爲最好歌喉之男旦所譜，高至極高，低至極低，腔調又極複繁，非平常人所能辦到，須高中低三部音者好者始能勉强應付。西洋唱歌家，高中低三部音，各有專家，而祭塔一劇，以一人唱三部音，所以少有人唱好也。

元下新鮮 牛肉汁
味極鮮腴●補身妙品
每日一瓶・每三十瓶洋四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九二五五九●

詩雲室劇話

（過宜）

冬節的劇談

本刊在冬至節裏想出個特大號，為了要擴充篇幅，所以特地教我多寫些應時的劇談，這可是個困難商題，因為京戲逢着元旦、元宵、清明、端陽、中秋，都有他應時的戲，惟獨重陽和冬至，却找不出什麼可談的材料。現在又廢除了古歷，到了冬至這幾天，凡是興高彩烈的，他們差不多忙着預備紀念耶穌誕節，這與京戲更絲毫不相干涉了。外國崇拜耶穌，或者他們戲裏也許有闡揚耶穌宗教的戲齣，中國並沒有立什麼宗教，而萬古景仰，推他為人倫師表者，便是孔子。孔子和耶穌，雖然同一具有悲天憫世救災拯溺的志願，不過孔子未曾創立宗教，强人信從，而且他還說過「未知生，焉知死」。又不道「怪力亂神」，純然是一派渾元正氣，這與耶穌又是同而不同。孔子自從漢朝直到清朝，歷代都是受享隆重的祀典，天下的人，不要說不敢衍他的事迹，用以褻瀆聖人，就連直呼其名，叫他一聲孔丘，也犯了不敬的罪名。我們遍閱古今筆記裏的記載，祇於唐宋時候，偶爾有些俳優假設孔子的話，雜些俚語，作為諷刺幾諫，然而也沒有扮着孔子作戲的。即如上述，亦很少見，所以孔道輔奉使契丹，在宴前看見優人以他的祖上文宣王為戲，他就立刻要艴然徑出了。（事見宋史）民國革命以後，孔子的故里曲阜，一個什麼學堂裏，排演過「孔子見南子」的話劇，用了滑稽的姿態和口吻，很很地把孔子調侃了一陣。為了這件事，聽說激動了聖裔族人的公憤，還弄到法庭起訴，起了一個極大的波浪。至於京戲，我却見過王又宸曾在天蟾舞台，唱了一次「郟谷却齊」，扮孔子的，是王又宸自己，戴學士巾，穿紫官衣，（是新式的）事隔將近二十年，詳細始末，是說不出來了，祇記得有一場，他在厰內唱完一句西皮倒板，大模大樣，坐在一輛兩輪（或四輪）車上，由人推着轉動，扯四門唱原板，完全是上海新戲的做法，一點沒有老戲的譜兒。蓋叫天去陽貨，揉的紫臉，戴的新式盔頭和髯口，拿了大刀，穿了改良歎靠，扮相和他唱白馬坡取金陵裏的顏良赤福壽，好像是一個樣子，加了幾個武場子，他也本能地盡力展其所長。這齣戲編得極壞，既乏精彩，又沒結構，更談不到「意義」所在了，顯然是想借着孔子的名頭，拿來矇人一下。王又宸在當時大小也算一個角兒，何以竟會不加思慮，貿易嘗試，況排了之後，僅僅唱了一次，上座也不甚好，接着誹笑嘲駡的語調，喧騰於報上，嚇得他也不敢再唱，徒然至今給人留下一個笑柄，替他設想，眞覺太不合算呢。

王又宸扮孔子，是一樁新鮮事兒，如今知道這個事實的人，依然很多，但看見他演的，却是絕少。因他這次以後，便永遠收藏起來，從未複演，現在王又宸已是死了，這「郟谷却齊」的劇本，大概也由他帶入泉壤，不會再有人能見着這齣戲了。我那年雖說上了他一次當，然亦斷得上當，故而還能說出一些渺茫的影響來，為喜歡述梨園掌故的資一談助唎。

家家歡迎

電話購貨 立即送到

火力强・價錢巧

金獅牌煤球

三大特點

品質純粹 不攙什料

火力强熾 經久耐燒

球身堅固 光澤如晶

大茂煤球廠出品

營業部福州路五洲大樓B606號 電話・一〇五三八

總經銷處新康煤炭行大沽路馬力斯小菜場西 電話三一八三八

各煤炭行均有出售

金獅 商標

四—五一八

註冊商標
精明主婦
無不樂用大賚出品
大賚牌
被單 門帘
枱布 窗帘
質地牢 印工精 顏色鮮 花樣新
(各大公司各大綢布莊均有出售)
大賚印染織造廠
發行所上海南京路餘興里 電話九四七三九號
製造廠上海梹榔路廿七號 電話三九二六九號
蔣孝設計

丁濟萬醫師監製
福壽大補膏
功效
補肺補血
補腦補腎
男女老幼
四時咸宜
中國製藥公司出品
事務所 康腦脫路三十九弄
電話 三四〇〇四
發行所 南京路山西路一四三
電話 九〇八〇八
永安 先施 新新 大新 麗華 國貨 開利（靜安寺路卡德路口） 各大公司均有出售

送禮佳品補力之大莫過龜鹿
認明商標每瓶三元每打三十元買一瓶送一瓶月底截止四大公司經售
藥性和平，滋補豐富，功能生精補血，服之立見奇效。
註冊商標
龜鹿腎氣丸
上海六卅藥行發行
總經理八卅實業公司
新重慶路三〇九號
電話三三四四六

愛萍室劇話（十二）

誌老供奉王瑤卿

愛萍室主

碩果僅存內廷供奉，青衣宗匠王瑤卿，應本市黃金大戲院之請，偕得意高足名坤旦王玉蓉南來，已於上月七日登台，瑤卿抵滬後之第三日，余經寶森夫婦之介紹，得見瑤卿，相談甚歡，玆略述其生平，以告讀者諸君。

瑤卿，字稺庭，又號菊癡，爲菊部世家，乃父耀亭，字家琳，一字彩林，習崑旦，與田寶琳（萍按：寶琳曾爲梅蘭芳操琴，寶琳歿後，由茹富蕙之祖來卿操琴，來卿物故，始改聘徐蘭沅。）爲師兄弟，逝世時，瑤卿年僅十歲，幼而孤，亦不幸之甚也。十六歲時，搭入小洪奎科班，演唱青衣，與其同台者，有老生鮑吉祥，大面裘桂仙等，因其歌喉嘹亮，是時已炫赫一時，備獲盛譽。及後，譚鑫培在同慶班，因青衣孫怡雲失喉，一時無人，遂延瑤卿，以當後任，自是與譚合演「南天門」，「武家坡」，「汾河灣」諸劇，珠聯璧合，相得益彰，其名遂滿京國矣。

同慶班解散後，出演於各園，民國以後，與劉鴻升等，設中華舞台，自爲股東，自失音以後，乃獨開生面，遂演一種出入於青衣與花旦間之新劇，自編適應於此之脚本，如「庚娘傳」，「棋盤山」，「穆天王」，「萬里緣」，皆爲彼所編，每一登場，英姿爽颯，念白清潤，做工老練，尤饒特色，因其與譚鑫培合演最久，如老生青衣劇中之「南天門」，「珠簾寨」，「汾河灣」，「打漁殺家」，「武家坡」等，皆具有特長，故老生如王又宸，高慶奎，貫大元，楊寶森等，皆就而學譚之絕技，且角如梅蘭芳，尚小雲，程硯秋等，亦均請教而投入其門牆，其在梨園界之地位，蓋可由此推知矣！

瑤卿之喉音甚佳，但不及余紫雲高亮，不如陳德霖圓潤，其做工則專學紫雲，自噪音啞中之後，所演之劇，以旗裝及刀馬旦居多，其演旗裝戲，扮爲旗婦，旗裝之佳，旗人皆以爲得未曾有，其所以如此神似者，蓋幼之年卽寄養於旗族，以是揣摩獨到，「雁門關」一劇之太后，舉止大方，神情宛然，富麗莊嚴之態，使人擊節稱絕而不自禁，盛名至今稱道弗衰，其受人之重視，可想見矣！

瑤卿所擅之劇，實爲戲中之神品，如「梅玉配」，「福壽鏡」，「棋盤山」，「混元盒」，「花木蘭」，「蘆花河」，「長板坡」，「穆柯寨」，「二進宮」，「探母」，「武家坡」，「汾河灣」，「慶頂珠」，「珠簾寨」等，皆其得意之作，而尤以「十三妹」一劇，更膾炙人口，「十三妹」一劇，向時余玉琴演之，最負時譽，迨瑤卿出，又過玉琴，蓋玉琴身材略高，白口不亮，故不能不讓瑤卿獨步，瑤卿演此劇之十三妹，最爲出色，此中殆自具神悟，匪可言傳者，此所以能以該劇獨霸歌壇也。

瑤卿曾拜名畫家李石君，陳敷民兩人爲師，最得意者爲寫菊，繪法多種，別具心得，因其性愛菊，又善繪菊，故別署爲菊癡，又善繪竹，筆法清秀，無絲毫俗氣，在伶界中殊不多覯也。

從冬至節說到天門跌雪

（禪翁）

冬至令節將屆，吾人便聯想到六出紛飛的瑞雪來，在平劇中，也有不少雪景，點綴其間，如「雪擁藍關」「掃雪打碗」「六月雪」，及本題所說的天門跌雪。

天門跌雪，又名「南天門」，是譚派鬚生一齣看家戲，譚英秀在晚年，時常貼演此劇，他的藝事，超絕古今，加以衰齡而唱衰派戲，恰合身份，有武工而表演跌撲，自屬拿手，所以此戲經老譚一唱，便成名劇，在開鑼戲中一躍而置大軸之列。

據老一輩戲迷說，當年老譚唱此戲，雖在盛暑，自出臺以至終場，臉上絕無半點汗珠，這句話，固不能斷其真確與否，但是他遺留下來二張戲照，為吾人在戲劇刊物中所常見，戲照中的姿式，各不相同，一張是舉起水袖掺扶小姐作邁步前進的模樣，還有一張，是提着衣角拉住跌在地上的小姐作一個亮相，一副憂鬱的神情，和額上深刻的縐紋，令人聯想到主僕二人在彤雲密佈大雪紛飛中逃命的苦況，與老譚配演劇中的曹小姐玉蓮者，就是旦行盟主現方抵滬為其門徒王玉蓉特來把場的王瑤卿。

南天門一劇，不僅以唱念取勝，表做，身段，跌撲，尤見重要，一出場，生旦一遞一句，聯貫而唱，運腔使調，各顯工力，終場一段二六，與上八仙時大段唱句，這種是生角獨擅勝場之處，填橋時的表做，滑雪時的身段，以及末了使一個「吊毛」，都是生角討好要彩的地方，至於旦角，除却唱句相差無幾，表做和身段，不及生角機會來得多了。

周信芳在十五年前，率領全班人馬，出演天津，因連台本戲不為當地所歡迎，乃北走春明，在京朝派萬目睽睽之下，露演這齣南天門，出場第一個亮相，銀鬚一抖，如春波之層層飄動，博得台下一個滿堂好，據內行說：信芳的髯口工夫，海內可稱獨步，僅憑南天門出場之一抖鬚，別人非下五年工夫，不能學得。

南天門唱片，各家唱片公司都有，名伶如馬連良言菊朋王少樓譚小培等，均有佳作灌製，但是，譚味最雋，腔調最純，且生且合唱，工力悉敵者，要數名票蘇少卿蔣君稼合唱的一張了。蘇君寢饋譚調垂三十年，發音吐字，正確醇厚，為內行所折服，蔣君為平津僅有之青衣票友，腔宗德霖，嗓極潤亮，二人合奏一曲，開匣諦聽，不特悅耳，抑且可作後學之楷模。

南天門在漢劇中，曹福歸末角應工，漢劇各行界限極嚴，不若平劇之可任意兼應，所以貼演南天門，由漢劇大王余洪元去曹福，決不讓老生泰斗吳天寶來掛白滿，余洪元唱此戲，蒼涼的音節，衰老的神情，漢皋人士，許為絕唱，卑人當年旅漢，曾數度觀此劇於長樂戲院，余洪元之唱念表做，的確不愧稱大王，全劇除唱句另有其漢劇固有腔調之外，餘如道白表做身段，與平劇一般無二，而道白出之以純粹湖廣韻，尤為平劇界庸碌之流所

籬邊脞語

（嚴·厂）

從兩班五虎將說到兩台義務戲

黃金前台五虎將金元聲，孫蘭亭，吳江楓，趙培鑫，汪其俊，都能唱能做，蜚聲票界，享名已久。不知卡爾登前台亦有五虎將，蓋即翼樓台柱吳天厂，胡梯維，周翼華，唐大郎，陳靈犀是也。彼輩亦都能唱能做，聲譽藉藉，天厂，梯維，且嘗主辦爾爾社，精神物力，所耗不貲，均不愧爲票界老前輩也。去冬，周壽同樂會，五虎俱袍笏登場，轟動一時，不佞曾在新聞報藝海欄爲文以張之。韶光荏苒，又是一年，今冬擬再度彩爨，易其名曰：「翼樓同人消寒會」，已排定之戲碼爲「全本連環套」及「新明末遺恨」。「連環套」中翼華去竇爾墩，大郎去黃天霸，靈犀去彭公，而以信芳配朱光祖，伯綏配施公，角色支配恰當，行見精采紛呈，而大郎之黃門後裔，演來定能如火如荼，空後絕前，惟不佞深爲觀衆之下頦危耳！天厂，梯維，在「新明末遺恨」中，一飾鄭芝龍，一飾蔡如蘅，兩個都是壞蛋，如果表演逼眞，大有吃瓜皮菓壳之虞。黃金五虎，今冬於封箱期內，亦擬串演一場，藉過戲癮。「九本狸貓換太子」已在排練中，請趙如泉義務指導，包公一角由蘭亭扮演，小開飾展昭，南腔北調人飾包興，隨孫當局共進退，噱頭當亦不小也。兩班五虎並約相互串演，是則璧合珠聯，陣容益堅，苗頭益亘矣。

× ◇ ×

不及，惟青衣一行，則遠遜於平劇，不論扮相台步唱白，墨守成規，以觀晚近日新月異之平劇青衫，一主保守，一則前進，相距不可以道里計矣。

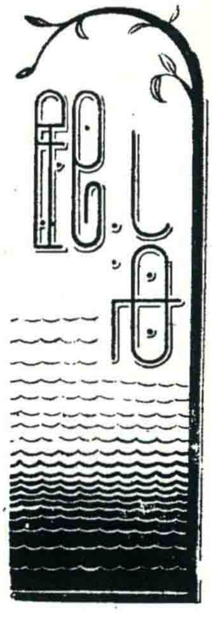
南天門的事蹟，年代在明朝末葉，地點在山西大同，現在廣華山麓，有一座曹福廟，香火極盛，該廟聞係曹福後人所建，殿凡三楹，中塑曹福像，作員外裝，髯銀拂胸，彷彿劇終時作「大笑三聲」之神態，殿壁四週，彩繪此劇全部情節，五色紛披，栩栩如生，據鄉人言：廟神頗著靈驗，求則必應，故値春秋二季，及農作物登場之後，四鄉農民，咸來酬神還願，有跋涉百餘里而前來膜拜者，虔誠之心，可以想見，而曹福之神，加惠於該地庶民，亦可知其一般焉。

[illegible]然據梨園界幾位老伶工言：南天門之原來事蹟，實與戲劇搬演者相背馳，曹福本爲一刁僕，年事亦未至古稀，彼乘主人之危，以保送小姐爲名，誘得玉蓮，遠遁他鄉，終且汚而鬻諸勾欄，及主人事息，曹福一家，爲里人所不齒，嗣後曹福之兒孫輩，有徼倖居高位者，念先人劣跡，欲掩飾其醜，乃出厚金，巧人編造南天門一段事實，搬諸氍毹，並重賂鄉里紳士，醵資建廟於廣華山麓，時隔既久，於是義僕曹福之名，遂在萬口爭誦中，此說眞確與否，固不敢必，然言者鑿鑿，不可謂之無因也。

鄙意以爲南天門劇情，編者似乎描寫過甚，若曹福死後，卽封爲都土地，臨終時且有八洞神仙王母娘娘迎接，則莫成受戮之時，不將勞動玉帝御駕，而馬義滾釘板時，豈無百神前來呵護耶？

四—五二三

電影是教育



（承還）

一道白光，駕霧騰雲，小學生看了神怪影片回來，當晚便夢遊仙境，於是練練胆子，留封書信，對爸娘說，去四川峨嵋山做神仙了。

埃洛蒴林眞够味，雙脚一跳，把桌子踢倒，大罵昏君；路見不平，拔刀相助；登山高呼，羣來歸我；中學生看了「羅賓漢」回來，高興極了，雖不能以身報國，踹着紅頭阿三抽黃包車夫，定要罵他幾聲亡國奴。

我從來沒有見過像你這樣美麗的女子，我愛你，我永不能離開了妳，於是銀幕上一對男女擁吻的特寫出現，這時候大學生便伸手到女朋友手彎裏，來個「心照不宣」，他想書本放在晚上開快車，好在明天禮拜，早上也可起個早，而伴女朋友上跳舞場進館子，這機會却不可錯過。到了明早，當眞早起，但是回頭一想，一夜已過，情書不可不寫，問她晚上做個什麼夢，不，寫情書太慢，一個電話不是又可和她排定一天的節目嗎？看電影，非看像昨天那樣香艷的影片不够刺激，說不定今天不但可以把手伸過去，……電影眞有意思吓！

這麼看，誰說電影不是教育吓？

好萊塢的耶誕忙

夢白

將到耶誕時節，好萊塢是會大忙特忙的。趕攝鉅片，工作的緊張，是一年中所少有的。因爲耶誕過後，接着就是新年，在這時候，是電影院賣座最高的時季，機會難得，所以任何影片公司的鉅片，都希望能够趕緊攝製完成。一般的電影從業員，不拘是導演，攝影，佈景，演員，都忙着拍戲工作，抽不出閒來。一年之中，在耶誕之前，怕是影人最忙的時期了。

一到了耶誕，雖有幾天的假期，但那時候一般的影人，也並不因假期而感到空閒。尤其是電影明星，家庭裏非佈置一下不可，交際廣闊的，更買了大批耶誕禮物，分送給親友。綠衣人一疊疊的信，每天送來的，也加倍的多？而耶誕卡片的分發，又是不能免俗。加着朋友們的來往，這時格外的多，所以影星們在家裏，也並不見閒，反而更見忙碌哩！

至於耶誕這天，好萊塢當然也會來一次狂歡，或是在家裏，舉行盛大的宴會和跳舞會。或是到外面去玩一個通宵，直到第二天早上方才回家去。所以在影城之中，耶誕那天的熱鬧情形，甚於美國其他各地，而一般的影人，在耶誕前後，爲公爲私，也煞是忙碌呢！我們眞可稱之爲「好萊塢的耶誕忙」啊！

◇ ◇ ◇

兩年來的「孤島」銀壇

張冰獨

一

這兩年來，許多畸形發展的事業完全受賜於戰爭遺產的接受；上海電影界，在最初一時期，是一樣如其他百業的停頓於混亂的狀態下，之後，則又從停頓中逐漸回復過來了。其間，值得提及不僅是電影事業的繁榮，影圈裏面的人物不論製片商，賣買商和從業員，他們都能認識自己，認識藝術，認識使命，在不屈於威迫利誘的環境包圍之下，埋頭苦幹，爲電影藝術的前途奮鬥，來爭取從業員的人格和挽回那已被砲火毀滅了的垂危命運。

特別應該予以强調的，像楓林橋南的大火，正是明星公司留餘職工們堅決拒絕魔鬼們收買投降的鐵證；無數從業員一再稱疣汗任苦地參加救濟難胞的義舉，也正是發揮出中華兒女效忠祖國的良心。雖則週圍佈滿着威逼利誘的阱陷，但終於讓磅薄的正氣沖破了暫時的黑暗，沒有一個人作無耻的勾當，因而保全了上海電影從業員的無上榮譽。

二

蘆溝橋下的血水激起了民族主義的高潮，上海的電影從業員們也擎起救亡的火炬了。

八一三以後，上海電影界便展開了它空前活躍的姿態。許多影人直接間接地踏上戰壕，從業員大批地奔往內地，這時節，歷史悠遠的明星公司之停閉，上海各業均在混亂的戰區中停頓，其他各公司自然也就停止了它的攝片工作。

國軍西撤以後，「孤島」在鐵柵圈裏的安全使各地的人口匯集，結果形成了一切事業走上畸形發展的路上去，這現象，特別是娛樂和遊藝，新華公司當局利用這個機會，首先恢復了它的攝片工作，並且進一步的更搜羅各公司的人馬決定對電影事業作托辣斯的雄圖。

不久，三製片廠，十二導演，每年出產影片四十八部的計劃均次第實現，同時更因拓展影片市場起見，一面分出了華新，華成兩公司，一面則又促成了新首輪國片戲院滬光的建築。

三

這裏，就要說到其他各公司的興替了。

在藝華公司復業以前，沈天蔭在李祖萊的投資下成立了一個光明公司，借藝華場地攝了「茶花女」，「王氏四俠」，「大地的女兒」三張影片，「茶花女」的營業特殊成功，可是因了該片的東渡，經過了輿論上的嚴重制裁，其他兩片就爲新光當局所拒影，而曇花一現的

現有袋裝出售每袋二角半

光明公司也隨了沈天蔭神秘飄忽的行蹤而隱沒。

此後，藝華公司在嚴幼祥的努力下開始了攝製新片。

也許是，也許不僅是爲了維持職工們的生活，張石川領了明星公司一部份的留滬舊人爲柳中亮柳中浩弟兄創辦的國華公司代攝影片，租下了前天一公司的攝影場，更名春大同攝影場，爲國華，天聲各公司作技術上的合作。於是，電影事業漸漸有些甦醒的氣象，小公司方面也有一部份開始活動，黃槐生底暨南公司在金城映出了一張「鐵山奇俠」，快活林公司的「桃色慘案」，天聲的「紅花瓶」。自然，最惹人注目的，即是停頓一年有半的前聯華後身的華安公司，也在一部分小公司的支持下以「合衆」的名義作開拍「文素臣」的嘗試了。

四

無論從營業方面，技術方面，內容方面，環境方面，上海電影界是遭遇了空前未有的苦悶。

第一，人材的缺乏；許多優秀的人才戰後均隨軍西撤，遠赴內地，編劇，導演，演員，攝影，錄音以及其他各種的技術人員的缺乏，都是各公司感到頂苦悶的第一件大事。

第二，自由的剝削；上海是被淪爲「孤島」了，一個影片的製作，受到種種方面的密切監視，剝削了他們的自由，這種精神上的傷害是太使從業們的窒息了。

第三，市場狹小；鐵柵圈內的「孤島」，開映國產片的首輪戲院經常不過新光，金城，滬光三家，外埠方面，除南洋一帶外，經理販賣拷貝的華威貿易公司，也曾停止過營業，各公司在一筆鉅欵的投資下，一張影片完全要靠這個狹小的市場中收回成本，自然這是一件多麼不容易的事。

第四，成本的昂重，戰後上海的生活程度提高，貨物原料也較前飛漲，特別是舶來品，影片所用的膠片材料，演員的生活費，以及廣告等費的澎大，成本自然是更昂重。

第五，環境的苦悶，由於時間空間的轉變，許多影片曾一度趨向色情，神怪，恐怖，無聊的路上去，於是引起了五十一文化人「敬告上海電影界」的宣言，這次規勸的結果，「木蘭從軍」重新估定了戰後上海電影界攝製影片的傾向，不特發揚了偉大的民族精神，而且在國產片中更爭取了廣大的觀衆，公映「木蘭從軍」的紀錄超過九十天以上，因此，它不僅在本國電影事業創造了空前未有的榮譽，在國際方面，也建立了無上的信仰。

兩年來，上海的電影界已經從瓦礫堆中砲火摧毀下逐漸復活了過來，雖則古裝片的招頭不免與觀衆以較隔膜之感覺，但，上海電影從業員們在堅苦掙扎忍辱戰鬥的環境下它是爲自已已經寫成一頁不朽的史跡了。

雜牌藥水

是瘋濕骨痛病之救星
是瘋濕骨痛藥之鼻祖
行銷足跡遍及中外　治療功績深入人心

雜牌藥水者何？蓋即舉世皆知之上海濟華堂大藥房出品。「袁製骨痛精」之俗名是也。濟華堂藥房在三十五年前。即已有「痛瘋骨痛露」之發行。專治一切瘋濕骨痛。骨節痠痹。肩背腰痛。四肢拘攣。邪風頭痛。筋絡牽痛。以及半身不遂等症。功效之神。有口皆碑。治愈之人。年以數十萬計。以是行銷國內外。聲譽日隆。近年來濟華堂藥房選購精良機械。運用科學方法。對於各種出品。有極顯著之改進。於是因「痛瘋骨痛露」之裝璜太大。攜運不便。而以原方提煉一種「骨痛精」。裝璜輕便而效力宏偉。此「袁製骨痛精」與「痛瘋骨痛露」。現皆同時發行。一則如老將。一則如精兵。蓋皆百戰百勝。治瘋痛等症如探囊取物者也。濟華堂大藥房在上海雲南路六馬路口。電話九五六二〇轉接各部。雜牌藥水國內外各大藥房均有經售。

元下 新鮮 童鷄汁
●調補虛弱●功力偉大
每日一瓶・每三十瓶十三元半
華商元下公司發行
事務所寧新光大戲院波路首
●電話九五二五九●

陳雲裳小史

逸明

眞像燦爛的星光，和歷史上的女英雄一樣，一個電影明星的生活，好比四周圍着一種魔力一樣的。在西方確是這樣，在中國也同樣的確實。不過在中國，幾世紀來所有國內的傳奇和古典的戲劇，都要根據傳統上的藝術而表演的，而電影明星也非如此不可。然而奇怪得很，雖然北平的戲劇學校，已有長久的歷史，而中國的美女，大半產自蘇州；一個廣東姑娘陳雲裳女士，在今日，她已是中國唯一的電影女英雄了。她主演了一部歷史性質的影片，就表現出她綜合了現代廣東姑娘的伶俐，活潑，和中國傳奇中女英雄的勇敢和愛國的精神。

說到陳雲裳的私生活，她住在上海的一個公寓裏面，尤其在拍戲之間，不拘有中國的，或外國的朋友去訪問她，她準會表現出一個姑娘型的女主人的態度，很天眞的招待賓客。通常她總是穿着西式的服裝，和人談話，會講一口流利的廣東話、國語，或英語。特別是對英語，現在還是在學習。她的母親和她所僱的一個女秘書，是個年齡和她相仿的姑娘，時常坐在她旁邊，高興起來，有時會插嘴而講幾句廣東話。同時，她們手裏在做女紅。

「哦，是的，我歡喜外國式的衣服——而我尤其愛好美國的姑娘們所穿的衣服。」最近陳女士曾這樣的對她的一個朋友說過。「我以爲每一個少女，應得研究她自己，知道她的個性，然後再穿上很適合於她的服裝。好多中國姑娘，如果在白天穿上了西式的運動服裝，那就比較要好看得多，不拘是去買東西，或是上學去；到了夜晚，可穿上中國式的長旗袍。的確，現代的中國姑娘，正在一天天像起美國的姑娘來，這兩個邦國，是將會永久的成爲好朋友。」

當陳雲裳在說這幾句話的時候，她自己身上也穿着西式的便服，上身穿着一件淡藍色的羊毛運動衫，下身穿一件紅色的圍裙。她的頭髮留得很長，是燙曲的。她好像比普通的廣東姑娘來得長些，她的姿態也很够引人注意。由於她的動作上，可以看出她時常在很快的掠過的樣子，熱望每一個人在她的家裏能够感到舒服，而有着一種中國婦女的古典色彩的美貌。她待人非常謙遜，甚至會使很怕難爲情的生客，在她的家裏也不覺得異樣。

她在講英語的時候，由於她的發音和用字，立刻可以知道她的教師是一個美國人。特別是她除了講話之外，更會像歐洲人——法國人和意大利人——那樣做手勢。關於這，在中國的女子裏面更是難得看見的。「現代的中國姑娘，正和美國的姑娘一樣，知道自立，而使她的天才能够發展，正和孩子們所成就的一樣。關於這點，姑娘們對於國家，正和男子一樣的有用，早已獲得充分的證明了，」她確定的說，「請看過往的女英雄，這些女英雄的事跡，搬上舞台表演，她們全是女人中有天才而非常勇敢的。當我寫信給在香港的一個妹妹時，我就說這些話，她現在祗十六歲，在學校裏念書。」

（未完）

哮喘氣急

「請即服哮喘氣急丹」

◇有不喘止哮之力◇有清肺降氣之功，氣急一症，患者痛苦萬分，稍受寒冷，病發更甚，每有氣喘連連，咳嗆難作，目瞪口噤，夜不安枕之苦，亦有兒童天哮食哮，甜哮鹹哮，均面如萃色。當此北風將起，正哮喘劇發之時也，本廬哮喘氣急丹，爲專治男女老幼哮喘氣急之聖品，服後立可喘平氣順，屢試屢驗，若能繼續服用，包可除根不發，眞哮喘症者之良藥也●

上海盆湯弄甯波路口

崔氏瓣香廬藥房 發行

快樂的家庭

快樂的家庭，皆由健康活潑之兒童所造成，如果兒童患有疾病，則舉家不寧，且兒童疾病既不自知其病源即延醫診治，亦難着手，本廬監製小兒百病無憂散，專治小兒急慢驚風，痰涎壅塞，嘔吐不乳，五疳十積，及一切疾病，數十年來，有口皆碑，家庭間如常備此藥，臨時服用少許，立可奏效，既免驚惶，又可省去延醫之勞，故有小孩之家庭，不可不備也●

上海 盆湯弄 甯波路口 瓣香廬藥房發行

君欲常保青春否？
請即日起採用
皇后香皂精

特點
洗面能使肌膚嫩滑永
保青春洗頭能使頭髮
柔軟如絲有預防頭髮
變黃之功能及有驅除
頭屑因此皂精配製一
切成份與別種肥皂不
同常用皇后香皂精能
使皮膚血液循環更旺
香味永久不散爲市上
任何香皂所不及

優待券
皇后香皂精每瓶
一元憑券向本社
請買祇取八折送
力分文不取

上海合羣化學工業社出品
法租界喇格納路一七五弄七號

藝人剪影

姚萍

乃谷

這次未名劇團在辣斐排演「上海之歌」，除聘請大批當代電影明星參加演出之外，特地打電報到香港去請一位華僑姚萍加入合作，頗使全劇生色不少，很得一般觀衆讚美！同時國華公司也因他演技優越，跟他訂了一年演員合同，叫他拋去舞台工作，嚐嚐銀星生活的味道。

姚萍，是華僑，今年祇有廿四歲，在五六年前，是一位電台上的歌唱家，常時在「麥格爾風」前高歌一曲，博得相當好評；然他所在電台上歌唱，都是客串性質，從未正式加入歌唱社，所以知道他的人很少。他的唱歌，擅唱高音，頗有西洋歌家的派頭，但所吃虧的，是國語方面，大概是華僑的關係，聲音有些近廣東語，就是在銀幕上也是如此的。

他並不是新人，遠在幾年前，就在銀幕上露臉了，那時他是屬於明星公司，很受當局的重視，並且曾經在「四千金」裏同小明星胡蓉蓉配過戲；後來因爲他要回香港去結婚，才取消合同的。

同他結婚的，也是一位華僑，身材比他高一些，頗具健康美，而且家裏很有錢，姚萍同她在香港做寓公的時候，所有開消，都是她家支出的，這一半也是她爸爸愛他的女兒的緣故，既然歡喜她，自然對於這位快壻也是愛烏及屋了。

他倆生活，非常舒適，而且空下的時候，常時還要跑跑社交場所，最歡的去處有兩種：一是「跳舞場」，二是「游泳池」，眞所謂「出水能跳，入水能游」的人物。

今次他重來上海，他的夫人並沒帶來，然通信很勤，可見他倆的愛情非常濃厚！

現在他在國華，地位不及白雲舒適等輩，心中似有不甘，而且公司中派他的戲，都是配角，據說「亂世英雄」裏，一共他祇開兩句口，更使他不滿意，已經同另一公司接洽妥當，不久就要轉過去；但國華方面是否肯放棄他，尚且是一個問題。

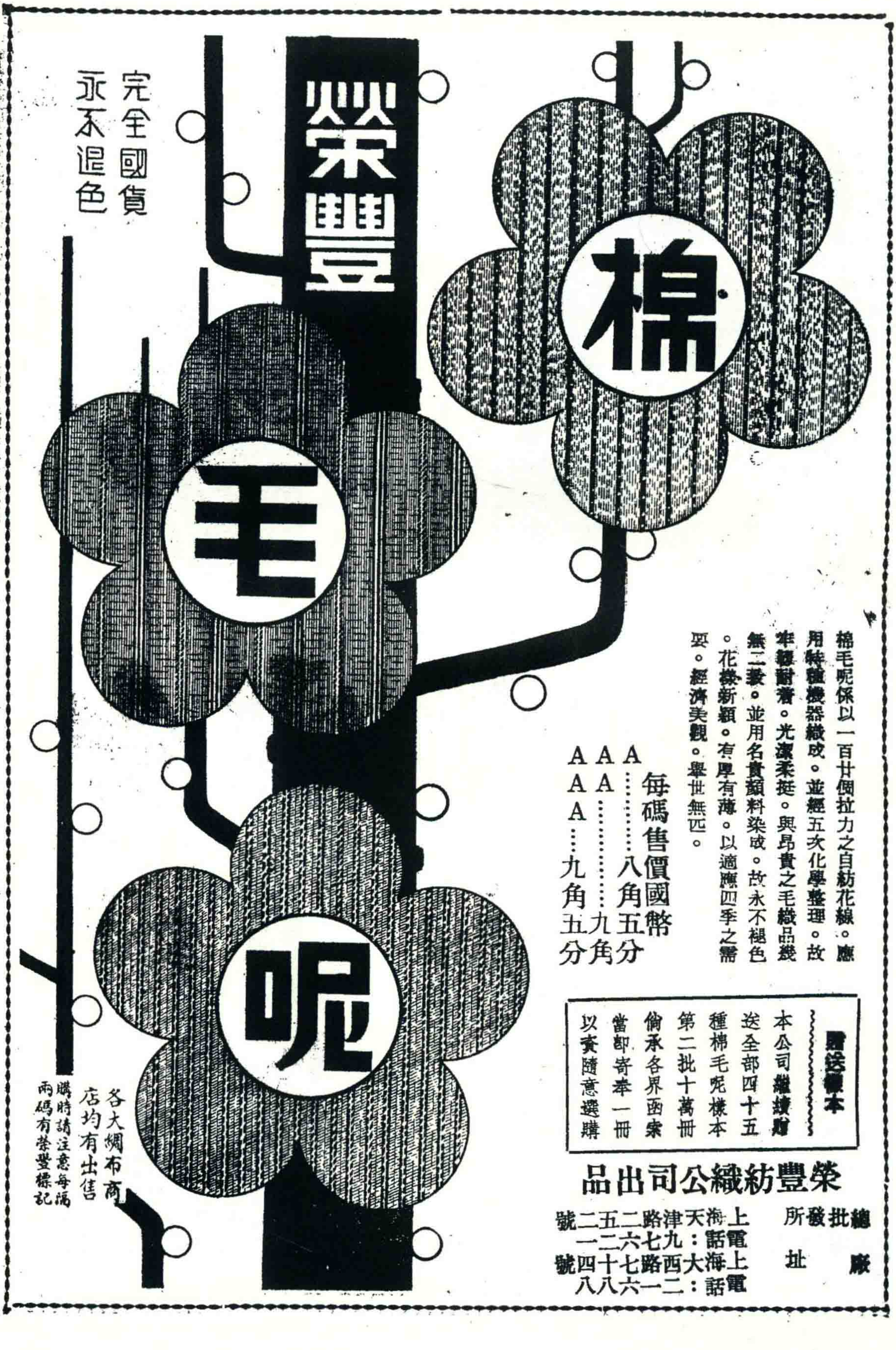
姚萍的私生活，殊多浪漫色彩，然因爲他在上海祇有一個人，所以一切都很簡單。雖然他家是在西愛咸斯路，但他的朋友要到他家裏去找他，一定失望，倒不如到虞洽卿路幾個舞廳裏去看看，或者會有他的蹤跡。

有人說他同國泰舞女某人，有相當關係，似乎太過火，因爲那舞女是一位十三點，絕對不能同他發生苟且，我想姚萍他本人也是有這點感想吧？

大明眼鏡
眼光學師馮少庭驗目配光
人人愛戴

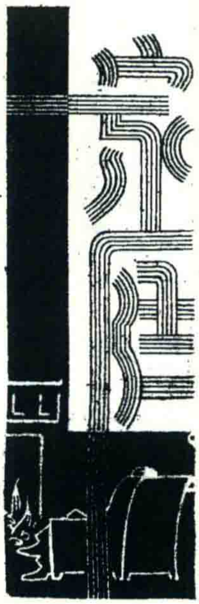
驗光準確
琢磨精良
式樣美觀
始終滿意
天津路一七三號電話九二八四七

元下新鮮
童雞汁
調補虛弱
功效偉大
每日一瓶。每三十瓶洋十三元半
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首電話九五二五九


榮豐
棉
毛
呢
完全國貨
永不退色
棉毛呢係以一百廿個拉力之自紡花線。應用特種機器織成。並經五次化學整理。故牢靱耐著。光滑柔挺。與昂貴之毛織品幾無二致。並用名貴顏料染成。故永不褪色。花樣新穎。有厚有薄。以適應四季之需要。經濟美觀。舉世無匹。
每碼售價國幣
A……八角五分
AA……九角
AAA……九角五分
贈送樣本
本公司繼續贈送全部四十五種棉毛呢樣本第二批十萬冊倘承各界函索當即寄奉一冊以資隨意選購
榮豐紡織公司出品
總批發所 上海天津路二五二號 電話：九七六二一
廠址 上海大西路七十四號 電話：二一六八八
各大綢布商店均有出售
購時請注意每隔兩碼有榮豐標記

E.T.
康爾素代乳粉
荷蘭製造
COW LACSU
POWDERED
FULL CREAM
MILK
PREPARED IN
HOLLAND
嬰孩之食品，對於健康上頗關重要，故欲達到體格壯碩精神活潑，必先注重嬰孩之營養，蓋有良好之營養，方能長成健全之兒童，「康爾素」代乳粉，係荷蘭出品，包含全酪牛乳之一切美質，並適合嬰孩腸胃，其滋養價值最為偉大，用飼嬰孩，能助長發育，充實肌肉，堅固齒牙，誠為最合理之育嬰珍品也。
大新先施新新及葯房南貨食品號均售
遠東總經理
美豐行
上海漢口路四四一號
電話 九五七九三
COWLACSU

白雪
花有露潤
則顯鮮豔
常搽白雪
益見姣嫩
WHITE
SNO
上海永和實業股份有限公司



「家庭」與「庭園」

——上海生活最大的苦悶

黃寄萍

上海住了十年，備嘗各種不同的苦悶，譬如說職業方面的，社會方面的，家庭方面的，身，心兩方面的，歸納言之，無非是「物質」與「精神」兩方所享受的苦悶而已。單是這數點，大家總是感想萬千，無庸細說，我如今不過舉出住的一端。

在上海，除了流浪的乞丐，露宿街頭隨遇而安之外，誰都有一個「家」，可見這「家」字與人類關係之密切了。說到「家」，總得連一個「庭」字，有家必有庭，纔是一個完滿的「家庭」，然而我們過上海生活的人，能有幾「家」有「庭」呢？除了資產階級或特殊階級以外，可說百分之九十九是有「家」而無「庭」的。一天到晚，全家老少，食息於鴿棚式的斗室之中，不受二東房的欺壓，這個家已算很難得，還那裏有「庭」呢？

進一步說，物質生活比較富裕的人，到是有家有庭，外加有「庭園」，然而你去仔細一瞧，他這庭園，也是有「庭」而無「園」，你想可惜不可惜！許多住宅區，只見高大的洋樓，前面有寬大的「庭」，而沒有美麗的「園」。他們富是富了，錢是多了，然而沒有欣賞花卉園林的雅興，倒還不及我們無產的人來得有興致呢。或者說富人不比窮人，娛樂的事正多，何必定要玩花卉園林？如果認這話是對的，那末有庭園的人，儘可荒蕪着，不必栽花種草了，倒是我們無產而苦悶的人，與其空着逛馬路，挖空想心思，愁眉苦臉的悶悶不樂，不如玩些花卉蟲魚；即使沒有「庭」，沒有「園」，也可以在家裏來做「室內花園」，地方大，多栽幾盆花，地方小，就少栽幾盆，鳥語花香，四季常春，隨時引起家人的興趣，無形中解除你一切的苦悶，眞是何樂而不爲？

怎樣管教孩子

（公懷）

家庭中，對於孩子教管的責任，做父母的人，當然責無旁貸。但有時，不合理的教管，或教管而不得其時，不得其法，反使孩子更壞。所以做父母的人，對於孩子的教管方面，不可不加意審愼。因爲孩子有如一株嫩嫩而美麗的花，父母有如護花的園丁，怎樣能使花兒盛放，姿態合度，那全在園丁的培植及修剪本領了。

一、以身作則　父母的言行，對於孩子的影響很大，因孩子們從小就富有模仿性的。假使做父母的人，一舉一動，一言一語，都不能合理，而希望孩子的行動說話能合理，那無異緣木求魚。我看到很多好賭的主婦，抱了孩子打牌，結果，孩子也養成好賭的習性。很多父母歡喜歌舞的，孩子小小的年紀，也會唱歌舞蹈了。很

大倫公司出品
天虛我生監製
連環草紙
可代卷筒紙用
最為經濟便利
堅韌吸水
消毒衛生
大衆恩物
家家必備
每紮一千一百五十二張仍售原價一元二角
優待基本用户　只限五千家　承購二紮　贈送鋼盒一只　堅固美觀
電話送貨　八四二五〇　八一二四七
三洋涇橋吉祥街口
總發行所
三興仁紙行

女人到了四十歲

——再不要感到憂懼——

逸明

大多數的女人，到了將近四十歲的時候，就感到懼怕，好像什麼都完啦。在那個時候，已經結婚的女子，兒女已長大，纏繞自屬不免，家事當然比較煩勞。未結婚的女子，年紀差不多了，也格外覺得孤獨，而決定不再嫁人。意志消沉，進取的精神，也完全沒有，其實這完全是錯誤的。

最好的方法，就在不管你快到四十歲了，你該不去想你的年歲，儘可不必憂懼，還得要和年輕時一樣的有興奮。否則你的一生，就在此時，什麼都完啦！

一般的女子，對於四十歲好像是視為不祥的年歲，萬分的恐懼，結果心理上的恐懼，有時會造成種種疾苦，頭痛。事實上，這種小病，也並不在乎，但她們什麼都會歸罪於年歲。同時，會感到女性的特點，完全失去，就一天天的頹喪起來。

然而你如果把年齡好像遺忘了，壓根兒不去想它，那這種苦痛和煩惱，就不會有了。時常拿了鏡子，照照你的面孔，要是你善於修飾，對美容很注意而考究的話，那你的面孔再不會一老就老，就是四十歲，怕它什麼呢？還是要和年青的時候一樣活潑，一樣興奮呢！

多父母出口罵人的，孩子也出口罵人了。所以寄語做父母的人，你們欲求賢子孫，應先把自己的行動說話及習性，檢視一下，看可以不可以做孩子的榜樣。

二、寬猛並濟　教管孩子，一味放任，當然要使孩子流於任性，強暴和懶惰學習。假使過於嚴緊，也容易使孩子呆鈍，畏縮和視進修為畏途。所以做父母的，教管孩子，要應寬的地方寬，使孩子能發展他的天才，養成自由活潑的態度。要應嚴的地方嚴，使孩子肯耐勞吃苦，力學不倦。最要注意的：訓誡孩子的話，要「要言不煩」，使孩子不致玩視。處罰後，做父母的，不能事後心痛。

三、善加誘導　譬如：孩子的習性好鬥，做父母的，不應加以阻遏，要設法誘導他「怯於私鬥，勇於公戰」。譬如孩子的習性好動，千萬不要強制他靜，應該指導他做各種適當的活動。譬如孩子的習性好玩，父母應起初領了他儘情的玩，等他有些厭倦的時候，再把「工作的時候工作，遊玩的時候遊玩」的道理，講給他聽，使他的生活合理。譬如孩子的習性好靜，父母應多領他到公共場所或酬應地方，使他不致養成孤僻怪誕的習性。總之，全在父母的循循善誘，因勢利導。

四、隨時考核　對於孩子的學業，不能把全部的責任，交託給學校，做父母的人，也要時加考核，嚴予督導。假使孩子對某種功課，成績特別低劣，應即設法多予教導，使他瞭解，不致生畏懼之心。假使孩子對某種功課，特別愛好，父母應從旁鼓勵、誘導，使他儘量發展其天才。切不可平時不加注意，等到學期終了，孩子成績不及格，橫施辱罵或夏楚。要知道，良好的家庭教育，可以補學校教育的不足。至少，做父母的，勿忘隨時考核的責任。

美容極品

冷香膏

去皺防老

長留青春

各大公司百貨商店均有經售

上海中國化學工業社出品

鄧脫摩飯店

寧波路江西路口

電話

一七一七七　一一八五三

科學熱氣　溫暖如春

改良中菜　歐美西菜

交通便利　招待週到

一年一度的聖誕冬至大菜

特別豐富　每客三元

元下新鮮牛肉汁

每月分四元半及六元兩種

華商元下公司

電話九五二五九

太太的藝術

（膽星）

人孰不願有家庭，又孰不願有幸福的家庭，可是希望幸福自天而降的都是傻子，天下那有無核之果！幸福是需要種植的。你們既希望獲得一個幸福的家庭，就全靠自身去做。姑且丟開大家庭不談，因其情形比較複雜。說小家庭吧，一夫一妻之謂小家庭，不妨將它比作一個小規模的園林，依據夫妻平等原則，更不妨將丈夫與太太比作兩個園丁，共同負起園內一切建設之職。

可是，我這裏要轉一筆，並非偏助男子們說話，事實是這樣的，丈夫還要在外面服務，還要奔波他的事業，在最大的生活條件之下，決不能袖手在家陪伴太太結絨線。其心力既大部份消耗於事業與服務上面，對於家園裏的建設責任，自然難以兩顧，不得不仰仗太太負上三分之二的責職，也毋須學希特拉之吆喝；叫女人趕回廚房去。想賢明的太太們是不會推諉其應盡之義務的。仍以園丁作譬，丈夫是外面的採辦，太太則爲裏面的勤務，相互合作。

在位謀政，太太既榮任家園的內勤，必須用種種藝術手腕來使空氣調和，使環境優美，使花卉蓬勃，欣欣向榮。這正是對丈夫的無上貢獻，我這樣說，也許太玄虛，而不着邊際。不要再來譬喻了，實際些說，就是在太太怎樣的安排支配之下，使丈夫辛勞終日之後回來，只感處處舒快滿意，毫不覺得有何缺憾。丈夫最歡喜吃的蝦米炒蛋跟他煮好沒有？那不新鮮的白魚別再放上桌去令他生厭了，雖死魚要比活魚便宜，何不在另外地方節省些呢！太太既雅不願丈夫每夜上館子，便應該端整下精潔的晚餐。

太太們須得注意在與丈夫相對進餐時，休勞叨地報告蔬的怎樣貴菜，上菜場，怎樣和菜販爭執，伙食錢怎樣不敷——等等，因丈夫終日在外爲生活奔波，已是筋疲力盡，不克再忍受些微刺激。最好能多多關心丈夫的口味，食量的增減。豆瓣湯冷了，再去煤球爐上熱一熱。假使丈夫嗜飲酒，太太不必直截了當的加以禁止，須旁敲側擊，婉言解釋飲過量之酒的害處，使其自悟。萬一他因應酬喝醉了回來，不要發出咒咀怨語，使其醉後不快的身心益增不快。

丈夫的四季衣服，太太應妥爲支配，夾衫將換之前，棉衣當預先翻出加以整潔，免得一旦天氣寒冷，臨時怱促，找出洗滌熨燙，就誤丈夫辦公時間，甚或着冷傷風，因而致病。縱或丈夫不十分講求衣着，骯髒紊皺的衣履究屬不是太太的光榮。丈夫若受譏嘲，必移怨妻室。損傷夫婦間情感是可能的事。

在大庭廣衆之間，最要緊的是避免與丈夫起爭辯，或吐露其弱點，當男女雙方都想拉回一點面子時，每致發生衝突，引起丈夫莫大的

『國藥詮證』出版

國藥詮證，以藥爲經，以醫爲緯，對於辯證釋藥，說理明白，盡人可知，購買一編，不但能得豐富之醫藥常識，不啻得一優良之醫學顧問，家庭必備。此書爲寶山王劍賓先生所著，聞三馬路千頃堂，愚園路醫學書局等處均有發售云。

最先 發明 國藥 膏滋

行銷廿餘年　服過千萬人

個個得益處　人人稱贊好

強身百補膏滋藥

男女咸宜　四季可服

功用：補血　補腎　健腦　強身

性質：不寒　不熱　不膩　不燥

主治：腎虧精衰　腦弱善忘　夢遺滑精　腰膝痠軟　心悸失眠　夜出虛汗　脾弱胃呆　病後虛弱

每缸三元　可服十天

每逢一號十五號及古歷朔望　優待九折

上海

同春堂國藥號監製

總號南京路虹廟對過直隸路

北號北福建路老閘橋北堍

電話購貨請撥九四七八七

反感。一個富具藝術手腕的太太在丈夫與賓朋談話時，決不妄自參加意見或作不需要的幫忙。同時，丈夫書信的自由不可剝奪，拆閱信件無妨先徵求丈夫的同意，我想只要信內無甚秘密，是不會遭拒絕的。丈夫萬一果有隱秘而被太太私下揭穿，一定會引起憎恨，或許以後之秘密反愈甚，這實在是得不償失的事。惟愚鹵的女人才這樣幹。把家庭建設成樂園，或把家庭化爲愁悶之窟，關鍵之大部繫諸於太太的手腕。用無目的的爭吵想挽回丈夫的野心，是徒勞無功的。設法使丈夫對家庭發生極度好感，才是不二法門。

◆ ◆ ◆

娛樂

娛樂，是調濟精神的最好辦法，一天到晚爲着家庭裏的柴米油鹽等瑣事糾纏，感覺生活枯燥，容易疲勞。在舊日的家庭裏對於娛樂都不甚講究的，似乎對娛樂是不甚什麼瞭解的，所以家庭根本沒娛樂的設施，一空下來便向罪惡中求取娛樂——賭，嫖。聚賭是我國家庭間最普遍的惡習，傷友情，害身體，浪費金錢和時間。就是家庭裏子女的教育也有很大影響。

我們所謂正當的娛樂，從生理觀點上說，排除疲勞，舒暢身體上的過勞部份；從心理觀點上說，消除憂愁煩悶，激起良好的情緒。在設施方面，倘如經濟能力允許的話，那末鋼琴，風琴，無綫電，留聲機一類東西，把音樂來陶養性情，逢着有關修養或增進智識的節目，可使家人子女坐在旁邊聆取這種有益的演講，是很有益的，此外每個星期日，全家郊遊，不但是養身心，慰疲勞；並可轉換單調的家庭生活。如果經濟能力够不上，那末晚上在吃過晚餐之後，聚家人一起，講些有益身心的故事，或者隨意的談笑爲歡，以彼此愉快爲原則，却是範圍不能涉及鬼怪迷信等一類事。偶然一月看一二次有意識的戲劇或電影。這種的正當娛樂，雖僅有最低限度的生活者，也要在全生活費裏抽出百分之幾來作爲娛樂費。

（勝蓮）

是雄赳赳氣昂昂體格雄壯

今日少女，已非昔比，健美大方，其心目中之擇偶標準，亦自非昔文弱公子，白面書生，而爲雄赳赳氣昂昂，才具出衆，體格雄偉之青年男子，反之男子學雖淹博，而身弱多病，決不能邀美人之青睞，戀愛無論矣，縱汝勢盛金多，亦難買美人心，世上男女間多少悽慘悲劇之發生，其造因多半在此，故身體永恆強健，確爲人生無上幸福。唯一權威補劑「腦腎丁」，滋補力非常偉大，而且藥性和醇，能促進男女間情愛之密切連繫，能奠定家庭幸福之重要基礎。

冬季進補妙品
世界著名補劑
安全有效可靠

腦腎丁

主治
神經衰弱　腦弱失眠　頭暈目眩
腎虧體虛　遺精早洩　一般虛弱
腰痠背痛　性機無能

有病服「腦腎丁」能立刻除病
常服「腦腎丁」能使頭腦清醒
常服「腦腎丁」能使精固神足
「腦腎丁」能使男女愛情增高
無病服「腦腎丁」能補體強身
常服「腦腎丁」能使腎強氣壯
常服「腦腎丁」能使大勞不倦
「腦腎丁」能使夫妻和諧到老

藥房均售

大瓶一百片小瓶四十片
購時務請堅決指定「腦腎丁」三字
上海魯吉行總經理
江西路四〇六號

元下 新鮮 **童雞汁**
調補虛弱
功效偉大
每日一瓶。每三十瓶洋十三元半
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首　電話九五二五九

淨素 **蔴菇汁**
White Queen Mushroom Juice
冲湯調味妙品

質地淨素
清香可口

用白開水冲
該汁即成蔴
菇湯可口異
常白鷄白肉
饅頭等葷食
益增美味一
切菜肴及麵
等加入該汁
鮮美無比

美容除斑特效劑
保持青春
面果
護面極品
公司商店礮廠藥房均售

MECO
Freckles Cream Removens Freckles Whitens The Skin

在重振道德運動聲中談母愛

長嘯

爲了社會道德水準的日益下落，忠、孝、仁、愛、信、義、和平、基本道德的消沉泯滅，所以最近有重振道德的運動，企圖挽救這將要被黑暗的惡勢力所籠罩吞噬的人類社會。重振道德脫不了精神的訓練和理智的約束；可是習慣成自然，一般長期經受了利慾引誘的人們，要求理智的約束和精神的訓練恐怕還不見得十分有效，而且也很少可能成爲事實。我們不能說重振道德運動是無謂的是不需要的，當然道運動是有百利而無一弊；可是我們不能不承認這僅是挽救人類墮落聲中的沒有辦法中的一個治標的方法。爲了我們子孫着想，爲了全世界人類的前途着想，一個基本訓練人類道德的方法的確是少不了的。

家庭教育對於子女的前途實在是舉足輕重。都市少奶奶們的「雀牌教育」「總會教育」那裏能造就出優良的子女？那裏能造就出社會上的「禮義君子」？父母對於子女的重陶可以說是重振道德運動的基本因素，也是最有效，最切實的方法。在這新舊文明交替的中國社會中母親負有養育子女的大部責任誰也不能否認。歐西俗語所謂：「搖搖籃的手，可以推動全世界」。這實在是無可辯駁的。

我們試看今日中國社會中的所謂「母愛」是怎樣？「百順百依」便是一般的縮寫。本來「母愛是世界上最偉大的愛。母親的愛她親生子女那個不出於心腑？就爲了一般母親的智識水準的低落，缺乏了理智的指示：這可寶的「母親」往往會逐漸變成「溺愛」。要知道母親的愛她子女莫不希望他或她能成純正優良的國民；可是「溺愛」不但不能使他純正優良，簡直是用着無形的利刃在宰割和葬送子女的前途。古語所謂「棒頭出孝子，筷頭出逆子」。當然棒責不是教育子女的合理方法，而且在這科學昌明文化前進的時代我們儘可用更優良的方法來教育子女。可是一味奉順子女決不能得到母親所期望的理想中的美果。

最近周姓兄弟的弒父一案雖然負有傷害直系尊親屬的罪名，但反過來看，周母的教育失當，也未始不是造成此案的一個主因。「溺愛」子女的結果小則釀成家庭失歡的慘景，大則降低社會道德的水準，發生種種的傷義敗禮的舉動。要矯正社會的錯誤，重振合理的道德，我們需要眞正的「母愛」。用這眞眞的「母愛」來策勵這重振道德的艱難的工作；所謂眞正的「母愛」就是「以理智爲教育子女的前提，以是非爲賞罰子女的準則」。

元下新鮮
童鷄汁
調補虛弱功力偉大
每日一瓶·每三十瓶三十元半
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
電話九五二五九

名醫
丁濟萬先生監製
心臟病特效藥
保心安神丹
專治心臟病症之發現往往夜不安寐頭眩目糊記憶不強筋跳肉跳聞聲驚駭心悸怔忡等此丹揀選八種珍貴藥料配合而成誠爲心臟病之特效藥也
地址 八仙橋青年會對面 電話八二二四四
葉樹德堂藥號
只此一家
並無分出
認明 葉字

蘇州瘰癧專家
朱少雲
專治男婦大小頸項結核各種硬軟瘰子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後
寓白克路永年里內 電話三六二二二一

冬節送禮

良園白沙枇杷膏最能受人歡迎名貴實惠兼而有之

冬天進補服用良園白沙枇杷膏有可靠把握而絕無流弊如在服其他補品前後尤須加服良園枇杷膏數瓶功能補助肺氣推動各項補品效力直達全身以免留滯等弊非常神效該膏味美鮮甜府上長幼多表歡迎

天寒咳嗽不論新咳久嗆服良園白沙枇杷膏後力能鎮咳消痰化險爲夷保證藥到病除該膏最合國人體質功效偉大千萬服過者皆知

每瓶一元二角各大公司南貨茶食店藥房均售

良園藥廠發行

北京路永康里　電話九〇五〇五

『養精』之計在於冬

陳存仁

『冬不藏精。春必病溫』。此內經之名句也。（內經爲中國有名醫書）。何謂藏精。何謂病溫。不藏精之病。應如何醫治。今逢冬至本誌發行特刊之際。特作小文。以補篇末。

一年中人體生理上之演進。大致爲春生夏長。秋收冬藏。動物與植物之變化彷彿相同。春夏時人體精血充旺。骨骼茁長較秋冬爲易。春夏二季生理上爲進行性狀態。秋冬二季因氣候肅殺。不易長發。故爲退行性狀態。草木皆呈枯萎。人體雖如松柏不凋。但究屬不如春夏有欣欣向榮之態。人身最寶貴者爲血。更寶貴者爲精。丁福保先生醫書中曾言及精之價值。爲血之七倍。易言之卽『一滴精等於七滴血。』人見吐血嘔血瀉血。莫不駭然。是則耗精一次。豈非等於吐血嘔血七次。春夏間精血之茁長。尙能如草木之繁榮生發。源源供給。秋冬間生理上已呈退行性狀態。生長艱滯。如果尙復縱情耗廢。不事節約。豈非『竭澤而漁。』縱慾傷身。其言之令人心胆俱寒。邪之所凑。其氣必虛。一至春間。自易爲溫熱傷寒之症矣。內經所謂冬不藏精。春必病溫者。卽指冬季宜清心寡慾養精儲蓄之意。

本誌出版之日。計已時入深冬。意志上自當嚴持『冬防』之戒。諺謂一年之計在於春。余易一辭曰『養精』之計在於冬矣。

尤有進者。人身精液。縱情耗廢。自身固尙有持戒保養之道。然又有專事妄耗精液之病症。爲自身持戒防止所不及者。卽遺精症是也。

遺精一症。爲近時青年之通病。患者奇衆。十年前編康健報時。外界來函詢問遺精治法者。月必二三百起。拆閱來信。令人訝異萬狀。此病在青年身强力壯者。偶一患之。尙不足爲病。若有夢遺精者。則爲慾念過熾。相火太旺所致。夢遺旣久之後。身體漸虛。卽相火並不旺盛。虛火浮越。卽致無夢遺洩。此爲『滑精』病。乃遺精中病勢較重者。由於精遺滑利。腎氣不納。攝護腺失却約束。精關不固所致。略有積儲。卽行滑洩以去。不特虛耗精液。摧殘生機。且使本有之健康。無力維持。於是日臻衰弱。虛象紛呈。如背痠、頭暈、耳鳴、目眩、健忘、思想減退、胃呆、肌瘦、神疲諸象、甚則怔忡心悸、畏寒盜汗、循至咳嗽吐血潮熱。而正式成爲癆病。蓋腎陰虧。則虛火上逼。肺陰涸。則易成癆病。甚矣滑精傷身之烈。可不懼哉。滑精之症。且其患病之際。並無痛苦。不若傷寒溫熱痢疾瘧疾諸症。患時不能起身工作。故當人事紛紜經濟不裕

最經濟之無烟燃料

熟煤

採用熟煤經濟合算

熟煤係用最新科學方法將上等礦煤提去煤氣雜質故清潔無烟火力强大比較白煤煤球有過之無不及用於家庭爐灶廚房菜館保證滿意

各大柴炭店及虞洽卿路各熟煤同行及圓圓煤球公司專銷處均有經售

獨家經理

上海熟煤行

虞洽卿路七一五路

電話 九一二九四 九二五九八

之際。每置若罔聞。絕不切切求治。且治傷寒溫熱等病。易於速愈。服藥有效無效。數日卽見。若治滑精則不然。不特速效難期。且服藥後有效無效。恒非半月一月不能知。有此二因。無力者。無恒者。孰能以長時期貼然就醫。明知涓涓不塞。傷身之源。亦惟有聽其自然所至。一待成癆。悔雖無及。不得已耳。

遺精一症。大別之。有遺精、夢遺、滑精、白日滑洩、四種。原因各異。病象各異。治法各異。是以常有甲服某方而效驗立見。乙服某方而病勢益劇。此無他。遺精種類不一耳。分別言之如次。

一、遺精

（症象）素秉強壯之未婚青年。絕無虛弱證象。思想純正。事務紛繁。絕不作狎邪想。或狎邪遊。夜間無夢遺精。次晨起身。毫無異狀。且無其他痛苦。本症發生頗為難得。必隔多時始又發生。且其期似暗有定期。其量亦似暗有定量。或一月一次。或數月一次。此症與夢遺之症較。則遺時無夢。與滑精之證較。則遺時無虛弱狀態。結婚之後。此症卽自行消滅。鰥獨之康健壯實者。有時偶亦發生。然統計症象若此者。為數極少。百人中三四而已。

（原因）本症所以有此現象者。非由於相火之盛。故遺時無夢。亦非由身體之虛。故患者素為康健壯實之青年。內經有言曰。男子二八（二八言十六歲也）而腎氣盛。精氣溢。康健壯實之青年。儲積既久。漸漸充滿。因而溢損。故本症發生。頗為難得。必隔多時。始又發生。且暗有定期定量也。患者必素秉強壯之未婚青年。所以能充滿而溢精。溢之次日。必毫無異常。或其他痛苦。且患者思想純正。事務紛繁。絕不作狎邪想。或狎邪遊。此所以遺精而無夢。精滿溢。故結婚後本症卽自行消滅。鰥獨之壯實康健者。亦有溢精之時。故偶亦有發生本症者。惟為數益少矣。

（治療）本症係充實滿溢。乃生理上自然之狀態。並非病象。毋庸治療。苟投以湯藥。反生他變矣。

二、夢遺

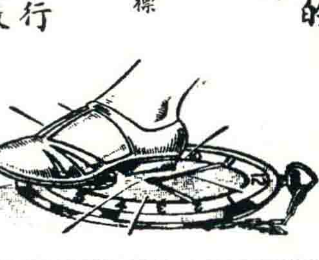
（症象）夜夢與女子交媾。陽物強舉。精洩莫能自禁。

（原因）此症由於受外界之引誘。慾念昌旺。相火盛熾。日有所思。而後夜有所夢。心理上起幻覺作用。恍惚與婦女交媾。以是而有精遺洩。統計患者。青年發育後十有七八之多。惟次數各有不同。或多或少。少則一年一二次。多則一月四五。大概春夏多於秋冬。富貴者較多於貧賤。城市中較多於鄉間。在發育後三四年中之次數尤多。

（攝養法）甲、少近婦女。乙、絕止觀覽淫書淫畫。丙、不觀淫蕩戲劇。以及其他足以引起妄念之游藝。丁、常讀高尚小說。研究正當學術。以遷移其思想。戊、禁止吸烟飲酒及其他刺激食品。己、眠時勿過熱。能使用硬被褥者更佳。

（變症）遺精既久。漸成習慣。致遺精時或時有夢。或時無夢。臥時略一受性慾衝動。精卽洩流。

百利油膏
有意外支出或正當支出者皆宜常備
敷上一層百利油膏猶如穿件橡皮雨衣豈不妙哉以之治他與她猛烈創傷其效如神防腐生肌猶其餘事妙在收口後皮色不變對於子宮頸潰瘍凍瘡皮裂濕氣熱瘡刀傷跌傷更見奇效家中備有百利油膏和睦鄉鄰其他類似之藥可以不必矣較之舶來品效力強售價廉多也
請向先施永安大新藥房購買
或請由此剪下寄
愛多亞路一一六〇號六樓 萬壽藥行鑒
茲奉上國郵票八角請寄百利油膏一支
寄至……

"ESTO"
「愛士多」是現代節約化的保不碎錶玻璃
．歐美原料．透明清晰．
普及機撑緊永不脫落
方保實貨日多請認明錶盒中"ESTO"小字商標
不變色．不用膠水．各式奇形．立刻製配．
本外埠各大公司鐘表行均備
錫南華行
普及機廠

普及機保業經呈部專利在上海製造

甚者不受慾念衝動。精亦流出。此則變入『滑精』之狀態。較爲耗傷。

（治療法）夢遺治療之法。分治本治標二途。一、治本卽謹守前述之攝養法。清心寡慾。治本之計也。二、治標之法須用丸藥以泄火止遺。（一）用大補陰丸。此丸爲知母、黃柏、熟地、龜版四藥配成。（二）用知柏地黃丸。此丸爲知母、黃柏、熟地、山萸肉、山藥、丹皮、澤瀉、雲茯苓八味配成。（三）用封髓丹。此爲黃柏、砂仁、甘草配成。

三、滑精

（症象）患此症者。精自流出。非被逼而遺。故名滑精。不僅未婚青年有之。婚後亦有之。夢遺者必有夢而遺。卽無夢之際。但略覺恍惚。精自流出。非如遺精者必身體強壯絕無虛弱者也。其流出之精。與夢遺之稍相同。惟覗有夢所遺者。量多而質薄。黏性亦遜。滑精之後。明晨起身較夢遺者爲疲乏。精神亦劣。或竟難於自支。臥床不起。又有最甚之滑精。竟在日中亦自流不禁。本症常兼見腿軟、耳鳴、盜汗、面黃、健忘、畏寒、陽萎、早洩、畏熱、無嗣、腰酸、背痛、頭暈、目眩、肢冷、胃呆、怔忡、心悸、神搖、骨蒸、肌瘦、胸悶、神疲軟弱等象。次數無呆定。

（原因）此症原因多端。較爲複雜。略述如次。

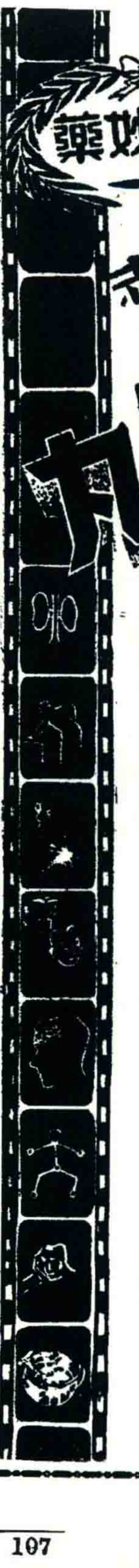
甲、由夢遺積久。精道滑利。漸成習慣。譬諸自來水之閉關。歷年既久。滑利異常。水自流出。乙、由身體虛弱不能自攝。丙、由於操勞過度。丁、由於縱慾過度。戊、由於思想過度。己、由於手淫及其他種種非法出精。庚、由於生理的原因（如濕熱蘊蒸下部、心腎不交等）辛、大病之後。元氣損傷。不能自攝。

（變症）精滑不治。則症日加重。頭眩髮落、神色枯憔、咳嗽吐血、骨蒸煩熱。促人生命。

（用藥）此症遠甚於夢遺。非讀者自己可以治療。當請良醫逐漸調治。否則必肇他變。蓋此症原因多端。變化百出。不可輕忽。惟通常病者。每服澀膩之品。以圖取效於一時。實則治標而不顧本者。必致重發。而其病急。且多愈治愈頻。決不能根本痊愈。故欲求根本痊愈。當以固本爲主。攝精次之。關於遺精用藥。今以葉天士、張聿青、丁甘仁、三家醫案遺精用藥。錄之如后。因遺精之症。近代爲多。清代以前之醫案。治法晦澀。且往往與淋濁混爲一類。（如圖書集成等。）爲崇尚實驗起見。故取葉張之醫藥代表清代。丁師之醫案代表民國。用藥品名。摘錄如次。

甲、葉天士醫案

剪芡實　熟地　湖蓮　茯神　五味
子　淮山藥　茯苓　遠志　龍骨
金櫻子　桑螵蛸　山萸　人參　覆
盆子　黃柏　女貞子　秋石　麥冬
龜甲　牡蠣　兔絲子　澤瀉　草薢
線膠　川斛膏　益智仁　沙苑　丹
皮　甘草　蛇床子　河車膏　砂仁
韭子　生地　柏子仁　穭豆衣　苡
仁　川連　青鹽　旱蓮草　天門冬
桔梗　龍胆草　淡菜　胡黃連　豬
苓　瑣陽　神麯　淡蓯蓉　補骨脂
川石斛　知母　滑石　白朮　炒
杞子　棗仁　陳皮　麥芽　牛膝炭
阿膠　金箔　木香　當歸　牛骨髓

男子妙藥
德意志
猛虎丸

此丸係採取雄壯動物睪丸精質及珍貴之藥物配合化製
確具補腎補精補血補腦四大補力
形容枯槁之男子服之肌肉豐滿面泛桃花精力雄
偉腦力充足化病夫爲壯士
腎虧體衰之老翁服之腎壯力強背痛立止精神倍
增回復青春化老翁爲少年
成續優異藥力偉大出世以來風行各地苟非確
有相當之價値安能至此
價銀大瓶二元四角小瓶一元二角定價之廉爲一
切動物睪丸製劑所不可及
遠東總發行所　香港大中洋行
上海分銷處
五馬路二八〇號（河南路西首）大中藥房電話九五九六
永安先施大新新新四大公司均售
（憶定盤路愚園路口）國聯藥房
天后宮橋五洲　法租界呂班路華成

四—五三九

診所（每日上午八時半至十二時半在靜安寺路卡德路口靜安大樓三一九號應診星期照常）診所電話 六〇六四九 住宅電話 三四〇五五
以專家手術 *經驗* 根治婦女
停經，避孕，不育
每逢星期三六免費「受孕早期診斷」雖停經僅一月餘者亦能確斷有喜與否。
德醫 婦科專家 陳愈衷醫師
◆◆啓事 茲因身體多病卽日起專在靜安大樓候診下午出診並備有手術室專門施行婦科手術新舊病家幸希注意◆◆

豬骨髓　鯉魚膠　魚鰾膠　羊骨髓　鹿角膠

乙、張聿青醫案

沙苑　山藥　兔絲子　於朮　煅牡蠣　雲茯苓　奎黨參　花龍骨　補骨脂　茯神　厚杜仲　熟地　杞子　山萸肉　廣皮　建蓮　細生地　白芍　澤瀉　淡蓯蓉　萆薢　金樱子　甘草　蓮鬚　製半夏　玉竹　剪芡實　棗仁　穀芽　生薏仁　豬苓　砂仁　製首烏　參鬚　白歸身　遠志　巴戟天　黃耆　貝母　天門麥門冬　海蛤　白葉　竹茹　大淡菜　黃柏　建粬　枳實　香附　淡苓　阿膠　大棗　女貞子　胡桃　西洋參　珍珠母　扁豆　龜版　木香　火麻仁　連皮苓　蠶澄　人參　川朴　焦查炭　焦麥芽　滑石　知母　桂枝　旋覆花　代赭石　白薇　煨益智　車前子　甘草梢　龍胆草　白夕利　穭豆衣　柏子仁　地骨皮

淮小麥　龜版膠　鹿角膠　綿魚膠

都氣丸　威喜丸　青蛤散　豬肚丸

孔聖枕中丹

丙、丁甘仁醫案

天門冬　白蓮鬚　川黃柏　潞黨參　硃茯神　大砂仁　剪芡實　左牡蠣　青龍齒　生地　女貞子　大熟地　遠志肉　桑螵蛸　棗仁　炙黃耆　紫石英　川貝母　春砂殼　龍骨　南沙參　嫩鉤勾　象貝母　穭豆衣　北沙參　杏仁　半夏

（食養療法）此症食物療養品。爲下列數種。

甲、蓮心（卽普通蓮子。每日．以此煮羹。作爲點心。）

乙、蓮鬚（以新鮮蓮鬚。煎茶飲之。味帶澀頗良。）

丙、芡實（卽鷄頭。煮羹作點心。）

丁、山藥（煮食作點。或製爲泥。或蒸爲餌。均可。）

戊、金櫻子（卽新類菓類。）

四、白日滑洩

『見色流精』。已屬滑精症中劇烈狀態。然尚有白日未見色而精自流者。其程序大旨如此。未婚少年。平日好與朋黨聚談色慾狎褻。娓娓不倦。得遺精症。初有夢象。久而精關滑利。無夢而精自遺。繼則精關固攝之權消失。雖白日亦自流不能自制。精者生之本。令人虛象紛起。無一幸免。於是白日亦致流精。痿弱日進。其人精臟空匱。勢將不起。此時病者每惑於西醫所言神經衰弱。或中醫虛濁之說。猶未知白日流精焉。治之之法。較滑精當更進一步。李氏醫書曰。『人身之精貫於金寶。初因相火不寧。久則相火擅權。精元一走而不固。甚則夜失連連。日亦橫流不已。宜坎離丸。』

按有夢之遺精。由於慾念之衝動。日思而夜夢焉。無夢滑精及白日流洩。由於腎虛精關不固之故。前者爲實證。後者爲虛證。其病勢判然有輕重之別也。故有夢遺精治之極易。雖患之三五年之久。亦無生命之憂。無夢滑精及白日流洩。則入於癆病狀態。每形寒畏冷、神疲肢麻、吐血咳嗽等象。金匱要略謂『虛癆之病。脈浮大。手足煩。陰寒精自出。』又謂『脈弦而大。此名革。亡血失精。』又謂『小腹弦急。陰頭寒。脈動數緊。男子失精。女子夢交』。所謂『失精』者。卽金匱形容滑精之象也。治法當與調治全身之虛弱病症。固非三五劑所能奏效。病者宜深知之。

◆ ◇ ◆

*寧流千滴血**莫遺一次精*
○遺精一次不知要耗多少血○
補腎固精　育嗣麟……對
腦弱者服之思想立可靈敏
腎虧者服之腎氣立可充實
遺精者服之精關立可強固
陰萎者服之性能立可振奮
定價　大瓶八日量每瓶二元五角　小瓶四日量每瓶一元五角
優待外埠顧客寄費免收
新光大藥房經理
上海勞合路六十一號

四一五四〇

新婚燕爾 喜氣洋溢

結婚大禮，賀客盈門，車水馬龍，極一時之盛。婚禮既畢，例應攝影，以留紀念，或以分贈親友，更受歡迎，新婚燕爾，喜氣洋溢，必擇一技藝精良之照相館，爲新夫婦攝影，明爽而昳麗，愈顯喜氣充充，始令人生艷羨之感。本館資格最老，獨步春申，如以新婚照相下委，保證滿意，且定價克已，歡迎比較。

上海南京路三七八號
王開照相館
電話：九一二四五號

婦女調養聖劑
益母康
主治月經不調，痛經不孕，性慾減退，食慾不增，貧血萎黃，卵巢不健，服之有不可思議之效力。
本品主要成份，為卵巢內分泌素結晶體，無配合禁忌，儘可與他葯同服，每日早晚，各服一次，每次服四粒，孕婦不忌，四時咸宜。
各大葯房均售
電話購貨 九七四四五
益母康
民光藥廠出品

强身素
TRADE MARK
民光藥廠監製
本劑之主要成份，為人體所必需之維他命結晶體，並含有血色素，甘油，磷酸鈣，規那皮，可拉，酵母等多種名貴成份，功能補血健腦，固精强腎，開胃增力，助長發育，奮發精神，阻止衰老，補益虛損，治療病苦。凡神經衰弱，失眠心悸，耳鳴眼花，面黃肌瘦，腰痠背痛，遺精陽萎等症，均能治愈，婦女幼童，均可進服。
各大葯房均有出售
電話購貨 九七四四五
强身素
民光藥廠出品

綉花短袖外衣

馮秋萍

圖中，用英雄牌白色絨線結成本身，再加黑色淡紅色。紫紅色，數種線，相配結成，在下擺之邊中段，用一種新法式抽絲，再在袖上面，挑綉各種花朵，那更新奇別緻咧，請看上圖的式樣，就可知道這衣服的價值了。

材料（英雄牌），白色細絨線五支，黑色一支，淡紅色一支，紫紅色一支，絲質線一支。

用具，棒針二枚，一付，四枚一付，刺繡針一隻，小圓綳架一隻。

起首，先用黑色線起首，前後身共計一百六十八針，結一寸長，上下針，用白色結二行，黑色一行，紫紅色四行，白色三行，紫紅色兩行。

短袖外衣

抽絲法，見秋萍毛線刺繡編法第二部書中，第三十六頁每針繞四繞，仍用紫紅線結，在前襟兩面之邊，爲十針上下針，用白色線結，此十針永遠爲上下針，抽絲一行結完，再用白色線結四行，紫色線一行，淡紅色四行，紫紅色一行。

本身，全用白色結平針，結有五寸半，分前後身，將中央之四十八針，作後身，掛肩處不加不收結有四寸半長剩下。

前身，先結右襟四十二針，掛肩處，與後身相同，在前胸，尙有二寸長，開圓領，左襟相同。

領圈先用二枚棒針，挑起一〇八針，結上下針四行，用紫色線結二行白色，線一行，黑色線六行，然後用收口收去。

袖管，用四枚棒針挑起七十六針，全結上下針，白色四行，紫紅色一行，淡紅色四行，紫紅色一行，白色二行，黑色一行，紫紅色三行，黑色一行，白色兩行，黑色三行，用收口法，收去第二隻亦然。

新式鈎針手套

（萍）

近年來絨線鈎結的手套，是交了紅運，多數以出口爲大宗，我國因手工代價較外國價廉，且出品精良，花樣新奇，外人視爲冬季禦寒之必需品，故向我國競相定製，國人能以國貨絨線自紡自織，亦爲工藝挽回利權之一也。國貨絨線中出品最精良者，首推安樂毛織廠之英雄牌絨線最佳！花樣別緻之手套，既深受國外人士之熱烈歡迎，今特介紹一種最新式鈎針挑花手套於下。

用具：鈎針一隻，毛線刺繡針一隻。

材料：細絨線二支。

起首：先從小指鈎起，六十二針短

四—五四三

針，然後在每孔中，鈎一針，短針一根辮子，依次而下，來回四行。

分無名指：另鈎出辮子二十四針，其法同上。

分中指：為先鈎出辮子二十四針，結法同上，來回四行

食指：為二十二針，結法同無名指相同。

手心：結法，三指與上述相同，大指放法，先在中指指叉處，數下十四針，生出十八針，為一隻大指，後回下，連鈎至手梳末針為止，來回四行。

（手心之食指法）再在原處，生出八十針辮子，為大指之裏子，拉斷絨線鈎結，來回四行，毛不告成。

縫合法：用毛線刺繡針，將手背及手心相合縫合之，或用鈎針，以短針鈎合亦可。

◆　◆　◆

小孩之圍涎連褲式 （秋）

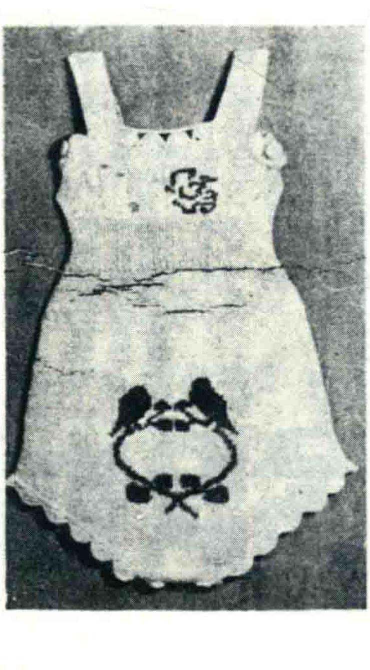
這件新式圍涎連褲，最相宜二三歲的小孩子穿着，在春秋的天氣早暖晚涼，小孩子的體質嬌嫩，最受不起寒冷。有了這件衣褲在晚涼的時候，我們就可以服穿了，眞是輕軟美麗，你們瞧圖中的小妹妹穿着了這件衣是多麼的活潑輕巧呀！

材料細絨線五支

用棒針編結，雙頭針一付，鈎針一隻，毛線刺繡針一隻起首針數先從腰開，用四枚棒針，共計一四〇針結一上，一下長二寸，後換結平針，三行在兩邊各放二針一面，共四針，放二次，再隔六行，放一次，隔三行放一次，再隔六行放五次，隔九行放一次，然後每隔二行放五次。

現宜分前後兩面編結，將全數平均分開，先結前面一半，在邊上每行各收一針收剩二十四針，結桂花針四行，用收口法收之，後身結同前。

（上身圍涎挑法在腰間上邊挑起針數一四〇針，仍用四枚棒針編結長一寸半，即應分開前後身將七〇針作前身，現用二枚針結，在二邊各收一針，收十一針，一面，共二十二針，將中央之二十八針，收口，剩兩旁之扳帶，十針各一根，現結帶子



換結小桂花針，不加不收，結有五寸長收去第二根帶子結法相同。

後半身結法，邊結一寸長，一針上，一針下，先結六行，在隔一寸內，開一鈕洞，即加一針，二針拼一針，共在一行兩旁，開二鈕洞，再結五行，用收口法收去。

花邊用鈎針，鈎七針頭，木耳邊，褲脚口上一行。

上身在圍涎領圈中，鈎四朵，外邊加一行短針瓣子，在兩邊掛肩處，針二朵，中間鈎一行瓣子，即爲鈕洞矣，穿時在掛肩處，後面兩旁頂二粒鈕子。

下面褲檔中間，頂鈕二粒，鈕洞可用鈎針，鈎一行短針，作鈕洞二個。

後再照圖中，毛線剌繡圖案繡上各種花樣更加獻得美觀了。

◇ ◇ ◇

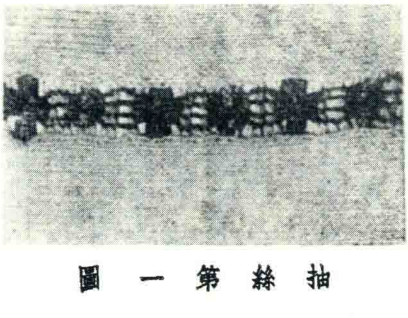
林秋華

上海人。曾肄業於上海女中。平時對於絨綫編結。頗有興趣。滬戰後，正式加入秋萍編結學校。馮校長驚爲天才。悉心教授。技果猛進。成績冠於儕輩。今秋受聘於協義和支號絨綫部。擔任編結教導，將所有歐美新奇結法。貢獻各界。且爲人和藹。態度天眞。芳齡雖祇十八歲。而教授經驗。非常豐富。誠爲年青之編結家也。

絨線抽絲挑花圖

秋

我們多知道，竹布府綢，或紡綢，多可以抽絲，挑綉各種花朵，如枕頭，牀沿，牀緯，或檯毯等，但是絨線能够抽絲挑花，尙屬是創見吧？現在我將詳細說明。示明於下。起首，先結六行平針，針數多少不論，然後照秋萍毛線剌繡編法結第二部書中，第三十六頁，藕絲花每針繞兩繞，全行多如此。再結六行平針，照竹布抽絲法一樣先行板線板好，再在板線上，挑花，或四瓣花，或圓形花多可。此爲直絲挑花法見前頁衣邊挑花。橫絲抽法見枕頭口上一段。先結數針下針，後在一寸闊一段，繞三繞，結去一端之平針，反面先結數針上針，先行放下所繞之針數，再繞三繞，每行多同，然後再用圓綳架綳緊挑花。



抽絲第一圖

九星

維他命 麥精魚肝油

年老服之：精神矍鑠 氣血旺盛
少年服之：體格强壯 腦力充足
幼年服之：助長發育 健全筋骨
女界服之：青春常駐 百病俱消

純淨
大瓶 三元五角
小瓶 二元二角五分
含幾
大瓶 三元七角五分
小瓶 二元五角

維他命 乳白魚肝油

純淨主治：本元虧損 先天不足
黃瘦多病 胃呆食少
含幾怪主治 肺弱氣虛 痰滯不化
乾咳夜嗆 痰紅咯血

純淨
大瓶 三元五角
小瓶 二元二角五分
含幾
大瓶 三元七角五分
小瓶 二元五角

中西大藥房發行
電話購貨 九二七二七

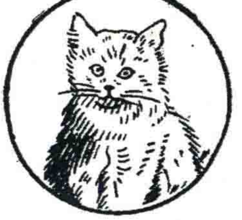
科學新法 培元戒煙

在別處屢戒不斷者……惟『培元戒法』方能安全斷癮！
年老及因病成癮者……惟『培元戒法』方能澈底戒除！

戒烟專家 章權醫師
▲收費 每日每錢一元五角內服注射在內
▲診時 上午十至十二時下午二至六時
電話三三一六一號

地址——福煦路福明邨四十四號

婦女良藥



月寶

上海特區衛生試驗所證書

治月經病療赤白帶一瓶服完就可見效

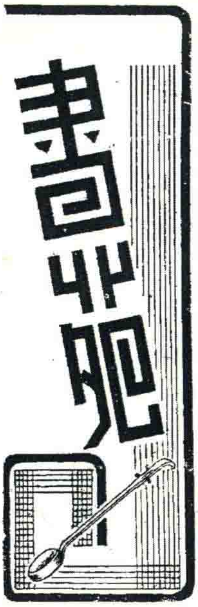
代經售處

風行機廠麥根路二五號　祥泰參藥行法大馬路五三九號　何源隆衣莊寧波路五四四號　大茂藥行華格臬路四一號　久信藥行山西路南京路南首　福祿壽國藥號梅白格路四〇一號　同興協藥行三馬路石路西首五一二號

上海樂機藥廠發行 白克路成都路口

電話三七一四二號

各大公司藥房銀樓均有出售



說書藝術

（德麟）

論說書藝術，所謂『取之欲其肆，中之欲其微，促而赴之欲其迅，舒而繹之欲其安，進而止之欲其留，整而歸之欲其潔』，非邃於此道者，不足以語此。竊以爲說書家求藝術之驚人，實較優伶爲難。蓋一劇中有大面老生靑衣小丑等，各有專長，各鼓其用。說書家則不然，集生旦淨丑於一身，冶萬事萬物於一爐。伶人演劇，有配角，有場面，有佈景，爲之點綴襯託。說書爲現身說法，無論巨憝大惡，忠臣孝子，全恃辭句間表出，與伶人可以勾塗粉墨者不同。

說書家狀物表情，須顧五到（心到，目到，口到，手到，足到），欲求驚人，須擅八技（吼叫，爆頭，鷄鳴，犬吠，牛喊，馬嘶，狀哭，狀笑）。蘇州光裕社昔有短靠名家黃永年者，說水滸傳石秀屠猪時，能於瞬息間發爲七種不同的猪叫聲，若拖捉聲，縛紮時聲，按納時聲，屠砧時聲，刀入頸中時聲，抽刀流血時聲，及斷氣微嘶時聲。七聲由一口氣出，音分七樣，閉目靜聽，如身在屠場中，覩屠夫之捉宰也。而說大書者，又須側重爆頭，以見其藝術。爆頭者，長聲之喊叫，初極宏大，纖轉尖銳，終則如長江大河，一瀉千里，排山倒海，勢不可當。蓋說書者，發揮其全部氣力，滾轉其舌，大聲以示勇夫之發威，有時至達兩三分鐘之久。名家說張飛三闖轅門時，起一聲爆頭，「老張來了。」四字從丹田中提出，聲音嘹喨中，字義極淸晰。且發音愈後愈高，於高叫之中，又隱有脚步聲，馳驟聲，藝術之精，臻於化境矣。

至若彈唱小書，全以細膩見長。珍珠塔中陳翠娥欲以珍珠塔持贈方卿，然不欲明言，惟以乾點心誑之。說書家敘此節時，往往插入若干瑣語，藉以迂緩其動作，而延長其說書時間。翠娥取珍珠塔走至樓梯，欲行又至，主張不定，下樓梯數節，則又退回，旋再下樓，復又拾級而登。如是忽降忽升，往返數四。旣以塔交贈方卿，更叮嚀至再，曰此乾點心也，須時時留意及之。此種斜述足以延長三四日，聽衆不第不覺厭倦，反精神奮發，以時蒞書場，欲窮其究竟，看陳小姐果於何日下樓也。

又在說書時間內，自始至終，必有數處，故作滑稽之語，俾聽者掩口胡盧，或捧腹大笑，蓋說書本在誤衆，如一味情節悲苦，或聲容過莊，皆非其道。故說書家插科打諢，最見能力，決非率爾者所能辦。

彈詞家除描摹盡致，與歌喉宛轉而外，絃索之程度，亦大見藝術之高低。蓋評語以愕貽唱噱爲長，而彈詞家之四絕，即說噱彈唱是也。四者缺一不可，名說書家多屬絃索家，豈若今人僅視絃索爲裝璜門面而已乎？

侯九霞之珍珠塔

裘馬少年

侯九霞亦後起之秀中佼佼不羣者，說珠塔珠鳳兩書，名在魏含英朱儂安龐學卿之上，初列普餘社沈麗斌之門，與徐綠霞爲同門兄弟，其珠鳳一書，卽得自沈麗斌所投者，後始轉投沈儉安習珍珠塔，表說神情，居然，描摹入骨，是將來傳沈儉安衣缽者，必侯九霞無疑矣。

今年夏間，富春刷新，延侯沈及嚴雪亭昆仲獻藝，雲亭久隸電台，表情不足，嚴祥伯藝又生疎，較吳均安不可同日語，顧場中日必滿座，一言以蔽之，侯九霞沈慧人之號召力也，九霞之藝，除手勢眼風酷肖乃師外，行腔使調，亦可亂眞，說婆媳相會打三不孝諸節，尤得乃師神髓，不信青年藝人中，有此深造者，可謂難能可貴矣，惜下手沈慧人藝較軟弱，表說時，口銜漏洞，層見疊出，雖曰小疵，終爲白璧之玷，不然者，沈薛之後，侯沈擋三字，三五年後，安知不紅極一時耶？雖然沈慧人固欠鑽研，若侯九霞之珍珠塔，吾終許爲沈儉安以後一人而已。

朱唇軟錄語

（蔣聊庵）

重九之夕，偕百衲師魏竹丈，持螯小飲，相對酡顏，不知已微醺，乃相將赴南京，聽鴻天上歌黛玉焚稿。紅樓開篇至夥，而愚獨愛斯折，鴻天善歌俞調，其歌喉又至甜潤，宛轉纏綿，更合奏紅樓之曲，故鴻天之俞調，爲愚最愛聽，而歌紅樓佳什時，愚更爲之傾耳，特鴻天之馬調，亦別有長處，雖不高亢，其使腔時，亦異常悅耳，鴻天在壇上，以不願與山天爭長，故歌俞調時多，座客於是亦祗知鴻天之擅俞調矣，鴻天嘗以愚之請，數試馬調，百衲師亦深許之，乃於是夕奏焚稿時，囑鴻天亦以馬調出之，唱出聲聲。座客爲之驚喜，驚者驚鴻天之忽改馬調，喜者喜鴻天之馬調佳而韻味正不輸小天也，明日，百衲師填「聲聲慢」一闋以記之，蓋亦酒後聽歌之餘，意與所至，用爲鴻爪者也，詞曰：「風前感舊。刧外悲秋。今朝又度重陽。向晚登樓。持螯一醉何妨。尊前酒痕深淺。照秋燈，影亦蒼茫。清漏轉，趁夜涼如水。更覓歌場。記取琵琶聲裏。爲瀟湘妃子。盪氣回腸。舊帕新詩。成灰猶自凝香。依稀滿城風雨。借冰絃，彈出淒涼。聽此曲感紅樓夢冷。地老天荒」。

淋病初起，如誤服劣藥，錯過治療機會，則淋菌便侵入尿道深部轉成慢性，其痛苦之難受，則更比急性頑固難治，不但生育無望，且將危及生命，故淋病之可怕，一經傳染，直如梏桎之不易擺脫也。

淋病新藥 **月的果** 藥力能直達病灶治療可徹底斷根

不論新舊淋濁及其他合併症，曾服用他藥而無效驗者，請立即服處方最完善，最合理之治淋「月的果」包君必有滿意之熱望與盛贊也。

定價 每瓶一元八角每打十八元 優待外埠顧客郵費免加郵票 · 十足通用

上海英租界勞合路六十一號新光大藥房經理發售

男女合用

西北風吹在嫩膚上當心皮膚龜裂請用蜜精與純蜜能使粗膚嫩而潤

上海香品社出品

各大公司百貨商店均有出售

說書人

半路出家

說書道中，半路出家的很多。說書，——不，凡是一樁事業——不一定是內敎的便好，半路上出家的就不好。這是完全要看各人對自己的修養怎樣？他的成功便怎樣。光裕社裏社員，以及潤餘社裏社員——尤其是潤餘社，不少是出身外行，却是結果反較內行走紅到處吃香！走紅與吃香，不是可以倖致的，全是他們的努力呵。現在我來舉幾個例子出來：先說朱耀祥吧，他和趙稼秋說的一部啼笑姻緣，著實吃香，一般女太太們更是歡迎。你道他是啥出身？原來是業變戲法的，祇看他在書台一派油腔滑調的動作，便推測到他的一二分了。後來因爲唱小書蠻有出路，便跟趙筱卿學龍鳳二書。不過剛出道時，替喜慶人家做做堂會，做過了戲法之後，來一段彈詞作送客罷了。那時的朱耀祥非常的狼狽，有一次機會來了，和稼秋拚擋在蘿春閣試唱陸澹盦編製的啼笑姻緣竟然大紅起來，一直到現在還很紅呢。

還有一個潤餘社裏的陸鳳祥，他的白蛇傳和玉蜻蜓二書很受人歡迎，他除掉走江浙二省之外，還曾經到過天津等地去說唱，照樣也站得住脚，使非書藝有根底，決不能輕易一試而成的。聽說他的父親生前在衙門裏管房庫的，家裏也可說小康，後來因家道中落，鳳祥便在無錫一爿米店裏當夥計，有空下來，老是一人逍到書場裏去聽書，久而久之，由票友而下海，正式從事於說書。他不到上海來已有七八年了，自八一三後重來上海，雖沒有沈薛般的走紅，却是也相當的吃香。

此外有一位韓士良，擅說七俠五義和水滸二書。說起書來精神很飽滿，嗓音很響亮。聽說他的出身，原是在蘇州一家剪刀店裏當磨刀的，後來才從他的叔父習七俠五義，再補習水滸。他到了上海，已有好幾年，雖不曾『漂』過，却並沒有紅出來，所以『道中』題他的渾號叫做『火燒鐵房子』，又叫他『笑面老虎』，說穿了，眞有些相像呢！

從說書人的半路出家聯想到說書從業員的改老本行而從他業的也大有人在。這無非是吃一項怨一項，「人性望高，水性往低」，各人想在發展他們的前途呵。像與小松兄弟的照相館，聽說相當的發達呢！

北平華局

精微玄妙 九九還童酎 健陽生精 男婦咸宜 固腎補髓 不可思議 大瓶每瓶四元

化痰止嗽 祕製橘紅膏 養陰化痰 定喘理氣 潤肺止嗽 功難盡述 每瓶一元二角

滑洩專劑 益壽固精丹 培元固本 效偉力專 杜防早洩 久服強身 每包五角

加料特製 人參再造丸 選料精良 綢囊蠟封 藥味濃厚 與衆不同 每丸一元五角

宜通氣血 大活絡丹 中風癱瘓 肢體大症 半身不遂 必備之藥 每丸一元二角

培元固本 九天大補膏 調燮陰陽 起衰扶弱 大補氣血 效偉力宏 每瓶一斤三元

滋陰止嗽 藥煉陳阿膠 硬膠化軟 補力倍增 加藥精煉 服法方便 每瓶一斤三元

胎產經帶 岳氏家寶丹 壯氣養胎 產後諸症 滋陰順產 奏效尤神 每粒一元五角

調經養血 婦科正中湯 停經乾血 赤白帶下 經閉腹痛 皆可根治 每包五角

內府秘方 內外傷膏 活血散瘀 一切傷損 舒筋定痛 貼之立效 每張五角一元

選辦北平各家馳名丸散膏丹

療風補虛 真陳山東阿膠 止痰潤燥

每斤二元八角起至五十元

國曆一日十五日朔望星期九折

中華國產

味粉標準

一種九味一抵過牛羊猪鷄鴨魚蝦蟹蠓等九種鮮味却完全淨素衛生清爽兼而有之

九味一

家有九味一

白水變鷄汁

標準機製味粉廠

第一廠：上海惇信路二二〇號

發行所：上海派克路四一弄二號

蕭翁說書

楊仁麟說白蛇傳，初無過人之長，特以表說形容，神情逼真，名遂駸駸乎駕俞筱雲曹笑英而上，近且一躍而濟於響擋名家之列，是在後起諸人中，楊固足以自豪

（蕭翁）

矣，然俞曹之藝，亦足多述，如俞筱雲之冷雋，曹笑英之細膩，固未必在楊仁麟之下，在今日說白蛇傳玉蜻蜓諸人中，捨張雲庭周玉泉外，似以俞筱雲筱霞之白蛇，最足動人，誰知時至今日，並一楊仁麟而不逮。是豈命運之支配歟？眞不可以理解者矣。

韓士良說七俠五義，藝亟惡劣，然場子甚多，看他每天這個場子趕到那個場子，忙得不亦樂乎。嘗疑書場場東都是一般沒耳朵的東西，如何化了簽子錢偏偏請了這樣一位評話大家？近據熟悉其內幕者云，韓士良最善居積，每日開支除幾張電車票外，其餘絕少有浪費分文者，數十年來，力持不懈，因之手頭餘蓄，數亦可觀，雖響擋如夏荷生輩，猶復問之告貸。好在韓士良之條件並不過苛，祇須事先能代爲介紹一個場子，便可如願以償，以故越是好場子，越多韓士良，蓋得力於錢神之助也；然則韓士良之獨多好場子，並不是場東送螯洋，下請帖，倒是法幣之魔力有以致之也，然而老聽客苦矣。

普餘社之趙梅芳趙蘭芳，擅長一節笑中緣，說周文賓上書樓一段，姑嫂倆打情罵俏的表說一回，在書場裏看看，（不是聽聽）倒還嘛啥，可是一旦登之電台，祇覺四十分鐘之內三絃琵琶聲哈哈咚咚響個不絕，好像從上電台到下電台，一直在『和音』似的，實在莫明其妙。（編者按：像佳好！）

光裕社沿革與今昔

（陳瑞麟）

我業之團體正式成立者，吳縣有光裕社，上海有光裕社分社，及潤餘社。光裕社原名光裕公所，乃淸季乾隆時黃公周士所創立，供奉三皇祖師，旋遭咸豐庚申兵燹，殿宇傾毀，先輩馬如飛，趙湘舟，乃在臨頓路小日暉橋草創數椽，重整規模。至光緒甲申春正月，王石泉，金耀祥等，重興舊址。復建大殿。越十一年甲午，王效松，沈友亭等，起造頭門。至光緒念五年司事王秋泉，何雲飛等，幸氣調時豫，樂業安居，公議集資，增建戲檯兩廡。光緒三十三年沈友亭等，偕同業者協力籌備裕才義務學校，復有王綬卿，王秋泉，朱耀庭等總理校務，替沈公未竟之志。三十年來教育人才，社員中如曹仁安，鍾笑儂，朱介生，薛筱卿等，盡是裕才學生。歷任會長，如王綬卿，王效松，均係江浙馳名之大名家。

元下新鮮 童雞汁
●調補虛弱●功力偉大
每日一瓶・每三十瓶十三元半
華商元下公司發行
事務所[illegible]新路光大戲院左首
●電話九五二五九●

水產曙光
上海活魚有限公司
標準 活魚活蟹活蝦
四大門市另售 應時鮮活 全日服務 貨價不合
特點 電話接送● 秤價劃一● 隨時供給● 包退包換●
雲南路二三六號
三馬路與四馬路之間
電話九〇六七三轉

X光檢查

虹橋療養院

霞飛路九九〇號
亞爾培路西首

肺癆初起症狀極微非用X光檢查實難得一準確之診斷因此貽誤勢所不免實施防癆須將一切不自覺性及潛伏性肺癆早期檢出施行治療於未發病時最爲有效事半而功倍

在大都市之人民每人每年均有專門檢驗之必要『健康爲事業之基礎』若待病發方始治療不亦晚乎

本院在最近三年內已檢查九千六百餘人因早期發覺而獲佳結果乃屬當然事實因此有深切介紹之必要

時間　每星期三星期日上午
　　　九時至十二時
報告　每人均有診斷說明書
收費　每次二元
攝影　減半收費

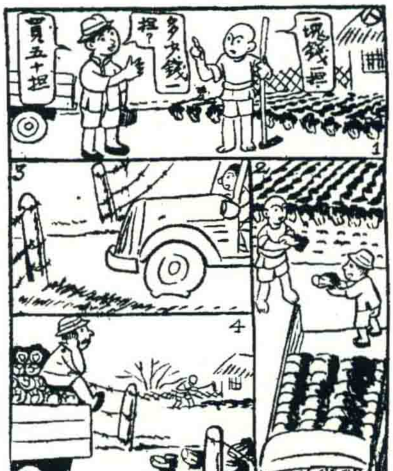
自革命軍統一南北後，改會長制爲委員制，朱耀庭，葉聲揚，楊月槎，陳士林，更爲整理社務之熱心社員。至民國拾陸年光裕社成立已一百五十年；裕材學校亦已二十年；逢此兩大紀念，社員金筱棣，王如松，陳士林，黃兆麟，楊星槎，等發起建造一紀念石幢，由楊月槎，朱耀庭等監造；蘇州正副商會會長龐延祚，程兆棟題詩云：『當年扆蹕唱回鑾，曾賜黃郎七品官，百五春光彈指過，姓名留待後人刋』；又云『光裕鐫幢日，名流紀勝游，焉如敬亭柳，獨自有千秋』。餘外蘇中名士題詩亦多，故會務之發展，較諸從前更見有條不紊。光裕社所禮敬之三皇祖師，有云天地人三皇；馬公如飛則謂說書一技有解悶治鬱能力，宜奉神農，伏羲，軒轅，爲三皇；然細繹三皇二字之意義，並塑像則一，而三聖以人當之，終覺不能無疑？於民國十年正月月躬逢祖師開光之期，社友等疑懷頓觸，再事搜求，家君想及外曾祖林公漢揚家藏有祖師像，題句甚長，係黃周士先生遺物，當至林氏處觀得殘畫一幅，展而閱之，紙片作蝴蝶飛，片片欲墜，檢拾拼成，詳細審視，係繪一聖像，童子攜琴相隨，題有一絕句云：『開闢吳中禮樂先，絃歌垂教憶當年，若非三讓行純孝，吾族今猶蠻貊傳』。旁註祖師係開化三吳之吳泰伯，爲周天子皇伯祖考而有三讓之至德，故尊之爲三王，吾儕同人，竊其絃歌雅化，本勸忠教孝之旨，循環因果出之以詼諧。用以聳世俗之聽聞，並藉此以謀衣食，予家距公所較遠，不能日觀聖容，特闢一斗室，額曰『瓣香廬』，供奉聖像，日炷名香，晨夕頂禮，下欵『私淑弟子黃周士敬識』。詳視圖章，則『御前彈唱』四字，同人一再研求，值此祖師開光之際，祖師有靈發現是像，不惟視之若異珍奇寶，亦藉知公所同人之方興未艾也。凡遇舊曆之正月念四日與十月初八則爲三皇誕辰，例以香花供奉一永日，同業均須休業一天，名曰三皇會，惟上海各書場已革此舊習，然在蘇州之書場，至今仍奉行不替也。

元下新鮮　**童鷄汁**
每三十瓶洋十三元半
華商元下公司
電話九五二五九

女人的黑影——威脅與利誘（丁悚）

唉！傻子！這不是吃的，是囤的。（江棟良）

朋友，我實在怕見你的面。（穆一龍作）

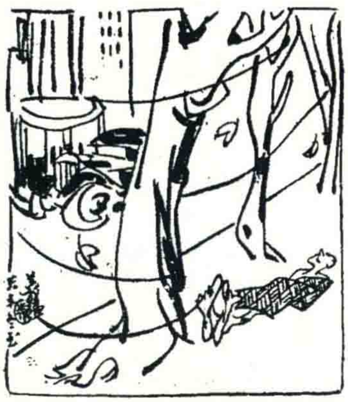


鄉下白菜到上海（上）

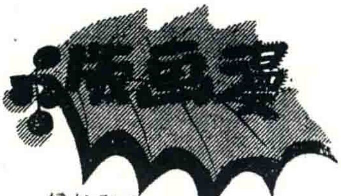
鄉下白菜到上海（下）

（王人路作）

四—五五一



富人冬至鵝人凍死（張義瑋作）

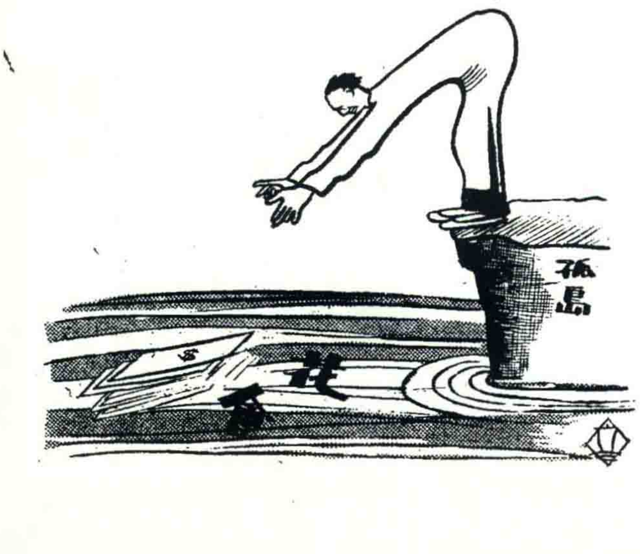


郎飄然編

募捐員：「先生，請你佈施些吧！救救難民。」從戲院出來的人：『對啊，所以我在購票時已經捐出了。』——吳偉凱作

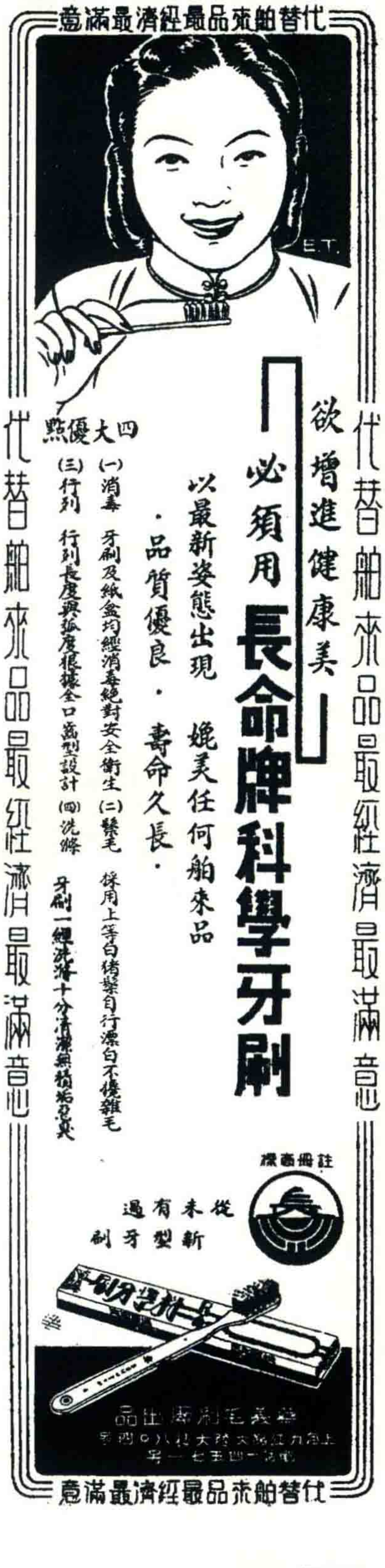
同是籠中物，何必太殘忍！（明德）

『冬至夜的演出』（飄然）

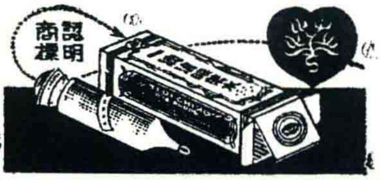


「險」

郎飄然作

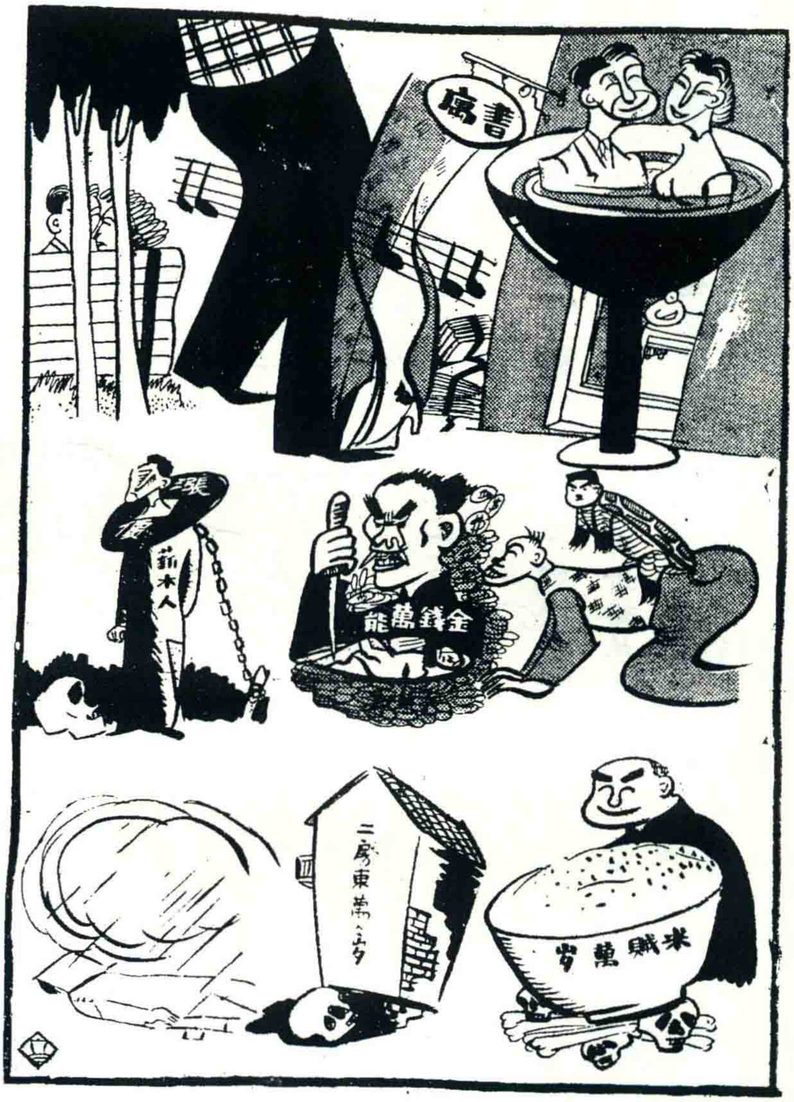


四一五五二



新華藥行
特設接方送藥部請撥
「一三六六九」
免費接送 日夜配方
行址 江西路十號(三洋涇橋口)

如此天堂 (郎飄然作)



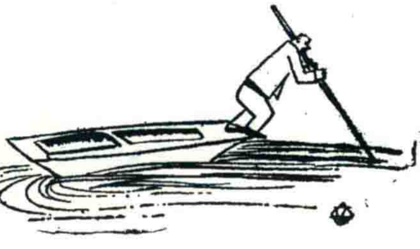
弗要上當

那家可靠 (偉作)

四—五五三

（一）

（二）



（三）

（四）

上期詩謎揭曉：（一）短（二）雪（三）郭公（四）盡

應徵諸位，如與上開謎底相同者請於本月底以前臨敝公司領取贈品，過期不予補贈。

上期縱橫字謎揭曉

"Flowers."

Daffodil, tulip, pansy, poppy, primrose, lavender, daisy, lily rose, iris. pink.

I	C	E	B	A	T	S	E	A
C	A	N	A	C	E	E	G	G
E	N	D	T	E	N	A	G	E

應徵簡約

（一）畫謎全中者贈先施牙膏一支，猜中三字者，贈金鼠牌香烟十枝裝一包，中二字者贈練習簿一本，中一字者無贈。

（二）應徵者須附本期印花，（印花一張祇用一次）如有漏貼雖中無贈

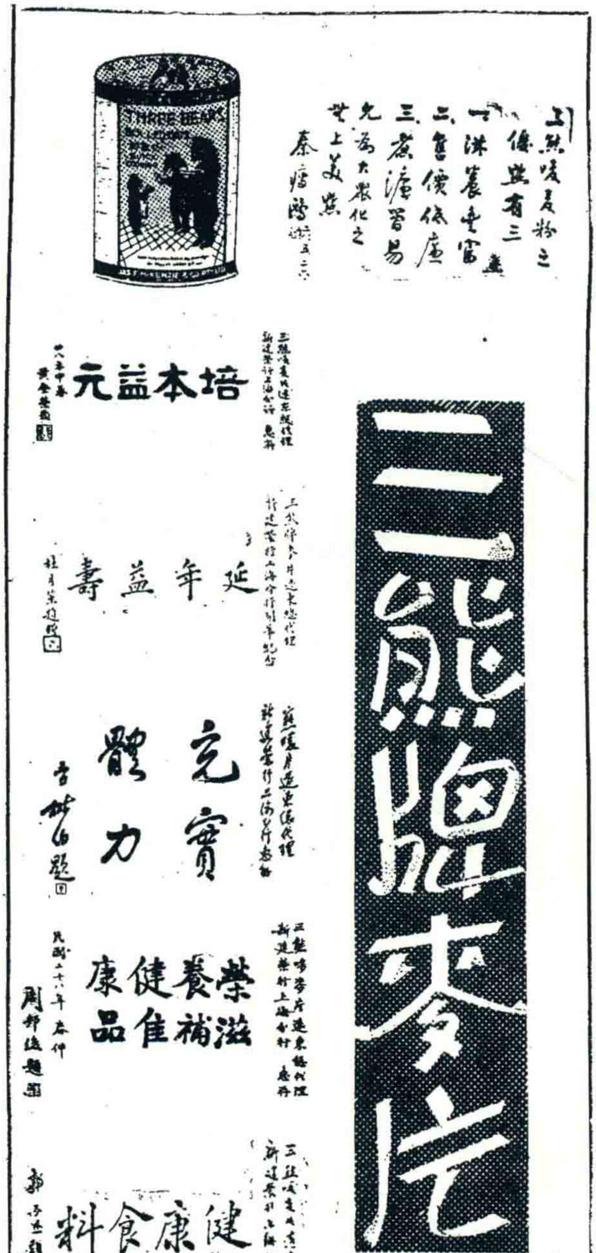
（三）應徵期限自出版日起，至月底爲止，以郵戳爲憑，過期無效。

（四）本期謎底於下期揭曉（一月十七日）與揭曉之謎底完全相同者來本公司領贈。

（五）應徵人須寫明姓名住址，並蓋圖章，以便給贈時核對。

（六）應徵函件請逕寄寧波路四七〇衖本公司收，並請書明「應徵」字樣。

四—五五四


三熊嘜麥粉之優點有三 一、滋養豐富 二、售價低廉 三、煮法簡易 允為大衆化之世上美點
秦瘦鷗
三熊牌麥片
培本益元
延年益壽
充實體力
榮養健康 滋補佳品
健康食料
滋養豐富
晨餐妙品 最有益於健康
各大公司洋酒南貨店皆有出售

大便不通 辦事無神
聖派利格羅鎂
簡稱
保爾鎂
便秘雖屬普通病症設或漫不關心遂致頭暈腦脹舌膩胃呆如常服保爾鎂大便暢通工作時便覺精神爽然即有胃呆或患嘔吐者亦可服用藥性和平具清潔腸腑之特效
總經理 開利洋行西藥部
上海博物院路一〇七號
電話 一九六八八號
MAGNESIA
S.PELLEGRINO

現代家庭裝飾木器公司
MODERN HOUSE
專修彈簧床墊
工精價廉
裝飾木器
鋼具床墊
窗簾門簾
彈簧軟墊
三用沙發床
特價犧牲
$110.00
地址 靜安寺路一五六五號
電話 三一八五四號
1565 BUBBLING WELL ROAD. TEL. 31854

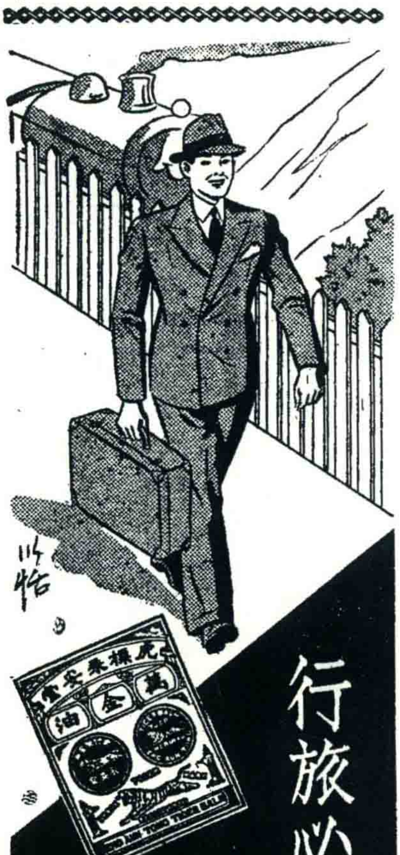
華德
WHA TEH
欲用可靠燈泡
非學內行不可
莫貪燈泡便宜
免受電費損失
各處電料行
大公司
均有出售
發光大
用電小
品質優
國產
華德光牌
製造廠 發行所 康腦脫路東京路口
電話 六○○一九 六○九○九

塵海繽紛錄

顧明道

龍潭奇女

龍潭有郭九如者，翩翩美少年也。工詩詞歌賦，且精蟹行文字，留學歸後，杜門著書，或撰或譯，期年而成二三種，皆未付梓。惟其「花雨繽紛館」詩集，及「新大陸見聞錄」則已自行出版，印刷精美，用以分贈友好者也。九如本為江寧富家，其父嘗在龍潭賤值購地為築一別墅，以營菟裘。然美輪美奐者既成，而郭父忽以暴疾逝世。家人遂以為凶屋，廢置不居，時九如方負笈海外也。及返國，愛別墅之清靜，乃修葺整潔而獨居於是，家人諫之勿聽也。九如又服膺古人讀萬卷書行萬里路之言，以為太史公杜少陵輩所以詩文冠絕古今者，以其足跡遍遊名山大川，故筆底奔放有奇氣耳。每於春秋佳日，常獨自芒鞋筇杖，登山臨水以為樂。旅途所見，或作小記，或吟詩什，藏諸錦囊，敝帚自珍。一日遊浙之天目山，宿於大雲庵。次日遍訪西山名勝，於山間遇二女子，皆秀美。一長身者尤英英露爽，婀娜剛健，聆其口音，乃杭人也。品茗於勝處，以山中遊人殊少，不避孟浪，趨前問訊。二女子亦落落大方，無羞澀態。相與展詢姓氏里居，則長身者姚其姓，寒瓊其名，其一則張姓，名國秀，為杭州某女校高材生，乘春假之暇，結伴來遊名山者也。九如適攜有其詩集一卷，在手篋中，乃呈奉雅覽。寒瓊與國秀展卷曼聲而誦，甫數首，寒瓊即笑謂九如曰：「清言霏玉，君詩大佳！非聰明人不能為也。」九如又謙謝，乃相與共遊。歸途忽有莽男子三人，狀似遊山者然，常追隨九如等，或出其前，或躡其後，九如固未嘗留意也。寒瓊等寄宿山中別一寺觀，然歸時先過大雲庵。雖已垂暮，九如邀入庵內小坐，寒瓊等亦勿却焉。既入，寒瓊乘間謂九如曰：「今世萑苻不靖，出遊山水，或亦有意外之虞，今夕君弗能居此矣。」九如驚問曰：「何謂也？」寒瓊曰？「適遇三男子，常隨我儕行。余細察若輩目灼灼緊覷君，必非善類。當吾等入庵時，余回顧若輩曾立遠處以望我儕也。若輩既偵知君住此間，離免無覬覦心，避之便」。九如聞寒瓊言，頓覺不寒而慄。試出庵窺之，則山徑寂寂，松風怒吼，闃然無跡，凜乎其不可久留也。乃韙寒瓊之說，乘暝色時潛移行裝，偕之寒瓊等所居寺中而借宿焉。次日之晨，聞寺中僧傳言云，昨夜半有盜入大雲庵行劫，無所得，僅劫去住持箱中百金耳。聞盜素遊山客，曾以火灼傷一僧侶也。九如聞之色變，乃謝寒瓊一言以解厄。寒瓊曰：「暴徒之意或將劫君去勒贖耶。狼子野心，不得君恐未戢也。今宜速下山以避之」。九如曰：「然」。乃相約同返杭城。既至西子湖邊，寒瓊又盡東道之誼，伴遊湖上諸



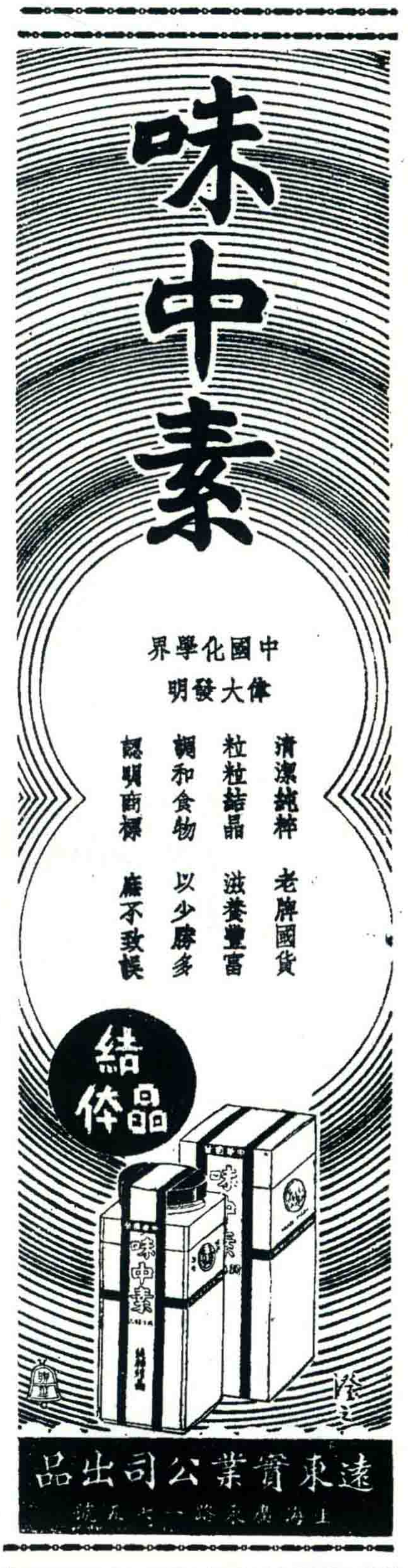
行旅必備

萬金油

用虎標萬金油可避免一切外來侵襲如頭痛感冒等誠行旅之良伴也

虎標永安堂滬行 上海寧波路五九一至五號 各公司葯房烟紙店均售

四一五五七



名勝，萍水相逢，頓成莫逆。九如又踵寒瓊之府而拜謁其父母，蓋寒亦世家女，其父爲名律師也。盤桓數日乃告歸。九如頗佩寒瓊之機警，又愛其貌美，常通魚雁，以達衷懷。又嘗約伊人來遊首都勝跡，且介之見家人，餽贈甚厚，情感益濃焉。逾年九如以媒妁往求親，一，而諧，蓋兩心固早默契於無形說美滿良緣，天固早爲撮合矣。婚後，寒瓊隨九如同居龍潭別墅中，伉儷間愛好無忤。寒瓊喜養蜂飼雞，別墅後空地甚多，乃闢爲場，雇人以助焉。居無何，而烽火猝起，乃有龍潭之役。九如與寒瓊初尚蟄居，未作避兵之計，而孫軍猝至，不及遁。屋宇閎麗，尤爲孫軍注目。佔據以後，卽有一軍官與馬弁三四排闥而入。九如夫婦設茶點以款待之，冀以禮貌免剽掠也。孰知軍官涎寒瓊之色，呼馬弁縛九如，將害之，而圖佔寒瓊焉。寒瓊知其意，强作鎭靜，柔聲謂軍官曰：「勿傷吾夫，余當從子。否則寧同死耳！不令汝近余身也！」軍官笑曰：「卿言信乎？」曰：「然，不誑汝也。余夙愛軍人，從子亦無不可」。軍官曰：「然則可釋之矣。」乃解九如之縛。九如尚逡巡不忍離去，寒瓊正色語之曰：「將軍赦汝，幸也。汝當速至蘇州表弟處，今後莫念吾，吾從將軍去矣」。軍官亦叱之曰：「狗，速去休，不則吾槍發矣！」九如含淚而去。軍官遂向寒瓊求歡。寒瓊曰：「子欲僅得一夕之歡乎？抑欲余終身相隨乎？」軍官曰：「卿能從我，固所願也。」曰：「然則子勿急急，今夕當備酒肉，使子既醉且飽，人靜後再入房。余已許子，當從余言。且余薄有儲蓄，將舉以隨子也。」因絮絮向軍官家世，軍官以其眞心相從也，大樂，不得不稍待，則妄言以告。寒瓊遂入廚下督女傭殺雞作黍，煮肴饌，燙美酒，以享軍官。黃昏時，邀軍官登樓，入其閨闥，相對飲合巹之酒。軍官一旦入溫柔鄉，忘其所以，陶陶然舉杯痛飲。寒瓊又命女傭以甕中酒酌諸馬弁，使盡量暢飲。馬弁得酒肉，大嚼大飲，皆酩倒矣。而軍官爲寒瓊嬌笑侑酒色授魂與之際，不禁沉醉欲睡，作醜態以狎呢。寒瓊指其身邊之手槍曰：「今余與子綢繆良宵，何用此不吉之物爲？余見之生畏心，幸速去此」。軍官不假思索曰「可」卽取下置之枕邊。寒瓊又曰：「此物烏能置於床上哉？余不敢睡矣」。軍官乃移置桌上。寒瓊乃喜，親爲軍官解，戎裝，抉之入消。軍官臥的呼曰：「卿速來伴我，莫遲延」。寒瓊曰「來矣」。卽取桌上手槍於手，疾擬軍官之喉而放射焉。槍聲砰然，軍官已中彈而殞，血染衾枕盡赤。寒瓊又返身下樓，見三弁皆醉臥東廂，遂舉槍一一擊斃之，仰天噫噫，狀殊大快，蓋寒瓊前曾一度習此射靶者也。疾趨樓上臥室中，易裝爲丈夫身。取箱中細軟置一棉絮中，背負之，喚女傭起，令各逃生。於是黑夜出門，悄然而逸，越過警戒線，孫軍未覺察也。數日而抵吳門，至其表弟家，則九如已先在矣。相見時，驚喜交集。九如喜極而涕，問別後狀。寒瓊舉直以告。九如曰：「烈哉吾妻！勇哉吾妻！吾無吾妻，則已不在人世矣！吾妻眞奇女子也」！聞者皆爲驚嘆曰：「誰謂此弱女子乃能蹈險如夷，獨誅暴徒乎」？越數日，孫軍已敗退，九如乃與寒瓊重返故鄉焉。

四郊多壘

提刀人 撰

（十七）實錄

我們四個人走在路上，顯然的分成了兩派：我和九如，像是少壯派；十梅和企雲，像是新青年派。我和九如說話，除了戰事的情形以及逃難的方針，十梅企雲都不甚愛聽。他們自有他們的唧唧噥噥，不是奔得很快，在我們前面；便是忽然的落伍，離開得很遠。這大概是年齡的關係，我和九如的年歲不相上下，我又是行過周公之禮的一個婦人，多少要顧全到循規蹈距，九如雖沒結婚，可是力爭上流，有時說起話來，幾乎和有了孩子的爸爸不錯甚麼，我覺得好笑。就像這天走到四五里路以外，他看我走得臉是紅紅的，一路走，一路帶着微喘，他把腰裏的包裹，往路旁一放，說：「新嫂子，你休息一回再走。你比不得我，倘然身上不方便，多走了路，眼前不覺得什麼，結果會受到影響的」。我也是把包裹往路旁一放。我站在嫂子的地位，駁斥他說：「你懂得什麼方便不方便？要我坐一會就是坐一會，別附帶着說明理由」。

我和九如，起先坐在包裹上，後來嫌包裹究竟不能像椅子榥子那樣四平八穩，索性坐在枯黃的草地上，把包裹當做靠背或扶手。問九如：「他們倆呢」？九如也仿效我的坐法，說：「他們倆早竄到前面去了」。我說：「可惜十妹已經有了婆婆家，不然，倒和企弟是一對」。九如搖搖手說：「新嫂子，算了算了。你是專門給人家打算的，不勝熱心之至」。我抿着嘴笑了。笑的時候，把個頭枕到包裹上去。九如說：「十妹企弟，跑回來了」。我想也許是九弟在哄我，連頭也不抬，只說：「在這裏，讓我舒舒服服的躺一會吧，比躺在床上無拘無束得多；而且逃難，不一定是要睡在床上的」。

我並不是撒嬌撒癡，我只覺得這是一種舒服，直等企雲一路奔回來叫姊姊了，我才中止了這樣畸形的坐臥，爬起來又走。因爲我和九如貪說話，又是休息了好一會，所以在黃樓到盛家宅的中途，便有人後來居上。是黃樓和黃樓附近的人，出發在我們之後，現在趕上我們的前邊去了。其中有一位，我喚她翠姑母的，是我們黃樓人，而嫁在黃樓附近的。她也抱了一個孩子，嘗試着做亡命之徒的風味。

我說：「翠姑母，是從黃樓來嗎？黃樓情況怎麼樣」？翠姑母說：「黃樓，在我離開的時候，倒沒有甚麼。可是給逃到黃樓來的人說的可怕：說一家婆婆和媳婦同住，異國人來了，她們倆沒有能遠遠的逃避。異國人來逼着媳婦，媳婦哭着求，是不行，跪着求，也還是不行，後來床上是一個異國人，床沿上又是一個，床前是一個，房門口又是一個，除了床上的，其餘都算候補。婆婆看媳婦可憐，她也跪着求，哭着求，異國人惱了，索性把婆婆的臉，用一條包袱包起來。婆

現代療淋
藥之權威

梅濁克星

透膜殺菌 化學殺菌 雙重藥力 根治白濁

名大藥房均售

婆是五六十歲了也同樣受了媳婦一般的恥辱。慶官你說可怕不可怕」？我聽了這個消息，在給我母親着急，我母親正是個五十有餘六十不足的人，我不忍再想下去了。

翠姑母又說：「異國人來了，最歡迎的是牛×鷄蛋。牛是耕田的牛，他們牽了去吃牛肉；×是女人，雖然不吃人肉，比吃還難受；鷄是養的鷄；蛋是鷄子。這四樣，要不漏在異國人的眼裏，還好，要給他們見到了便休想能保全」。我怪翠姑母說的太粗鄙了，但她也是聽人家說的，她是據實報告，我不能批評翠姑母有什麼不是。就是我，現在寫到文字裏，也捨不得把這認爲粗鄙的一句話删去，因爲我寫的是實錄。

（十八）打仗與打學生

在到舅舅家不遠的地方，翠姑母和我分別了。九如又慢慢的和我走得相距近在咫尺。他問我：「你這位姑母，說什麼牛，又說什麼鷄，一句話是怎麼說的」？我那時是義憤塡膺，不覺得九如問的有怎樣的蘊藉。只回他：「將來你自會知道，現在何必苦苦的問我」？我一抬頭，看見舅舅家在樹林裏穿出來的屋角了。我連忙來了個緊急集合號，把九如十梅企雲集合在一處，說：「我舅舅是個古板的人，大家說話要留神。倘然在他們家裏，見到年輕的夫婦倆，那就是舅舅的兒子媳婦，兒子叫遠生，在上海一家香烟廠裏做事，媳婦喚張英珠。他們一向搬在上海住，不知回來沒有？你們該喚遠生哥和嫂子」。

我吩咐完了，大家推我走在最前面。盛家宅有五六家人家，凡是和我舅舅同輩的，我都喚他們舅舅，是甚麼名字，我可不大清楚。盛家宅的人，見了我，都說：「志遠的甥女來了」！我舅舅家是靠在河邊的一帶房子，兩扇大門，位置在竹籬中間。一隻黃狗見了我，會不認識，汪汪汪的叫着。牠依舊在耀武揚威，像不知道世界上已發生了極劇烈的戰爭，不像人一樣，悒悒然在忙着垂頭喪氣的逃難。

我舅母出來，把黃狗喝住了。見了我們，滿臉堆下笑來，說：「啊！慶官來了，企官也來了。這兩位又是誰？黃樓那邊怎麼樣」？我就站在籬門外告訴了她一切的一切。舅母表示歡迎。她本是個細長的婦人，身體未免有些搖搖擺擺，引我們經過打麥場，走到西首的一間屋子裏，說：「遠生爺，外甥女外舅都來了，還有外甥女宅上的一位弟弟和一位妹妹也來了，他們全是逃難來的」。我舅舅還是幾年前的那股神情，把老光眼鏡，常常戴在額上，要望遠處，才把眼鏡架到鼻子上來。上唇幾根髭，烏黑的像染過一樣。屋子裏。屋子裏放了三四隻方桌，供學生們讀書之用。我們一陣子舅舅叫進去，他不住在給我們點頭。問我父母，問四維，問黃樓，問唐家棋杆。看見九如像個少年老成的樣子，就和他寒暄。九如倒也不見得有什麼周旋不來。接着舅舅嘆了一口氣，說：「打仗打仗，把我的學生都打完了，你遠生弟和新奶奶，本來從上海回來的了，後來打聽得香烟廠又開工，夫婦倆又跑到上海去了。米這樣貴」！接着又嘆了一口氣。我說：「家裏現在除了舅舅和舅母之外，還有什麼人？徐媽還在麼」？舅舅搖搖頭。

到農村去

張恨水著

(五)鄉村之初夜

這就道：這夜景整個的看有意思，分開來局部的賞鑑，更有趣味。可惜我不是畫家，又不是一位詩人，沒有法子把這些妙處，給烘托出來。素英道：我原來以爲黑夜裏出來，必定什麼看不見，現在慢慢走着，也就沒有什麼困難。她說時，攙了淡然一隻手臂，並肩在三和土的平坦路上走着。耳裏聽了四野的蟲鳴，眼望了前面樹梢上的星點，兩人隨便談話，只管信脚走去。淡然忽然呀了一聲。素英道：踩到了什麼了，淡然笑道：毋親說，我們可以借了田先生的燈籠，到鄉鎮上去走走。我們以爲是笑話，可是現在用不着借燈籠，已經到了公路上了。素英被他一句話提醒了，低頭看時，面前一片寬平的路影子，拉了很長橫在原野上。走到路上，向兩頭一看，這條路影子，爲了偉大的原故，在很長很長的所在，沉入了烟霧沉沉的境裏。在公路的那邊，地勢漸漸向上，是一垢垢的稻田，直堆到山脚邊去。兩人站在這公路中心 ， 不看到一個人影子，月亮已沉到西邊山崖裏去，那有若無的寒光 ， 更帶了一分金黃色。以致彼此站着相隔不到五尺路，也看不到面目。兩人雖然用極低的聲音說話，彷彿這語音都是很重的。那邊無人所在吹來的晚風撲到人身上，說不出來是一種什麼滋味。只覺得不光是涼爽而已。回頭看到自已農場所在，倒是由花木森森之裏，露出幾個通亮的燈火窗戶。素英靜靜的站立了幾分鐘，但覺得身邊風颼颼有聲。這聲音像是稻科田裏出來的。也像是公路這邊，果園裏面出來的。看那果園裏的桃樹，矮矮的一棵，羅列了一片。彷彿其中有兩個小黑堆，却在一叢大影子裏面微微的顫動着。只他這徘徊的時候，那一把銀鈎子，已完全沉到山裏面去了，覺到眼面前的原野，更是沉黑。素英扯着淡然的手臂道：走罷，回去罷。淡然笑道：你看，那幾顆大些的星橫列在銀河邊，倒是她發出了一些淡淡的光給我們。這就叫參橫月落了。這……素英道：不要掉文了，我害怕。淡然笑道：真是大都會裏的婦女，在一百燭光下慣過了陶醉的夜生活，對於這寂寞的環境，就不能忍耐。回去回去，我陪你回去。不要走來第一夜，就把你嚇到了。於是他依然挽去素英一隻手，由原路走回去。雖然天氣是更沉黑一點了，好在是回頭路，而且是對了燈光走，倒沒有什麼困難。回到家之後，只有堂屋裏放了一盞燈，一切聲音寂然。小大子坐在矮凳子上，兩手伏着椅子檔，頭枕了手臂睡着。素英道：還早得很呢。在城裏頭，至多也不過是剛剛吃過晚飯，何至於這樣的要睡？小大子被聲音驚醒着，猛然抬起頭來，將手揉着眼睛。笑道：沒有事，勞累了一天，大家都睡了。我在這裏候門，一個人無聊得很。扒在椅子上休息一會，不想就睡着了。素英坐下來，打了兩個呵欠，立刻將手背來把嘴掩住，笑道：怎麼回事，連我自己，也有點睡意朦朧了。淡然道：要睡你就先去睡罷。這個好清靜的環境，倒不可以辜負了。我還要找本書出來，在燈下翻兩頁看看。素英站起來，向他斜看了一眼，微笑道：你還有這個興致？那末我少陪了。淡然向小大子道：你也可以去睡，我不要茶水，坐着翻兩頁書，倦了就睡。她們聽說，真的走了。淡然搬下鄉來的東西，差不多都清理好了，只有幾箱幾籃子書，還堆在堂屋的角落裏，沒有整理。這時在網籃裏隨抽出幾本書來，就坐到燈下來看。偏是所抽的這幾本書，都是東之高閣已久的子書，把幾本書都翻了一下，忽忽看上幾頁，全引不起興趣。把書掩了，在燈下靜坐着。這心思一不放在書上，立刻窗子外那一片蟲叫蛙鳴的聲音，像潮水一般的響着。看看四壁，只有自已一個人影人子。打開窗戶，伸頭向外看去。却是上下完全洞黑，便是在暗空裏的星點，也細小得沒有什麼光亮。掩上了窗戶，將書推到一邊去，將背靠了椅子，背身子向後仰着，情不自禁的念起了兒時讀的那篇秋聲賦，歐陽子方夜讀書，聞有聲自西南來者，……可是只念到第二句，就沒法子聯續下去，想了一想，也找不到頭緒就不念了，取了一枝香烟抽着，開門到走廊上去，來回的走走，手扶了柱子，對外看看，把那枝香烟抽完了，也沒有別的事情可以消

高等煙絲
便宜價錢
遊戲贈品
比衆希奇
WingShih
CIGARETTES
CHINA SUN YUAN TOB. CO. LTD.
中國
信遠煙公司出品
名士牌香煙

遺，最後一個辦法，也只有去睡覺了。回到房裏時，見夫人已在床上睡得很熟。他向夫人笑了一笑，接着道：這一起來，可就正式過鄉間日子了，看你成績如何？自己似乎還沒有睡意，且吹了燈，在籐椅子上靠着。始而是覺得窗子外面的蟲聲如潮起潮落，頗覺吵人，後來是漸漸的不聽到。等着醒過來時，聽到關窗戶响，便道：素英，你睡不着嗎？素英道：我睡了一大覺了。天還沒亮，起來太早，睡又睡不着。窗子外面的風對了身上吹，受不了，還是關上窗戶罷。說着呢，聽到那邊屋子裏，老太太在和小寶說話。淡然在黑暗中，忽然格格的笑了起來。

六 有了「因斯披里純」

自到鄉村以來，淡然總是高興的。素英也想着，一個老受着拘束的小公務員，一天恢復了自由，可以隨意支配着時間與空間，這自然是可喜的事情。不過連睡在半夜裏還笑起來，這可覺得有點過分。因道：你也太高興了，爲什麼半夜裏還笑。我就怕你這樣過於高興，將來會有個更大的反響。淡然在暗中笑道：我所笑的，是另外一件事。不說出來，你不明白。我在城裏頭，老早就存了這麼一個念頭，自到鄉村來的這一天起，我要開始寫一部有民間文學色彩的日記。日記這樣東西，多半是柴米油鹽的賬目，缺乏「因斯披里純。」我這一篇日記，打算用點功夫寫出來，每天總要找一點較好的材料。第一天的材料，自然是新鮮的。第二天的材料，不外賡續昨日所記，難得出色。現在半夜裏大家全醒過來，這一種情況要描寫出來，我想是很有趣味的。素英道：你想，我們都是在城市裏晚睡晚起的。突然改爲早睡，長夜漫漫，當然是會在半夜裏醒過來的。不知道有幾點鐘了？淡然在枕頭下面，摸索了一陣，取出手電筒來，亮着對手臂上的手表照了一下，正是三點鐘。因笑道：在城裏你要過牌癮的時候，也不過剛剛散場吧？素英道：睡了一大覺，還只是兩點多鐘嗎？淡然放了手電筒，兩人依然在黑洞洞的屋子裏談話。淡然道：長短針，都指着在三點上面。雖然夏天夜短，總還要經過兩小時，才會天亮。睡得着睡不着？若是睡不着，我們就這樣談到天亮去好嗎？素英道：那做什麼，你不睡，還有別人要睡呢？淡然笑道：其實我們儘管談話，就是高聲唱歌也不要緊，不像城裏，家家戶戶挨擠着的。素英道：睡罷，寧可明日早一點起來。這多年以來，除了三十晚上守歲，我總沒有看過太陽出山，明天我們同起來看太陽出土罷。淡然道：永遠不看見太陽起山的人，那是沒出息的人，自明天起，我們是有出息的人了。可是這話又說回來了。天天看到太陽出山的人，不一定，就是有出息的人。上海在跳舞場上過夜的人，不都是看到太陽出山的人嗎？素英只將鼻子輕輕哼了兩聲。淡然道：爲什麼這樣要睡。平常在城裏打牌，也不過這時候回來睡覺。現在已經睡了一大覺了，還覺得睡不够嗎？素英一點也不響。淡然連連叫了兩聲，也只好睡了。朦朧中聽到小大子和王媽說話，一個翻身坐了起來，向窗子外看着。這已經裏外通亮。牆外一排矮柳樹，有大半邊照着金黃色，笑着叫道：失敗失敗！拖着鞋子，開了房門就向外走。這屋子坐北朝南，東起的日光，正好由一旁的竹籬笆上，斜照過來，金光洒在花圃的花枝上。尤其是竹籬上扒滿了扁豆和牽牛花的藤蔓，太陽穿過緊密的綠幔子，陰暗的地面，有一圈一圈的白光。靠廊檐，一排有幾顆大葉梧桐，隔宿洒遍了露水，潮濕濕的，葉面子上光滑滑的，葉尖向下，滴了水珠子。草根上蟲聲，也還沒有完全的停止。吱嚀吱嚀的發出小聲音。遠看當前的山屏風，陽光斜照了一角黃色，和陰暗的地方相映，草木山石，都帶有畫意。屋後那叢竹子上，飛來兩隻鳥，吱喳吱喳的叫。早上並沒有什麼風，却是很涼爽，身上穿着單衣，覺得還不够禦涼的。鼻子自由的呼吸着，覺得這乾淨的空氣，吸到肺裏去，精神非常的愉快。於是就走下廊子來，在花圃邊站了，伸齊了兩手，隨着鼻子深呼吸，一上一下。身後忽聽得素英笑道：你老早的起來，怎麼也不叫我一聲。淡然笑道：不用提，我也沒有趕上太陽出山呢。素英見他作了深呼吸的姿勢，因點點頭道：清早起來，運動運動我倒贊成。淡然道：現在我還沒有走上生活的正常軌道，等我把農場基礎組織起來了，我就有了我正常的工作，不必運動，運動也就在內了。說時，回轉頭來，看到小大子站在竹籬下摘那紫色的扁豆花，便道：雖然住到鄉下來了，你們應當做的事，還是要做的。我起來了這樣久了，怎麼還不去打洗臉水？小大子笑着去了，素英却望了淡然！抿嘴微笑。淡然道：你又笑些什麼？素英笑道：你想呀。你既然打算作一個農村的實際農人，當然是個勞動者了。一個勞動者起床之後，還要人打洗臉水，這未免是……淡然道：

誠然！誠然！不過這是目前的事，將來我正式工作起來，自然要摒除用僕役的壞習慣。像我們這樣帶兩個女用人下鄉過日子，那實在異乎常情。將來把小大子留下，和你幫幫忙就是了。素英笑道：這樣說起來，我這個人是離不開用人的。你信不信？從今天起，我就可以不要用人。她說到這裏臉色可就板了起來。嚇得淡然再也不敢多說一個字，因道：小大子打水來了，我們洗臉去罷。他說畢，先進屋子去了。自己心裏也就想着，離不開用人的壞習慣，這句話似乎有點侵犯着夫人。自鄉下以來，夫人就透着有點强爲歡笑，若是第二日就把取消女僕的話提了出來，顯然有點操之過急，心裏就打着主意，要怎樣的把太太這口氣和緩過來才好。手裏拿了漱口盂子，就站到走廊下面來，以便搭訕着向太太說個什麼。正好田行之穿了工作衣服，手裏拿了一柄大剪子，站在籬笆前面，向這裏探望。看到了淡然夫婦，老遠的點着頭，笑道：到了鄉下，不由你不起早了。淡然道：我還告訴你一個笑話。因爲昨晚上睡得太早了，我們竟是在半夜裏就醒過來，勉强又睡一覺，總算是與太陽同起。行之笑道：對了，初到鄉村來的人，對於起得早沒有問題，只是要睡得早，却是一個最大的困難。不過經過了一個相當的時間，自然就合拍了。淡然笑道：所謂相當的時間，是多少時間呢？行之已由籬笆邊穿了過來，向他笑道：什麼習慣，都以人的神經感覺性爲轉移。這相當的時間，我倒不好說。譬如我下農場工作，最初很是覺得累人。及至作過兩個月之後，一天不出點汗，就像有病一樣，這就是習慣把神經的感覺性變更了。這兩個月，也就是所謂相當的時間了。素英笑道：要兩個月才能糾正我們這習慣嗎？那我們夜生活的劣根性也太深了。行之笑道：這兩個月……他的解釋，還沒有說完，呵喲了一聲，轉身就跑。淡然向他所跑走的地方看去，乃是桃園裏，有兩隻小猪，很自在的，搖着尾巴，將長嘴在地裏拱動。行之跑了過去，把兩隻小猪，趕上了小路。直等一個工友來，替了他繼續將猪趕着。他才遠遠的站定，舉起一隻手來，在空中搖撼了幾下，大聲道：回頭再談罷。說畢，他掉頭走了。素英笑道：淡然，你看見沒有？幹什麼，就得像什麼？他只看到兩隻小猪在果子園裏糟踏，也立刻跑了去管理。淡然道：那是當然。這像我們作那小官僚的時候，見到任何一個上級的長官，無論識與不識，全得脫帽點個頭，其理正是一樣。

（未完）

聖徒奇案　寄贓大王

程小青譯

七　聖徒失蹤了

伊好像獨個兒在思忖什麼，但伊的思念機械地從聲浪中傳出來，所以伊的說話，似乎並不希望會得到伊的同伴的解答。

伊自言自語地說：「胡泊，你這個猜度還不够。假使事情眞是僵了，我們也得有些準備。我們也須動動腦筋。他也許正期望着我們能够找出這謎團的解答。假使此刻他並不是在回來的路上，他在幹些什麼事呢？」

胡泊恩司空泛地說：「他身上有着那寶石。」

蓓德麗緩緩地說：「我不知道這些鑽石此刻是否還在他身上。也許他在到這裏來的時候，已在路上寄留在什麼地方。以前他每逢預料到會有什麼困難發生，他總是這樣子幹的。他常把這種東西交在郵局裏，寄到某一個旅館或某一處郵局；等到風平浪靜以後，他再把寶石領回來。往常他寄這種東西時，包件上也不寫他自己的姓名。」

胡泊恩司緊蹙着眉峯說道：「如果包件上不寫他自己的姓名，他怎樣能領回呢？」

蓓德麗解釋道：「那也容易。他去領回包件時，他就可憑着包件上所寫的姓名。」

密司脫恩司點點頭。他時常不能了解聖徒的智計。蓓德麗的解說，又增加了他對於聖徒的信仰。他認爲一個人有了這樣智慧的頭腦，一定可以應付他所遭遇的一切。

那女子又說：「不過這一次我們不知道他把東西寄在什麼地方，也不知道他在包件上寫的什麼姓名。」

胡泊恩司臉上的信任和安寧的表示，又被這句話打破了。他的額角上的皺紋又深深地刻畫出來。他是忠順於聖徒的人，他當然不顧把這種困難問題置之不問。不過他眞願意人們不要把這種難題目去困擾他。他又伸手拿桌子上的酒瓶。酒瓶却已經空了。他呆睜睜地瞧着這瓶，好像一個忠實的朋友，偶然竟欺騙他一次。

他撫摸着自己的額角，懊惱地說：「那末，我們怎麼辦？」

蓓德麗鎭靜地說：「我要知道他究竟遭遇了什麼。」

伊立起來燒着了一支紙烟，用着男孩子的脚步，又在室中繞了兩個圈子。接着伊忽似下了决心，走到電話機旁邊的椅子上坐下，撥動那稽查員梯爾的私人電話的號碼。

梯爾恰巧在家裏。不一回，他的困倦的聲浪，已從電綫中傳出來。

「你是誰？」

那女子答話時，用着像聖徒一般的鎭靜而隨意的聲浪。「我是蓓德麗·霍梅。你和西門的談話已終了了沒有？我們正等他回來吃夜飯。我的肚子餓了，胡泊又已將沙厘酒喝完了。」

梯爾帶着懷疑的聲調，答道：「我不懂你的話有什麼意思。」

「克洛符，你應當知道的啊」

他似乎當眞不知。伊就將經過的情形告訴了他。他靜默了好久，竟使伊認爲他已將電話掛斷了；接着他的懷疑的單調的聲浪，又從聽筒中傳出來了。

他說：「等一回我打電話給你。」

伊站起來，坐在桌子邊上，毫無心緒地吸着紙烟。伊用指尖在桌面上彈着無聲的曲調。室的那一面，胡泊·恩司發見了那等候聖徒回來喝的滿滿的酒杯，他就伸手小心地將酒杯移到他的面前。

五分鐘後，電話的鈴活動了。

梯爾告訴伊說：「蘇格蘭場和麥克街警署中都不知道這一回事。我本人也是第一次聽得這個消息。你又來一次玩笑？對不對？」

「我並不是跟你開玩笑。」蓓德麗說話時，眼睛裏突然露出一種寒凜的光彩，假使梯爾此刻能够瞧見伊的臉，一定會領悟到事情的嚴重性。伊繼續說：「在五點半鐘時，你的副手柏列克把他帶走的。柏列克要拘捕他的理由是很可笑的，但他竟不受理喻，什麼話都不肯聽。這回事不應把西門留擱到這樣長久。」

那電話線又靜默了一兩秒鐘。伊能够瞧見那總稽查員正在用力嚼他嘴裏的橡皮糖，比較在電映鏡中瞧見的還清楚。

他說道：「好，我馬上到你那邊去看你。」

他在十五分鐘以內就趕來了。他的圓月形的冷木的臉兒，厭覆在一頂破舊的呢帽下面，他的嘴裏還在那裏咬嚼那無味的糖。他重新聽那經過的事實。但在實際的材料方面，並沒有增加什麼，不過他已確實證明這並不是一個鬧着玩的笑話。他在聽得這個故事和發過幾句問句以後，又打電話到蘇格蘭場和麥克街警署裏去，可是得到的回音，照樣是毫無頭緒。副稽查員柏列克在三點三刻離開麥克街警署，不曾說明到那裏去，以後也不曾聽到他的消息。他當然也不曾報告到署裏去，他曾在這城區的某處拘捕什麼人。

祗有一件事，他用不着任何解釋。蓓德麗・霍梅在報告經過時，雖是十二分地謹愼，絕不曾透露過一句超過聖徒自己所願表白的限度，但梯爾相信，他所知道的這一件事，伊此刻一定也已知道。

他突兀地說：「聖徒正追踪着那個窩賊大王。他在今天下午盜刼了恩特貝的東西。我已知道了這回事，你也知道的。雖則恩特貝在報警以後不久，確實來跟我們接洽，切實聲明這盜刼的事完全出於誤會，但實際上却並不是那麼回事。因此我可以相信這恩特貝一定跟那個窩賊大王有些關係。這一着我們也許不能够證明，但那窩賊大王一定是深悉怎樣應付他的對手方的。從這方面推想，用不着多大腦力，就可以知道這回事的後果怎樣了。」

蓓德麗仍溫婉地說：「我想你的結論未免太武斷了。」

梯爾固執地答道：「我或許如此。但我假使做了窩賊大王，那我一定知道怎樣應付。我一定能够像蘇格蘭場一般迅速知道這個消息，我立即會看守着這宅屋子。我會瞧見柏列克跑進來，但我不會就此走開。……西門和柏列克是一塊兒坐了街車走的嗎？是不是？好了，我想你總也能像我一般地推想到這個程度的。」

那位胡洎・恩司聽懂了梯爾所說的一部分，但他也有約略理解這語意的聰明。他禁不住插口說：「你可是說那個窩賊大王已抓住了他嗎？」

梯爾旋轉頭去瞧瞧恩司。他的厚厚的眼皮，見了會教人發生厭憎。他冷冰冰地答道：「你既然瞭解了這個答案，我希望你能趕快在這方面有些舉動。我也有我應做的事。如果你們兩個有一個留在這個地方，我一找到什麼端倪，立刻會通知你們。」

梯爾說完了，就冷冰冰地走出去，到了街上，僱了一輛街車往蘇格蘭場去。

他確實相信聖徒和副稽查員柏列克此刻已落到了那個窩賊大王手中去。他雖還沒法可以證實他的假定的理想，但從眼前的局勢上推測，他深知他的分析，眞像數學方式一般地準確。他躊躇着一時沒有着手的方法。而且他的主要的關懷，倒在聖徒的安危問題上，他對於他的同僚柏列克的關懷，還屬於次要；不顧他這一種心事不便公開承認罷了。

但他的次要的關懷，到了那晚上六點鐘過後，便已有了着落。有一個警士，在溫白冬邊境的灌木叢中，發見了一雙脚凸出在樹叢外面。他憑着這一雙脚，從灌木堆中拖出了一個人來。那警士憑着最初的悲觀的印象，認爲這個人已經死了，立即幻出了報紙上將發表大字標題附着照片小傳的神秘血案的新聞。可是他經過了仔細的察驗，才知道這人還活着，祗須略略施用些醫學的手術，就可以使這個少年稽查員柏列克蘇醒過來。

當警務車將這少年探員載送到蘇格蘭場的時候，稽查員梯爾含着惡意地問道：「原來那窩賊大王不曾殺死你。」

柏列克也著惱似地答道：「我想我死了，你也許會覺得樂意。」

柏列克覺得頭痛得厲害，這原因就爲着他和西門所坐的那輛汽車中充滿着某種氣質，他已吸受得不少。梯爾因他還在掙扎狀態中，對於他的陳辯，還不算怎樣使他掃興。

梯爾聽完了柏列克經過情形的報告，嚴冷地問道：「誰叫你拘捕聖徒的？」

「我不知道我必須有人叫我，才能拘他。我聽得了恩特貝被刼的信息，便認爲有某種根據可以相信聖徒在這件事上有分——」

「你可知道恩特貝已經否認有過被刼的事，並聲明這事完全出於誤會嗎？」

「他已否認過嗎？聖徒曾這樣告訴我過，不過我不相信他。他否認的事我完全不知。我一得到第一個消息，就到聖徒那邊去，在他的寓所中等他回去。」

「你還用了一支手槍逮捕他」。

柏列克漲紅了臉。他起先打算把這一點略而不提了。

他悻悻地答道：「他不肯跟我來，我就不得不借重一下子手槍。我當然不願意使這件事弄成僵局。」

梯爾故意鄭重地說道：「如果你當時把他帶到了警署，他就在警

署中把你用槍的事提出來，那你眞要投進天大的僵局裏去哩！事實上你在今天早晨第一件事就會受到長官的審問。那時你或者會推諉到我身上來。你不會告訴副警務長，你這行動是由於我授意的罷？」

柏列克緊蹙着雙眉，默默無語。

梯爾把話題掉了一個頭，又說：「別的慢說，現在應先將聖徒找回來。經過了你先前的行動，他是一個名義上的逃犯。他起先既然是你所拘捕的，那你就應在這件事上負責。」

柏列克表示出惡意的譏遜狀態，問道：「那末，你有什麼建議？」

梯爾不回答，但向對方睜視着。一切緊急處置的方式，都已實施過了——一切的警報已經發出，一切的探員都已分派出去，一切的偵查網都已佈張開來。如果總稽查員梯爾還能想到其他的任何方法，他早已自己着手進行，不等到此刻建議了。實際上他委實無可建議，就是那種種已經進行的手續，也祇是在黑暗中摸索罷了。那輛神秘的街車已無影無蹤了，當時又沒有人瞧見這車的號碼。無疑地那個發令做這件事的人，就是先前殺死喬納·恩完史和森義·發霜的人。除非有迅速援救的行動急急付諸實施，這個人也一定會殺死西門·田丕烈——聖徒。因爲聖徒對於這個人知道得太多了，一旦落進了這人的手，他的性命自然是危險的。聖徒死了，那合理的後果自然可以想像到的，但梯爾却不願意想這最後的結論，因爲它會使他感到嚴重的不快。

梯爾沉默了一回，暴怒地說：「你既然對於一切命令法規都很隨便擅專，那你就得向那恩特貝傢伙注意一下。我知道他已宣誓這遭劫的事全出誤會，但我以前已聽得過這樣的誤會好幾次了。我們現在固然沒有什麼證據可以定他的罪，但我敢說那些報告過被刧的寶石，此刻若不是眞已被刧，我情願吃掉我的帽子。並且假使這恩特貝傢伙不是跟那竊賊大王通同一氣，甚至他不就是竊賊大王本身，那我也願意吃掉你的帽子。」

柏列克搖搖頭說：「這個我不能同意。森義發霜是在要逃出挨蒲場的時候被槍殺的。後來我們在那邊挨戶搜查，查出了西門。田丕烈就在這街上用化名租賃着一間屋子——」

「好，這一着有什麼意思？我本不相信聖徒在那件事上毫無關係，但我不相信他曾殺死發霜。我相信聖徒曾在發霜受槍的室中，將發霜的身體搶出去，發霜那時却並沒有死。我相信聖徒曾使發霜說話。後來發霜或是被聖徒放出來，或是他自己逃出來的時候，才被射死。我想發霜那時曾告訴聖徒什麼話，因此聖徒才找到恩特貝身上去，而且——」

柏列克又連連搖着頭，表示出一種堅強的自信，竟使梯爾不由不頓住了他的議論，氣忿忿地站立起來。

柏列克說：「我想你弄錯了。」

總稽查員梯爾冷酷地問道：「唉，我弄錯了。我眞弄錯了嗎？那末，你有什麼正確的高見？」

那少年探員的固執成見的搖頭仍繼續着，這舉動幾乎使梯爾忍耐不住，想要提起脚來踢他一下。

他說道：「我自己有一種見解。除非你有什麼確切的辦法要我幹，我就打算進行我自己的計畫。」

梯爾着惱地說：「你儘管自己進行。我如果有什麼確切的事要進行，我也不會叫你幹。我想你再過一回，會來告訴我，那副警務長就是竊賊大王哩！」

那對方站了起來，用手撫摸着他的背心。雖然處在這樣尷尬的局勢中，他的不可抗的傲氣似乎仍不肯輕易降伏。但在梯爾眼中，這少年的外表雖依舊屈强，他的內心已在開始焦灼。

他神秘地答道：「你的猜想也太荒誕了，我不會得如此。我願意去找聖徒。如果有人因着捉不住他而做到了總稽查員，那末，無論何人捉住了他，自然應當讓這個人做一個警務主任了。」

梯爾用着譏誚的聲調說：「讓你做一個警務主任嗎？這個職銜繫聯在你的姓氏上面嗎？」

你的副手仍辛辣地答道：「這個姓也是很好的啊。在赫師汀戰役中，就有一個柏列克在裏面。」

總稽查員梯爾鼻子裏哼着道：「我敢打賭那次戰役裏的那個柏列克，一定是個軍營廚房中的火伕。」

八　籠中鳥

西門·田丕烈在汽車中的昏迷狀態，曾經過若干長的時間。在這個時間中，他曾好幾次被人驚醒過，又做過了種種奇怪而模糊的夢。一度那汽車停止了，他聽得有些聲音；接着彷彿有一扇門關上了，可是他的神智剛要到恢復的邊緣，他又回到了黝暗的深淵裏去。

（未完）

濁世神龍

碩明道著

（續自十一期）

見玉嬌立在這裏落淚，便一拉玉嬌的手，說道：「既來之則安之。李小姐且請到裏面去坐，我來告訴你一切事情」。玉嬌無奈，祇得跟這婦人回至房中坐下。玉嬌先問道：「這地方究竟是那一家？趙小姐有沒有這個人？爲什麼把我騙到這裏來？是何用意？須知我還有事幹。你們快快送我回去」。婦人笑道：「李小姐不用躁急。這裏是姓潘，並非姓趙。」玉嬌更是吃驚道：「這是你們明明騙我了！我非小孩子，決不受你家欺侮的。我叔父在那裏？你快把我送回船去。」婦人道：「李小姐，這事不好怪別人的，都是你叔父和人家講妥的。你叔父把你送至此地，恐怕現在他已回去了。我再明明白白告訴你吧。這裏沒有什麼趙小姐，祇有潘大爺。因爲潘大爺有錢有勢的人，一嚮最納淅寵，苦無出色的佳人，你叔父把你獻送與潘大爺，拿了銀子而去。此後李小姐便是潘家的人，也不必急於回府。這房間便是你的洞房。潘大爺特地叫我來和你說明一聲，今夜吉時，你們倆便可同圓好夢。你嫁了潘大爺，錦衣玉食，一世不愁貧窮，豈不是好？……」玉嬌不等婦人說完，又羞又怒，又氣又恨，知道自己已被李二麻子誆騙至此，身入陷阱，預備一死。所以蛾眉倒竪，指着婦人罵道：「胡說！我李玉嬌是個潔白無瑕的好女子，豈肯隨便嫁人，你們把我送回家去，萬事全休，否則我必要控之於官，告你家詐取良家婦女的罪名。我是誓死不從的啊！」婦人見玉嬌發急，知道這是說明後當然的情態。便冷笑一聲道：「李小姐，你既到了這裏，再也不能回去了。你知道我們這位潘大爺是誰？你要告官，他也不怕。你要動武，他也有對。在這樓的四圍都有壯丁持械看守，誰人輕易跑得進這個屋子？你若不從，自討苦吃，千萬犯不着的。我是把好話勸你。玉嬌道：「姓潘的是何許人？我不從他，總不能殺死我。」婦人道：「你要知他的姓名嗎？好，我就告訴你吧。我家潘大爺便是吳下有名的小霸王潘興。停一回他就要來見你的。你切不可這個樣子對待他。」玉嬌聽了「小霸王」三個名字，好如背上澆了一桶冷水，打了一個寒噤。

（第七回完）

第八回　花言巧語無賴設謀　喝雉呼盧流氓入彀

小霸王潘興是個好色之輩，雖然在他的家裏擁有很多的姬妾，可是他的脾氣喜新厭舊，過了些日子便漸漸冷淡，不再親近了。因而下堂遣去的也有，空房掩泣的也有，可謂蹂躪女性的惡魔了。他自在虎阜無意中遇見了李玉嬌，驚鴻絕豔，我見猶憐，他的魂靈兒已飛去了一半，覺得這美人兒在姑蘇台畔可算罕有僅見的，心頭癢癢的動了慾念。後經費葆生告訴他的來由，始知這位美人竟是賭徒李二麻子的親姪女，眞令人想不到的。回去後，他瞧着家中的姬妾，都覺得黯然無顏色了。他的八姨太太荷珠，是一個小家碧玉，也是他看中後設法得來的，寵擅專房，傲視同行。平常時候潘興一到家裏，若沒有客人晉見，便一直走到八姨太太房中去廝坐的，習以爲常。荷珠等到潘興回轉家門時，早已濃粧豔抹，爭妍取憐，以博潘興的歡心。但這天潘興回轉家裏，因爲惦念山上的美人，心裏便有些悵悵然無所歸的樣子。坐在他的書房裏發呆，左右也不敢去詢問他。荷珠起初聽得潘興出獵歸來，臉鏡相視，顧影自憐，却良久不見潘興上樓，心中有些奇訝。難道今日竟被那一個姬妾邀截了去嗎？便差使女下樓去探聽。使女回報說，潘爺獨自一人坐在書室裏發呆，家人皆不敢動問。荷珠也覺奇怪，有些不信。便移步下樓，曲折走至書房門口，見男僕潘貴垂手站在門外，一聲兒不響。便問道：「潘爺在裏面嗎？」潘貴一見八姨太太到臨，便叫了一聲八姨，且答道：「潘爺一人坐在裏面，沒有外客。」荷珠聽說一搴簾幔，翩然走入。只見潘興大馬金刀般坐在太史椅子裏

一手摸着他頷下的短鬚，仰着頭似乎在那裏想心事。不由嘤寧一笑，摸到他懷中去，說道：「你到了家裏，怎麼不來房中呀？我等候多時了」。潘興回頭見是荷珠，平時他總要緊握柔荑，和伊溫存一番。今天却仍冷冷的若無其事，答道：「我爲什麼必要到你房中呢」？荷珠碰了一個頂子覺得有異，心中猜不出潘興有何不樂之事，祇得依舊甜言蜜語的去討他的歡喜。潘興總是提不出勁兒來，也不好老實告訴荷珠，只好悶在肚裏。這天晚上潘興雖仍睡在荷珠室中，而荷珠格外獻媚承歡，床笫之間，異常奉迎，然而潘興覺得房中粉黛無顏色，心中大大不滿足起來了。次日他沒有出外，在家中和幾個朋友賭搖攤，恰又逢手運不佳輸了數百兩銀子。第三天的早上，他到閶門一家茶館裏去吃茶，橫在炕床上，許多門下人環坐在他的四周，談天說地，好似衆星捧月。不多時，費葆生走來，叫了一聲潘爺，站在一旁，尙沒有坐。潘興身子動也不動，向費葆生緊瞅了一眼，問道：「葆生，我托你的事怎樣了？你能够辦嗎」？費葆生撮着笑臉還答道：「潘爺的事我當然要盡力去辦的。今日就是來向潘爺覆命」。潘興道：「這事有希望嗎」？說着話，立卽坐起身來，一邊伸手去摸取水烟袋。早有一個僕人連忙捧着水烟袋，湊到他的嘴上，代他裝烟。潘興又一擺手教費葆生坐下。費葆生纔恭恭敬敬地說道：「我昨天去看李二麻子的，他在小酒店裏喝酒，我遂作東請他。灌過三杯黃湯後，我向他問起他的姪女來。他就談讚他的姪女如何貌美，如何才高，如何刺繡精妙，如何性情幽嫻，在山塘街上可稱首屈一指。我就又問他道：「你的姪女既然出落得這樣不凡，爲什麼不代伊選擇一家大富大貴的人家，早早出嫁呢」？他道：「他姪女眼界很高，談起婚姻問題總是搖頭，人家有好多次代伊做媒，伊都不肯答應，因此有人說這位小姐左不從，右不依，將來想做狀元夫人呢」。潘興聽到這裏，忍不住說道：「那小妮子竟這樣矜貴嗎？大概伊的心目中早已有了人，所以一味還絕。你不問他可知道那天陪伴伊姪女同遊虎阜的少年是何許人嗎」？費葆生道：「以後我就問起此人了。李二麻子却說玉嬌難得出遊的，這件事他却不知情。惟知玉嬌常要到他伊的從業師秦老先生家裏去問益。秦老師有個外甥姓萬，聽說文才很好的，有時也要跑到玉嬌家中去談論詩文，那天虎阜同遊的少年，十九是此人，因爲玉嬌別無其他男子認識哩」。潘興聽了，將手一拍炕沿道：「那姓萬的小子一定不懷好念，他想和玉嬌親近，希望美人兒歸他嗎？哼！遇到了你家小霸王時，却不能給你佔便宜了！費葆生又道：「就問他姪女的婚姻他能够作主嗎？他說照理是可以做主的。但因他姪女並非由他撫養，且他常常要向伊借錢，所以難做伊的主張。況他姪女擇婚甚苛，所以他不去管這件事，讓伊自由」。潘興呆了一呆道：「那麼倘使有人要娶李玉嬌時，去和李二麻子商量是仍舊不能成功的了。除非直接去和玉嬌說。那麼伊心目中已有了姓萬的小子，如何再肯跟從他人？非先把那姓萬的小子除去不爲功」。費葆生道：「那也不必。依我看來，李二麻子雖不能作主，總是伊的叔父。況且玉嬌的父親早已故世，難道叔父不能講一句話的嗎？此事只要李二麻子肯幫忙，無論如何玉嬌必可到手。軟功不成，加以硬功，那怕伊逃到天邊去嗎」？潘興聽了這話，很興奮地說道：「對了！你可有好的辦法？若要用硬時，蘇城內外那個敢和我小霸王對壘？但我恐怕唬壞了美人，勞而無功罷了」。費葆生道：「此事宜緩不宜急。待我先和李二麻子聯絡聲氣，再介紹他和潘爺相見，略以重利，使他去說動玉嬌的心，就好辦了。潘興說：「我就托你去辦吧。你要用多少錢，儘管向我賬房去取。將來事成之後，我必謝你的大媒」。費葆生笑道：潘爺言重了。有事弟子服其勞，潘爺的事就是我的事，我必把這事辦成，讓大家可以喝一杯喜酒」。說得衆人都笑起來了。從這天起，潘興祇好暫時忍待。費葆生便去和李二麻子一起賭錢，喝酒，格外親熱。有一次潘興家中大搖番攤數天，讓外邊人也可加入，賭客特別到得多。費葆生遂約李二麻子同來賭博。李二麻子一晌出入的是小賭場，怎有資格到大地方來下注，所以起初趦趄不前。後經費葆生借給他五十塊錢，他就跟着入場了。恰巧這天被他贏了七八十元，便把費葆生借給他的錢還去，心中很是高興。費葆生又領他去見小霸王潘興。李二麻子早認得這位小霸王是姑蘇的土豪，只恨自己尙够不上和他做朋友，因此十分恭順。潘興因爲有特別關係，假以顏色，留他在家吃晚飯。李二麻子既醉且飽，懷中又有金錢，拜謝回去。明天他就在他的朋友中間大大吹牛，說起小霸王家賭台的豪闊，以及小霸王怎樣優待自己，請自己喝酒。衆人聽李二麻子竟有這種面子，做了小霸王的相識，又能在小霸王府上出入，如何不

既驚且羨？大家便向他敬重，要他將來代薦在小霸王面前提挈。李二麻子頓覺自己的身份在同輩中立刻高大起來，異常得意。此後常要說起小霸王三個字，往往對有些人說道：「你瞧不起老李嗎？我教小霸王來問你的信」。人家怎不畏懼他呢？費葆生又時時牽他到小霸王家中去賭，賭輸了錢立卽借與他。有一天費葆生又約李二麻子到他家中去飲酒，告訴他說，自己能在外邊混幾個錢，養活一家老小，全仗小霸王幫她。小霸王爲人慷慨得很，他人如有艱難，向他商量，十九肯相助。但小霸王最喜歡女人，家中姬妾雖衆，常恨沒有絕世佳人可以使他稱心如願。他以前走過山塘街時，曾於無意中瞧見過你的姪女，驚爲仙女下凡。常在我面前說起，倘然他能够娶得李家小姐爲婦，終身沒有他憾了。所以我很想做一個媒人，把你們兩家撮合成功，倒是一件美事。你若能作主，把你姪女許配潘興，以後便是姻戚，你的身份益發抬高，在外也有勢力，更沒有人敢不向你低頭了。不知你能不能把你的姪女嫁與潘興」？李二麻子聽了費葆生的話，當然不能無動於心，他心中本來很願意把玉嬌嫁與小霸王，兩家得聯秦晉之好。可是他一晌知道玉嬌的性情十分高傲，是個冰清玉潔的好女兒，如何輕易肯爲人妾？况且小霸王是著名的土豪，家中巳有不少姬妾，玉嬌也知道他的聲名，怎肯答允去侍奉巾櫛呢？因此他囁嚅着答道：「這件事承你老哥的美意，在我的心理當然一百二十分願意的。可是我姪女早有不肯爲人小星的決心。大戶人家的年輕公子想娶伊爲妻，尙且不肯答應，怎肯爲人妾呢？我若是强行作主，萬一伊抵死不從，弄得兩面不討好，一塲無結果，也是不妥當的。况先兄待我不薄，身後祇留此一個女兒。伊對我也很不錯，我怎能硬逼伊呢？此事還須從長計較，恕我一時不能從命。費葆生見李二麻子雖是個無賴，而良心還未全壞，不肯去壓迫他的姪女，料想這事未便勉强，且待緩日再行想法，務使李二麻子欲罷不能，情情願願地將李玉嬌獻與潘興，那麼自己可以在潘興面前立一功勞了。所以他就對李二麻子說道：「既然老兄不能玉成此事，只索罷休。然而老兄也失去一良機呢」。李二麻子心裏也覺得費葆生之言爲然，遂說道：「待我慢慢兒見機行事，去探探姪女意思再說」。費葆生說很好。次日李二麻子曾至玉嬌家中，想去探探口氣。誰知那天玉嬌微感不適，睡在床上，沒有起身，李二麻子也不敢多說，無以報命。後來探知姓萬的業巳遠赴北京，便想再去說項，但是不知怎樣的一見玉嬌之面，總覺不好意思說出這種話來。因爲玉嬌華如桃李，凜若冰霜，邪不勝正，自然氣沮了。費葆生見李二麻子遲遲不能成功，自己早在小霸王面前誇言必成，小霸王又屢次催詢，無論如何，不容再緩。遂想別用計策，誘李二麻子入彀。好在李二麻子是個嗜賭如命的人，自己巳放過債與他，又他到潘家來賭錢先和幾個朋友暗暗串通一氣，做他的局，務使李二麻子輸錢。李麻子沒錢時，要向費葆生借貸，費葆生遂說自己手頭短少，介紹他到小霸王賬房處去借欵。李二麻子在縱博的時候，不管三七二十一，只要有錢到手，教他寫借票他就寫，要他出三分五分的利息，他也答應。因他想只要贏了，便可還債，沒有別的問題，誰知回回輸，借來的錢到手輒光。一個月以後他借了小霸王的債巳有一千七百餘兩銀子。這樣大的數目，起初連他自己糊裏糊塗的不知確數。這一天小霸王門下的賬房要向他討利息，把總賬給他一看。他在清醒的時候，不覺唬了一跳。賬房先生帶着笑對他說道：「李先生，這些都是短期的借欵。出月十五日邊你須先償還五百兩銀子，請你早些準備，到時不能逾期的。你該知道潘爺的錢是一絲一毫不可短少的啊」。李二麻子含糊答應一聲，將身邊的錢湊付了利息，遂乘間對費葆生說道：「你害了我了」！費葆生做作驚呆地問道：「我害你什麼」？李二麻子道：「我怎麼借了潘興許多銀子，一齊都輸去，教我怎樣償還呢？

（未完）

「蜜蜂牌無鉛兩用香粉」內含名貴藥劑亦可乾撲水搽能達到白嫩皮膚去除雀斑顯不出人工美請購時指定蜜蜂牌方爲眞貨

各大公司百貨商店均有出售

上海香品社出品

王君實在是一個好青年，我願意向僱用他的經理先生爲他的誠實和端正的品行担保。

Find One's Tongue 說話

He was struck dumb by the dreadful news telling him that his only beloved son had suddenly died of typhoid fever. It was not long, however, before he *found his tongue.*

他得着他獨生子因傷寒症病逝的可駭的消息之後，他竟驚得不能說話，但不久他又恢復說話的能力了。

READERS' CLUB
讀 者 園 地

*A CHRISTMAS GIFT (聖誕禮物)

By Mokshaw Wang (王毛克孝)

My husband told me a very interesting story about his adventure in the first year he came to Shanghai, in which he received an *unsuual gift (不尋常的禮物) from a strange lady.

Some years ago, before he came to Shanghai, he was informed by his friend, who is supposed to be an *old Shanghai-lander (久居上海者) and knows well the *customs and institutions (風俗慣例) of Shanghai, that there is an amusing custom observed by the modern Shanghai society on Christmas Eve. It is that any gentleman is *at liberty (自由不拘) to ask any lady found *in a cabaret or dancing hall (在酒肆或舞廳裏) for a dance* irrespective of (不拘) whether she is a perfect stranger or known to himself. The most *amusing point (使人快樂處) of it all is that the gentleman is free to kiss her during the dance.

This is indeed a piece of great news, thought my husband. *Stimulated (鼓動) by *complete confidence (全信) in the *authenticity (確實) of his friend's information, he *set out (動身) for Shanghai in search of adventure that very year. He *took pains (辛勤) to learn all the modern steps from a Russian *dancing academy (跳舞學校). In a month's time he was told that he had completed his lessons. Now he was all ready for the Christmas Eve "incidents." Christmas Eve came and for the first time, he, a country lad, made his appearance in a fashionable cabaret. There he was *bewildered (迷亂) by the *dream-like scene (如夢中的景像), the soft and dim light, and the shining, colorful dresses of women. The *aromatic sweetness of perfume (芬芳的香料 and wine which *permeated (充 滿) the room nearly made him *faint (昏迷)。

Every girl there seemed a *charming fairy (嫵媚的仙子) to him. He hurriedly went up to the nearest lady he could approach, who sat at a table with a gentleman, whom he *presumed (姑以爲) to be her husband, and asked for a dance. The lady after some *seeming embarrassment and hesitation (似乎是拮据和躊躇) rose at last and proceeded to dance with him. This greatly pleased my husband for he was then *firmly convinced (堅信) that what his friend had told him in the country was all true. Looking around he saw there were *couples (舞侶夫婦) kissing *each other (彼此) while dancing. *Emboldened (使胆大) by the actions of those around him, he too attempted to kiss his partner. Bending forward, he was just reaching her face, when suddenly, *Smack! (掌聲) he received a kiss from the lady's hand *firmly implanted (緊擡) on his face, hard and sharp!

An unusual Christmas gift and he *deserved (應得) it!

Last of all, I should like to recommend the practice of writing. Just write a few of your own ideas every day. That will be like a mirror with which you may know how your English is getting on day by day. Another excellent method of practising writing is to translate from Chinese into English. You may feel that this can help you only to use what vocabulary you already possess, that does not actually build up your vocabulary. This is partly true. Nevertheless, it can make you search every part of your vocabulary and help to make familiar what may have become unfamiliar. As a matter of fact, such work is really a valuable method of turning to advantage unused assets. Persistently engage in practising the translation work; no doubt you will then be able to write with fluency and ease.

最後我所要提出的是練習寫作。每天祇要寫些你個人的觀感。那好像一面鏡子一樣，可以曉得你的英文程度漸次進步的情形。還有一種練習寫作極好的方法，就是將中文譯成英文。你或則覺得這不過祇能幫助你去應用你已得的「用語」而已，實際上不能增多你的「用語」。這一部分的見解是無訛的。但它可以使你搜尋各部的「用語」，並可助你熟習你的「用語」，不致生疏。就事實說，這樣的工作，如將不用的資產變做有所利用一樣，確是有價值的方法。繼續不輟的從事於翻譯的工作；那麼無疑的能够使你寫作清通流利，得心應手。

The above-mentioned methods, as the writer sincerely hopes, may arouse the interest of our readers to pay attention to trying diligently and continually so that the goal of success may soon be achieved.

作者深望上面所提的方法，能够引起讀者們的興趣，予以注意，並勤加嘗試，俾可達到最後的成功。

Useful Phrases Illustrated

英 文 成 語 舉 例

By James. C. Shen

Along Of 因爲

Newspapers affirmed the other day that it was *all along* of the severely cold weather which came over all at once, that nearly one hundred ragged poor folks, exposed to the open air, pitifully died of coldness along sidewalks or in alleyways.

日前報紙載稱，因天氣驟然嚴寒的原故，露天裏住宿的一般衣裳襤褸的貧民，在路邊或衖裏因冷慘死的將近百人。

Bring to Terms 屈服

Even if Japan could have besieged and gained possession of Chungking, yet she could not *bring* China's Central Government *to terms* anyhow.

即使日本能够攻下或佔領了重慶，也不能使中國政府屈服。

Crowned with Success 成功

No matter how hard a thing it is, provided we do our best to try and try again, we will be *crowned with success* at last.

無論事情如何艱難，若是我們再三的努力去做；到最後來，我們是必告成功的。

Down at the Heels 窮困

Many people at first came with a lost of money from the interior to take refuge at Shanghai; but owing to the recent terrible rise in price of all things and house rent they will come by and by to be *down at the heels*.

許多人從內地帶了很多的錢到上海來避難，唯因近來一切物價和房租的奇漲，他們漸漸的將要處於窮困之境了。

Vouch For 担保

Mr. Wang is indeed a nice young man, I will be very much pleased to *vouch for* his honesty and good behavior to a manager, by whom he is going to be employed.

THE METHOD OF STUDYING ENGLISH

By James C. Shen (沈佩菱)

研究英文的方法

The English language has now been considered somewhat like a universal language not only as a convenient means for studying Western literature or science but also for commercial purposes. As Shanghai is now the concentration point for various nationalities who are mostly dealing in business, so English is as a matter of course widely used as an effective medium for business relations dealing with foreigners. For this reason, we put in our "Shanghai Guide" some English with a view to giving especially those who have left school and are now working in business firms some help in learning English through their own effort by self-cultivation. But how can we master English by means of short cuts? I should like to offer some suggestions that the readers, I hope, will be pleased to take as a reference.

Firstly, to build up vocabulary is the most important thing. In order to build up your vocabulary, however, there are various effective ways which you may try with a reasonable degree of success. The reading of newspapers, magazines and literary books is by far the most fruitful method. While you read, read carefully so that you may learn the style of the writer, and at the same time, you must pick up and jot down the new terms and expressions in a note book. These must be reviewed and pratised daily; in doing so, you can build up in your mind a large vocabulary.

Secondly, it is necessary to practise talking. It is often felt that to talk English unexpectedly with others in private conversation or to address a gathering in public is rather a hard and terrifying thing. Don't be afraid, but do your very best with carefulness in practising English orally. That will do you good. And any time you talk, you should try to put suitable terms and expressions into practice. This is to help you to get good English at your command and achievea nice flow of language..

現在英語似乎是巳經被認爲一種世界語了。它不但是我們研究西洋文學和科學的工具，並且也是我們經營商務的利器。上海既是各國人士會萃的地方，加之他們多數是從事於商務的。因此國人與外國人士因商務關係上的接觸，英語便不期然而然的被人採用，並成了語言中唯一有效的媒介。因爲這個原故，我們爲要供獻給那些自求上進的，尤其是巳經離開了學校的或正在商店公司裏工作的人們自修英語起見，就在本刋裏面插進些英語。但怎樣才能得到研究英語的捷徑呢？略獻芻議，以期讀者諸君的採納。

第一點最重要的事就是多多强記「用語」。增多「用語」是可以試用各種有效的方法以期達到相當的成功的。例如多讀報章，雜誌和一切文學的書籍都是大有效果的法子。但讀的時候，須要悉心專意的研習，俾可體會寫作者的體裁；同時須將生字和新句法摘記在簿子裏，且必每天加以溫習和實習。照這樣做去，便能得到大量的「用語」了。

第二點必要的事是練習講。我們常常於偶然間和人交談或在大庭廣衆之前演說的時候，總會感到困難和畏縮。其實不必害怕，但祇要盡其所能留心的去講，那對於你是大有裨益的。在任何場合講英語的時候，應將適當的字句付諸實用。這就能幫助你達到應用裕如和流利通暢的境界。

Mr. A: O yes, I'll have borsch.

Mr. B: There you go ayain, another formidable thing! Sorry can't keep you company. I'm going to have only one small cup of consomme. All right, boy, one borsch and one consomme, and two jars of dark beer. Coffee or tea, Dick?

Mr. A: I think I'll have one big glass of iced coffee.

Mr. B: Same here. Boy, two large glasses of iced coffee. Remember, the coffee must be good.

Boy: You can rest assured, sirs, that we serve nothing but the best here.

....

Mr. B: What do you think of the food here, Dick, comparable to the best you have in your country?

Mr. A: Very fine, the tastiest meal I've enjoyed since I left San Francisco.

Mr. B: Do you think you've had enough, or do you want one or two more dishes of Chinese food to keep your borsch and steak company? The Cantonese and Szechuanese dishes they serve here are quite good, you know.

Mr. A: What do you take me for, a whale or a hippo? We'll leave these nice Cantonese and Szechuanese dishes for our next meal. I say, I'm going to let you pay for this fine tiffin, but you must give me the privilege of footing the bill next time. By the way, may I know about how much does this tiffin cost?

Mr. B: O, about thirty five cents.

Mr. A: No fooling. Honestly, about how much will it be?

Mr. B: I wasn't fooling at all, Dick. It can't cost more than four or five dollars of our money, and four or five dollars of our money now is worth only .... well, you figure it out yourself!

Mr. A: I see. Well, thank you for this really fine dinner, even though it seems to cost so so little. I'll try to spend fifty cents for our next dinner, Harry, if you will show me how.

Mr. B: Oh, for that matter, I'll show you even how to consume a dollar.

甲：要的，我來一客羅宋湯。

乙：又來了，又是一件大東西！我對不住不能奉陪。我只要一小杯淸雞湯。堂倌，再來一客羅宋湯，一客淸鷄湯，兩大杯黑啤酒。迪克，你要咖啡還是要茶？

甲：我要一大杯冰咖啡。

乙：我也來一個。堂倌，兩大杯冰咖啡，記住了，咖啡得用好的。

堂倌：先生，放心，我們此地只用頂上等品質的東西。

....

But與except同意。

乙：迪克，你說此地的菜怎麼樣，問你本國頂好的可以比得上嗎？

Comparobleto：比得上。

甲：好極好極，我離舊金山以來，這是最好的一餐了。

乙：你覺得够了沒有，還能再吃一兩碟廣東菜川菜陪陪你的羅宋湯牛排不能？此地的粤菜川菜都不推板

To keep------ company：陪，做陪客。

甲：你當我是什麼？鯨魚？河馬？我們還是留着那些廣東四川的好菜到下一頓吃罷。這一餐美饌讓你付錢，可是下一次你得把那出錢的權利讓給我。我問你，可以不可以告訴我這一餐大約要多少錢？

Foot the bill：付帳，俗語也

乙：大約要三角五分。

甲：別開玩笑，眞的要多少？

Fooling：玩笑，與joking意同。

乙：迪克，我不是開玩笑。這一餐至多値我們的四五塊錢，不會再多，而我們現在的四五塊錢只値……你自已算去罷！

甲：我明白了，承賜佳餐，我謝謝你，儘管花的錢好像只有那麼一點兒：下一次我來，看能不能用掉半塊錢，若是你能指點我如何用法。

Show me how:Show me how to spend fifty cents.

乙：講到這個，就是用掉一塊錢，我也可以教你。

two small Cantonese dishes. What do you say, Dick?

Mr. A: Suits me fine. Go ahead and order for me too.

Mr. B: All right, I will. Boy, let's see your â-la-carte menu.

The boy brings the menu.

Mr. B: My! This is not a menu; this is a book, a catalogue. It'll take sometime even to glance through these pages. Now, you take one of these books too, and then we'll discuss what to eat.

Mr. A: This Chili con carne is quite tempting, or this Hungarian goulash.

Mr. B: You don't want anything so hot in this weather, do you? And isn't Hungarian goulash rather greasy?

Mr. A: You are right, Harry, I've forgotten all about the weather.

Mr. B: What do you say to a nice medium dish of crab salad, with lettuce and a little mayonaise sauce? Simple but appetizing, just the right sort of food for summer!

Mr. A: Mm, fine! What else?

Mr. B: You suggest one!

Mr. A: What about a juicy Porterhouse steak?

Mr. B: You like heavy, substantial things, do you? Well, you are big enough for that, even in this weather. No, you order your steak, I'll choose something light. I'm going to order a dish of smoked mandarin fish with a few slices of French fried potatoes. Boy, two orders of crab salad with lettuce and mayonaise sauce, one Porterhouse steak —— your steak fresh and tender today, boy?

Boy: As tender as the tenderest spring chicken and as fresh as morning dew!

Mr. B: All right. Now listen: one Porterhouse and one smoked mandarin fish with a few pieces of French fried potatoes. Don't you want to start your meal with soup, Dick?

hot：從文法上講來，這種構造法名曰；Absolute participle;問你們的先生，或者能講給你聽。

Can stand more:能再容納，能再忍受。

甲：好極，你來，我的菜也你替我點，Suits me fine：Subject understood, 作頂配我了，合我的口味，配我的胃口，解，Go ahead：：向前走，不必問我。

乙：就是如此， 我來替你點， 堂倌，看看你們的點菜菜單。A la carte；零碎點菜吃叫做 la carte；；公司菜叫做table d'hote.。

堂倌拿菜單來。

乙：嗳呀！這那裏是菜單，簡直是一本書，一本目錄呀！就是一張一張看下去也就費點兒功夫。這樣罷，你也拿一本書去，我們再商量吃些什麼！

My！一種驚歎詞，有驚奇不信之意。

甲：這智利式紅燒辣肉丁很不差，這匈牙利式紅燒牛肉亦好。

乙：那麼熱的天氣你要吃這樣辣的東西嗎？那匈牙利式紅燒牛肉不太油膩嗎？

Hot：辣熱皆可用 hot.

甲：你的話對，我忘了天氣了。

乙：你說好不好，我們要一個不大不小碟子的蟹肉殺辣，外加生菜和一點兒美容奈斯汁？簡簡單單，味美健胃，夏天吃頂相宜！Medium:不大不小 Salad：冷盆之一種，用數種食品拌成，Right sort:相宜。

甲：好好！還有呢？

乙：你說一樣看。

甲：要一個肥肥的卜德好斯牛排好不好？

乙：你眞喜歡又重又大的東西，是不是？可是你那大個兒也配得上，雖然是在這種熱天！我可不來，你管你叫你的牛排，我得要輕鬆一點兒的東西：我來個烟黃魚，外加幾片法國式的炸蕃薯。堂倌，兩斯蟹肉殺辣，外加生菜，美容奈斯汁，一客卜德好客牛排——你們今天的牛排新鮮不新鮮，嫩不嫩？

堂倌： 同頂嫩的小鷄兒一樣嫩， 同淸早的露水一樣新鮮。

乙：好極，那你聽着，一客卜德好斯牛排，一客烟黃魚，外加法國式的炸蕃薯。迪克，你要不要先吃一樣什麼湯啊？

BILINGUAL CONVERSATION

By S. S. Hu　(胡憲生)

英漢合璧會話

Visiting a Department Store (*Continued*)

(觀光百貨商店)

Mr. B: By all means. All right, usher, we've decided to take that round table near the window.

Usher: Very good, sir. Here, boy, come and take these gentlemen's orders.

Mr. B: What do you suggest for our tiffin today?

Usher: Do you like Chinese or foreign chow? We have chefs here that cater to the tastes of every variety of patrons who honor us with their presence.

Mr. A: Let's hear some of your favourite dishes then.

Usher: The boy here will take your orders. You gentlemen can rest assured that we serve the best of food, from vulgar chow mien to aristocratic bear's paw, from scrambled eggs to the most exclusive French delicacies.

Mr. B: The weather being hot, I suggest that we order one or two light foreign dishes, one big jar of iced dark beer and, if we can stand more,

乙：好極。招待，我們要那張靠窗的圓桌子。

By all means：作無論如何解。

招待：好的，先生。堂倌，來來，招呼兩位客人點菜。

orders：點下去的菜。

乙：你說說看，我們午餐吃些什麼好？

招待：兩位喜歡中菜呢西菜？無論那一人光降到敝地來，我們的廚師總可以做菜做得合他們的口味。

Cater to the taster of：做菜做得合……的口味。

Every Variety of：每一種，各種，任何種。

甲：等我們聽聽你們有那幾種拿手菜。

招待：兩位要什麼菜，這個堂倌都可以叫來。先生們放心，敝處的菜包你好，下至普通的炒麵，上至貴族式的熊掌，下至炒雞蛋，上至頂特別的法國式佳肴，都好。Rest assured：放心

Vulgar：鄙俗，下流，最普通的。

乙：天氣既這樣熱，我提議叫一兩樣輕鬆的西菜，一大杯冰凍黑啤酒；你若還能容納得下，再叫兩盆粵菜，你的意思如何，迪克？The weather being

徵稿簡例

一，本刊暫分特寫，掌故，文藝，家庭，醫藥，歌台，書苑，銀海，攝影，漫畫各欄。

二，本刊各欄歡迎投稿，一經採登，概酬現金，按址送奉。

三，來稿不拘文字白話，須繕寫清楚，並加新式標點，勿用鉛筆紅墨水或兩面書寫。

四，文字照片不論用否，凡非預先聲明並附足回郵者，概不退還。

五，來稿本刊有增刪權，譯稿須附原文。

六，來稿請開具眞實姓名地址，並附印鑑。

民國廿八年十二月十七日　Shanghai Guide　每月十七日出版

本刊定價

零售　每份國幣三角
半年　六期　連郵一元八角
全年　十二期　連郵三元六角
國外郵費另加　郵票十足代現

發行人　徐警吾
名譽主編　嚴獨鶴
編輯　顧冷觀　程慶厂
聯合發行所　新聞報館　上海漢口路二七四號　電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部　上海寧波路四七〇衖　電話九五八八二　九七六九一號
經售者　五洲書報社

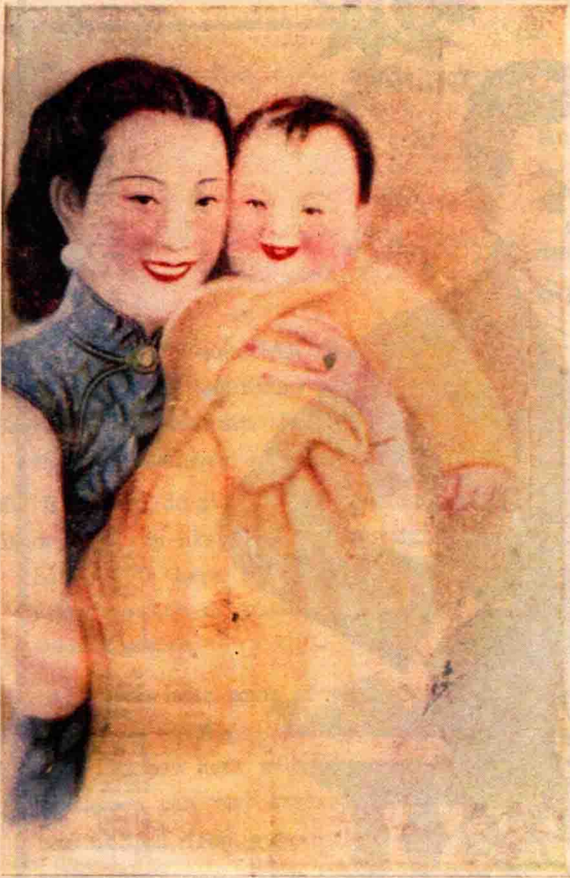
廣告價目表

正封面	正封裏頁	彩紙全頁	普通全頁	長條八寸二寸	特等 不照規定地位 尺寸大小隨便
二百五十元	一百六十元	一百元	八十元	三十元	每方寸三元 至少十寸
後封面	後封裏頁	彩紙半頁		短條四寸二寸	
二百元	一百四十元	六十元		十六元	

廣告概用白紙黑字　如欲改用彩印者　價目另議　繪圖製版工價另議　長期刊登另有優待辦法

郵政管理局第二七七〇號公函准暫按新聞紙類寄
公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

漂亮人物 都愛吸美麗牌
美麗
有美皆備
無麗不臻
華成煙公司出品
CIGARETTES
CIGARETTES



比目魚肝油精與天然丁種維他命合劑

好力生

膠囊劑
滴劑

好力生係由世界馳名美國國際維他命公司供給原料及鑑定單位故含量準確質料精純且因無腥味異服尤合兒童服用

好力生濃每粒含〇·二公撮等於六茶匙之魚肝油而其效直等於百倍以上之普通魚肝油

兒童不慣吞服者則用滴劑

主治——一切虛弱·消瘦·肺癆·佝僂·服之一月後·功效立見。

包裝：膠囊劑·滴劑·濃及普通二種

四—五七八

世纪出版